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Merhaba sevg�l� okur! Ol dey�nce olduran, gönüller�m�z� 
�man nuruyla dolduran Yüce Allah'ın adıyla başlayalım söze. 
Gergef Edeb�yat Derg�s� olarak �lk sözümüz böyle başlasın. 
Edep ve edeb�yatı önceleyerek çıktık bu gönül yolculuğuna. 
Ç�les� çek�lmem�ş, kuru �dd�alarla dolu malayan� sözler�n 
gürültü k�rl�l�ğ�ne bürünüp havada uçuştuğu bu dünyada gönül 
ses�m�z�n dost gönüllerde yankı bulmasıdır d�leğ�m�z. 

Sözün gücüne �nananlardanız. Söz odur k� gönle ferahlık 
düşüre, söz odur k� kardeşl�ğ�m�ze ves�le ola. Söz odur k� Yunus 
d�l�yle, “ Bu c�han cehennem�n�/ sek�z uçmağ ede.” Süslü sözler 
değ�l, gönle dokunan, gönül gergefinde �şlenen, edeb� der�nl�ğ� 
olan sözler yer alsın �st�yoruz sayfalarımızda. Öyküler�m�zde, 
ş��rler�m�zde, söyleş�ler�m�zde, deneme yazılarımızda bunu 
hedefl�yoruz. Nefs�m�z�n tuzağına düşmeden, kırmadan, 
dökmeden, böbürlenmeden, ayırmadan, kardeşçe, dostça, 
muhabbetle söyleşel�m �st�yoruz. 

Herkes gönlünün reng�nde konuşur ve yazar. Gönlümüzü bu 
gönlün sah�b�ne verd�ysek oradan dökülen her hece, her kel�me 
anlamlıdır b�z�m nazarımızda. Bu toprağın ses� d�le gels�n 
eserler�m�zde. Devlet�m�z ve m�llet�m�z kıyamete kadar da�m 
olsun. Kültür ve sanat dünyamıza katkı adına b�z de bu yolda b�r 
çaba sarf edel�m. Şanlı ecdadımız, heps� b�rer şaheser n�tel�ğ�nde 
olan kütüphaneler dolusu eserler bıraktılar b�ze. Onlar 
görevler�n� hakkıyla tamamladılar bu dünyada. Ya b�z? B�zler ne 
bırakacağız yarınlara şu kısacık ömrümüzde? B�z�m de b�r 
sorumluluğumuz var doğduğumuz, havasını teneffüs ett�ğ�m�z, 
suyunu �çt�ğ�m�z, ekmeğ�n� yed�ğ�m�z, gönül verd�ğ�m�z bu 
topraklara karşı.

Bu sorumluluğun �drak�nde olarak, ecdadımızın b�ze m�ras 
bıraktığı yolumuzu ışıtan kutlu geleneğ�m�z�n �z�nde, ruhumuzu 
besleyen meden�yet pınarımızdan kana kana �çerek bu çağa taze 
sözler söylemek mecbur�yet�ndey�z. Gergef Edeb�yat Derg�s� de 
bu yolda gayret eden b�r platform olsun. Arzumuz bu. 

Derg�m�z �k� ayda b�r e-derg� şekl�nde yayımlanacak. 
İnternet s�tem�zde her ay derg�m�zde yayımlanan eserler� 
arş�vleyeceğ�z. Geleceğe b�r ses bırakmanın, yaşadığımız çağa 
tanıklık etmen�n şuuruyla hareket ederek s�zler�n karşısına 
kal�tel�, düzeyl� eserlerle çıkmak �st�yor ve bu anlamda 
sayfalarımızı da s�ze açıyoruz. B�ze e-posta adres�m�zden 
ulaşab�l�r, görüş ve eleşt�r�ler�n�z� yazab�l�rs�n�z. Ayrıca edeb� 
değer taşıyan, daha önce başka mecralarda yayımlanmamış 
eserler�n�ze de sayfalarımızın her zaman açık olduğunu 
bel�rtmek �ster�z. 

Bu sayımızda gönül d�l�n� konuşturarak öykü, deneme ve 
ş��rler�yle sayfalarımıza can katan çok değerl� dostlarımıza 
teşekkür ed�yoruz.

Cov�d19 pandem�s� dolayısıyla zor günler yaşadığımız şu 
günlerde, daralan gönüller�m�ze b�r nebzec�k ferahlık 
sunab�l�rsek kend�m�z� baht�yar addeder�z. B�z m�llet olarak 
n�ce bad�reler� b�rl�k, beraberl�k �çer�s�nde atlattık. İnşallah bu 
zor günler� de maske, mesafe, tem�zl�k kuralına r�ayet ederek 
b�rl�kte aşacağız. Bu ves�leyle key�fl� okumalar d�l�yor, yen� 
sayılarda buluşmayı umut ed�yoruz. Muhabbetle kalın.

Başlarken...
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YAKARIŞ

Gönül kuşum umutlansın
Itır sözler bahşet bana
Besmeleyle kanatlansın
Itır sözler bahşet bana

Parıldasın ocakta köz
Havalansın yol alsın söz
Pörsümem�ş capcanlı öz
Itır sözler bahşet bana

Muhtevası esen olsun
Hak�katle taşıp dolsun
Olur �se senden olsun
Itır sözler bahşet bana

Kızılırmak suyu g�b�
Mana dolu kuyu g�b�
Erenler�n huyu g�b�
Itır sözler bahşet bana

Gönülden hep �ncel�kle
Saygı �le yücel�kle
Sevg� des�n öncel�kle
Itır sözler bahşet bana

B�rleşt�rs�n ayırmasın
Eğr�l�ğ� kayırmasın
Hoş söyles�n bağırmasın
Itır sözler bahşet bana

D�le gels�n sözün hası
B�r derv�ş�n aşk rüyası
İç�mde gül temennası
Itır sözler bahşet bana

Hece �le harfi aşsın
İlham suyu �le taşsın
Rabb�m lütfun �le coşsun
Itır sözler bahşet bana

Recep ŞEN
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SESLER VE HARFLER

Emre KOÇ

Tik tak tik tak tik… Pıt pıt pıt… Şıp şıp şıp şıp…
Vınnnnnn! Ay ışığı sonatı!
Sundurmanın altında beklerken yaşamı hayal edi-

yorum. Yağmur gri kolonlara tutunan verandaya düş-
meyi umarken, yaşadığı hayal kırıklığı soğuk bir gü-
rültüye dönüşüyor. Beklerken, karanlık yoğuşuyor. 
Gece içinde gece. Zifiri izdihama karışmış mülteci 
sokak lambaları yoldan geçen arabaların far ışıklarıy-
la kesişiyor. Tekinsiz, gümrah ve duayen yalnızlığı-
mın kefaretini öderken hissizleşiyorum.

Doyuma ulaşmış bir acıyı, gevrek gülüşleri, 
sakar sunağın kırık dişini ve varoluşun dayanılmaz ha-
fifliğini yadırgayan ruhsuz bir resitali oynuyorum 
sanki. Kelimeler… Şiirin, sanatın ve trajedinin göm-
leğini giyiniyor. Harfler duyuyorsun. Varlıkta titreşen 
balçık gibi toprak kokuyor. Kutsal bir seyahatle yedi 
ayrı yerden, yedi ayrı renkten ve yedi ayrı yönden me-
safe kat ederek göğün sarkaçlarını aralayıp ay üstü ev-
rene ulaşıyor.

Etrafta yavaş ve artan hareketlenmeler oluyor. 
Bir anda akseden gürültü, bilmediğin bir dilde yükse-
len konuşma sesleri, kan ve fesat derken irkilen telaş. 
Evrendeki insicamı tehdit eden gelişmeler yaşanıyor.

Varlık ayakta. Varlık teyakkuzda. Yedi renk ara-
sından en çok kırmızı akıyor. Berrak bir doğuşla tabi-
ata karışırken koyulaşıyor. Henüz yurda düşüş için 
erken. Sonsuzluk içinde son doğuyor.

Ah kelimeler… Her şeyin kaderini nefesle bu-
luşturan kelimeler. Havada devrim kokusu var. Boş-
luk süreğen doluyor. Ah Rabbim! Bu ne yüce bir ina-
yet! Kurumuş çamur dile gelirken anlam ve ümit sere-
monisi yaşanıyor. Cenneti kıskandıran ahenk ve gü-
zellik, kan ve fesat çığlıklarını unutturuyor. Kelimeler 
bakir toprağı adeta mümbit bahçeye çeviriyor. Şems 
ve nücûm artık evreni güçlü bir istençle dolanacak. 
Rabb ona konuştu. Rabb ona kelimweleri verdi. Rabb 
ona ruhundan üfledi. Üfledi… Ne zarif bir dokunuş…

“Ben senden yüzümü nasıl çevirebilirim?’’ Kan 
ve fesat seslerini duyunca ilk defa acıyı duyumsadı. 
Nasıl bir oluştayım ben… Sonra merhamet. Kafes 
içinde devinen içkin güce öykündü. Merhamet, ilik 
ilik kırmızı aktı. Kelimeler ona harfleri anlattı. Aşkın 
bir gücü varlığın yapısına karıştıran harfler henüz bir 
araya gelmezden evvel balçıkta titreşiyordu. Kuruyup 
çatlayan toprak nasıl ki suyu arzuluyor ve kavuşunca 
uçsuz bucaksız bir mahiyetin membaı haline geliyor-

sa; kelimeler, harfler, sesler de yaşam belirtisi olacak 
şekilde yaratım ve hakikatle ilgili oluşta sükûnete eri-
yordu.

Kevn ve fesat. Oluş ve bozuluş. Süreğen siyah ve 
beyaz. Her acının sonunda merhamet, her karanlığın 
akabinde aydınlık, her balçığın kaderinde bir ruh 
vardı. Hiçlik bile varlığa açtı. Kelimelere, harflere ve 
seslere muhtaçtı. Gururlu bir isyanın yahut esaslı bir 
aidiyetin sunağında hayret vardı. Âdem üçüncü ilki 
duyumsadı. Acı, merhamet ve itiraf.

Sahi zaman ne vakit başladı? Akrep ve yelkovan 
arasında süre giden o amansız kaçış, hazne içinde yer 
çekimine direnen mahpus kum taneleri, hazneyi ters 
çevirince değişmeyen akış kaderi, kızıl çizginin arka-
sından yavaş yavaş göğe yükselen güneşi takip eder-
ken merakla ayı arayan gözler, anne rahminde dokuz 
ayın ne olduğunu henüz bilmeden geçen süre ve önce-
si… Zamanın ayırdına varmayı sağlayan işaret, sem-
bol ve araçları ne kadar sürede bulmuştu insanoğlu?

Her keşif ve öncesi arasında kaybolan geçmişin 
izlerini geleceğin ihtimaline serpiştiren neydi? Saat-
ler neden matematik ve geometrinin ilkel temellerin-
de kurulup yola koyuldu? Yoksa zamanın kaderinde 
rakamlar mı vardı? Bir, iki, üç… Kısa, net ve öz. Belki 
de zamanın gizemi yaşanmışlığını saklamasından ötü-
rüydü. Oysaki edebiyat ve sanat harf harf, kelime keli-
me, satır satır zamanı depolamaktaydı. Ölçülebilen 
veya ölçülemeyen bütün göstergeleriyle zamanı ağır-
layan vasat vardı. Zaman tabiata aşkın, insana içkindi. 
Zaman çiçekleri, böcekleri, kutupta eriyen buzları, ek-
vatorda olgunlaşan muzları kesintisiz bir düzen içinde 
kucaklıyor; fark ettirmeden an be an insanın içine ak-
settiriyordu. Günde kaç saat çalıştığını, eve kaç daki-
kada döndüğünü, hafta sonuna kaç gün kaldığını, ne 
vakit emekli olacağını ölçebiliyor; umudu, mutlulu-
ğu, hüznü ve kaderi ölçemiyordu.

Doğumhanenin kapısına geldiği andan o ilk ağ-
layış sesiyle irkildiği an arasında geçen süre belirsiz-
di. Yaşamın raflarına sıra sıra istiflediği o küçük is-
tençler, kozasını kırıp etrafa misk ve amber kokusu 
gibi yayılınca, insanın çizgili yüzünde kocaman bir te-
bessümü, bazen de özgür kahkahaları ateşliyordu. 
Sahi kaç dakika mutlu oluyordu âdem? Yanakların ka-
sılması ve gevşemesi arasında dış dünyaya ait herhan-
gi bir gösterge var mıydı? Sevdiklerini kaybedince ya-
şadığı acıyı matematik teskin edebiliyor muydu?
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Düşünsene. Anneni, babanı, kızını veya oğlunu 
kaybetmişsin. Yahut amansız bir ayrılığın pençesine 
düşmüşsün. Üçü, yedisi, elli ikisi; başlangıç ve bitiş ta-
rihi değil mi? Etraftaki herkesin itinayla hatırlattığı 
zaman belirteçleri; belki de uçsuz bucaksız bir acının 
girdabına kapılmayasın diye dostça dürtüklemelerdi 
hepsi.

Zamanın ölçemediği tek şey sonsuzluktur bayım. 
Sonsuzluk insanın içinde kurulu mümbit bahçenin orta-
sında biter. Hati ve metu arasında deveran ettikçe yem-
yeşil yayılır. Farz et ki kapkaranlık bir odadasın. Sen-
den başka hiçbir özne yok iken belli belirsiz nesnelerin 
arasındasın. Hareket edersen duyacaksın; duyduğunda 
görmek isteyeceksin. Fakat gözlerin karanlığın perde-
sini sıyırmaya güç yetiremeyecek. Ah o tıkırtılar… Ses-
lerin sana mucizevi armağanı. Dokundun. Olasılık yı-
ğını göçüyor üzerine. Düz, kare, oval, yuvarlak, büyük 
veya küçük. Hem belirli hem de belirsiz. Her şey olabi-
lir. Masa veya duvar; koltuk kenarı veya sürahi; tenis 
topu veya yumurta… Ha unutmadan; ilk defa burada-
sın. Henüz o ilk saniye yola koyulmamış. Akrep ve yel-
kovan ölümsüzlük uykusunda. Sanki doğmamış gibi-
sin. Doğmak üzere olduğunun farkına dahi varmadan, 
doğup doğmayacağın hakkında bir kanaate dahi varma-
dan, doğumla yüz yüzesin. İstençsiz ve plansız bir yüz-
leşmenin içindesin. Adeta Cebelitarık kıyısında, za-
manla yüz yüze, henüz katışmadığın, medcezirsiz bir at-
mosferdesin… Sıkıldın. Odadan kaçışı hesapladın.

Korktun. Ayak bastığın yerle kapı arasındaki me-
safeyi hesapladın. Kızdın. Neden böyle bir saçmalığa 
katıldığını sorguladın. Birden karanlığın zifiri perdesi 
aralandı. İndigo renkli duvarda asılı kurmalı saati, oda-
nın ortasında dümdüz satıh sehpayı, koltuğun kenarına 
saklanmış stres topunu gördün. Kırk, kırk bir, kırk iki... 
Sahi ne ara büyüdün sen? Daha dün arkadaşınla evin 
önünde, yağmurla biriken su birikintisi üzerinden atla-
maca oynuyordun. Beyaz yakalı mavi önlüğünle okula 
gidiyor, akşamın alacasında eve dönerken midene giren 
krampları elinle tutuyor, büyüyünce geçip geçmeyece-
ğini düşünüyordun… Yağmur hiddetini alabildiğine ar-
tırdı. Sundurmaya hınçla çarpan damlalar, daha gür 
sesle bir şeyler söylemeye çalışıyor. Soğukla kıyafetle-
rim yer değiştirmiş sanki. Saate bakmak aklımın ucuna 
bile gelmemiş. Sessiz bakışlarla yoldan geçen birkaç ki-
şinin ‘’ne yapıyor bu adam burada?’’ deyişlerini duyar 
gibiyim. Sanki hepsi birer melek. Toprakta titreşen bal-
çığa bakıyorlar. Ol’mak üzereyim. Dış dünyaya ait her 
şeyden arındığımda, zamanla yollarımızı ayıracağımızı 
biliyordum. Onun büyük bir istençle içime geçerek 
bütün hazları, renkleri, tatları ve doyumları itiraf edece-
ğini… Rakamların gürültüsünde kaybolan kelimenin 
nâzende sesini aradığını… Şey’lerin keyfiyetiyle ilgili 
yanılsamadan ancak keyfiyetsizlikte arınacağını ve 
bana rağmen bende var olacağına ikna oluyordum.

“Düşmek!’’ dedi zaman, sonluda mümkün olma-
lıydı. Sonsuza ait amaca dayalı bir yükseliş vardı. Son-
suzun kapısını çalabilirdin, aralayabilirdin, hatta içeri 
girebilirdin. Fakat dışarıya çıkamazdın. Düşmek im-
kânsızdı sonsuzdan. Kudret, bilgi ve teklikti sonsuzu an-
lamlı hale getiren. Düşmek sonluydu. Yağmur en tepe-
den yere düşer, toprağı sular, denize ulaşır ve hayata ka-
rışırdı. Balçık acıyla titrerken sonsuzluk onu merha-
metle ana rahmine bırakırdı. Zamanın, harfler ve ses-
lerle tanıştığı o ilk anda o ilk kelime/yönelim/özdeşim 
nüksetti: İtiraf!

Düşüş itirafla başladı. Balçık ateş püsküren sesi 
duyumsadı: Ahdim olsun ki senin doğru yolun üzerine 
oturacağım…! Onca sesin arasından sıyrılıp yükselir-
ken aşama aşama alçalıyordu bu ses.

Zalemnâ enfüsenâ!
Dipsiz bir kuyudan göğü aşıncaya değin süratle tır-

manıp acziyette karar kılıyordu. Birbirine karışan ses-
ler arasında, dile gelince kandilleri ışıldatan sesti bu. 
Harf kelimeyi, kelime ismi deruhte ediyor; hokka ve 
kalem ihtişamında yükseliyordu. Kolumdaki deri ka-
yışlı saatime bakarken zamanın başladığını fark ettim. 
Birazdan bahçe kapısına doğru yürüyecek, sürgüyü 
çekip sokağı aşacaktım. Zihnimde deveran eden onca 
sesi ayırt ederken göz göz yolu seçecektim.

Belki de asfaltı aşındıran öbek öbek su birikintile-
ri üzerinden aynı senin gibi atlayıp salına salına meçhu-
le gidecektim. Her rakam adeta bileğime saplanıyor, ko-
lumdaki saati kelepçeye çeviriyordu. Sanrılar ruhumu 
yırtıyor, oluk oluk hayal akıyordu. Zaman tepemde 
kara bulutlarını sıra sıra dizmiş; bense akrep ve yelko-
vanı aşarak rüzgarı kucaklıyor, izleksiz var oluyordum.

Balçıkta zaman içredir; harf ve sesle tebarüz eder-
ken ay ışığını beklemektedir. Öyle bir geçer ki… An be 
an, sesinde ve seninledir. Kaç yıl oldu bilmiyorum.

Tepemde kâinatın sularını taşıyan sundurmayla 
konuşuyorum. Balçıktayım hâlâ. Her gözesinden ruh 
akan yaratımı taşıyorum. Ateşi yakan cevherim varmış 
benim. Suyu ferahlatan, berraklaştıran ve parıldatan te-
selli imişim meğer. Saatim kayıpmış. Bahçe kapım sür-
güsüzmüş. Beş parasızmışım. Altıyı düşünmeden ya-
şarmışım. Zaman dediğin çok çok üç günmüş yaa…

Üç gün üç… Bir, iki, üç… Dipsiz bir uğultunun ya-
nında öyle tik taklar, şıp şıplar, vınn’lar hava civaymış. 
İçten içe yaşadığım, ölçeri beyhude duyumsamalar eş-
liğinde kâinattaki seremoniye eşlik edermişim. Berr’de 
ilenmişim.

Müstekarda bilenmişim. Karanlığın sağanağı al-
tında Hû diye dilenmişim. Hilkatin enfüsî matlâını söy-
lermişim. Yunus’a adaşmışım. ‘’Bir ben vardır bende 
benden içerü’’ derken yola adanmışım. Hakk, gergef 
gergef yaratmış beni, seni, bizi, her şeyi.

Zalemnâ enfüsenâ



BAKIŞ SESLERİ

Yasin MORTAŞ
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Yüzlere ek�lm�ş müjdeler�
b�çen gözler�m
ha�n değ�ld�r

Kuşkuların öğüttüğü
saatler�n savurduğu harman olmasın bakışlarınız
ben/bakışların kızgın taşlarını
ab-ı çeşm’�n� duyarım

Ateş hıçkırığı dağlar arkasında
Leyla sesler� kaynıyorsa
kentler sağır olsa da
ben/o yaralı seslen�şler�/takats�z yankıları
akort eder�m kalb�mle

Çöl
yalnızlık değ�ld�r kuyuları varsa
ben
kuyudak� solo’lara
yıldızlar sarkıtan seyyahım

Umutlar tazeleyen
rüzgârın �nş�râhını duyarım.

Sesler
yağmur olursa
fasılasız duyarım



SÜS KÖPEĞİ

İlker GÜLBAHAR

Kapıyı tıklatanın kim olduğunu merak etmesem, 
aralık soğuğunda eşofmanımın paçalarına sürtünerek 
içeriye giremeyecekti. Onu evime alıp besleyen, evi-
min en iyi yerlerini ona tahsis eden bendim. Hata mı et-
miştim? Böyle hassas, böyle derin, böyle ince düşün-
celi davranmamalı mıydım?

Kapıyı ona kendi ellerimle açmıştım. Vestiyerin 
yanında gözlerini sonuna değin aralamış, beni süzü-
yordu. Kulaklarındaki puanlı siyah-beyazlık Dalmaç-
yalı köpekleri andırsa da ince uzun kuyruğundan ve 
kısa tüylerinden dolayı onu görenler puantere benzete-
bilirdi. Balköpüğü gözlerinde biçimlenen yakamoz, 
içime yayılıyor, kış ayazının buzlarını çözüyordu. 
Daha önce iş çıkışlarında Vedat’ın eve geç geldiği ve 
akşam çayını tek başıma içmek zorunda kaldığım va-
kitler, pencereden veya balkondan sokak lambalarının 
ışığını ve gecenin aydınlığını seyrederken görmüştüm 
onu. Sesine ilk kez o zamanlar şahit olmuştum.

Vedat’ın evi terk ettiği, kat komşum Füsun’un 
beni teselliye geldiği gecenin ertesiydi. İlk kez bu 
kadar yakındım ona. Çok net bir şekilde onu görüyor 
ve sesini duyuyordum.

Dış kapıyı kapattım, merdiven boşluğunda uğul-
tulu bir gıcırtı yankılandı. Oturma odasına benden 
önce girmiş, kalorifer peteğine yakın duran koltuğa ya-
yılmış, fuşya kırlenti arkasına almış, sanki çalışmaktan 
bayılacak hale gelmiş de neresi olsa oraya kıvrılıp uyu-
yacak bir amele gibi bitkindi. Tüyleri canlı ve parlaktı, 
gürbüzdü. İyi beslendiği, bedeninin tüm kemik araları-
nı etle doldurduğu o tombiş görüntüsünden belliydi. Se-
vimliydi. Acaba, Vedat’la bir yıl süren evliliğimizde 
bir evlat sahibi olamayışımızdan mı bu denli sevimli ge-
liyordu bana? Çünkü insan, sevgiye muhtaç olduğu 
kadar sevmeye de ihtiyaç duyuyordu.

Arka ayaklarıyla arada bir sırtını kaşıyordu. Saat-
ten odaya yayılan tik takların ardından benimle birlikte 
nefes alış verişi, hangi odaya gitsem oraya gelişi, daya-
nılmaz bir albeni veriyordu ona.

Koku alması olağanüstüydü. Evin neresinde olur-
sam olayım, nereye saklanırsam saklanayım beni bul-
ması üç beş saniyeyi geçmezdi. Vedat’la aynı evi üç yıl 
paylaşmamıza rağmen farklı odalarda vakit geçirdiği-
mizde kokusunu alamazdım.

Kafasını sağ omzuna doğru eğerek öyle bir bakışı 
vardı ki kim olsa bu sevimliliği bağrına basmak isterdi. 
İnsanın kanını kaynatan sempatik hareketleri, “Ben-
den sana zarar gelmez, senin kulun, köpeğin olurum.” 
anlamına gelen kuyruğunu sallaması, her hareketimde 
gözlerimin içine çipil çipil bakışı, aramızdaki yakın-
laşmayı, bağı anbean güçlendiriyordu. Ona bu kadar 
hızlı alışacağımı düşünmemiştim. Çünkü onun varlığı 
bana, kendimi dinleme fırsatı veriyordu. Oysa Vedat ya-
nımdayken iç sesimi duymam imkânsızdı.

İlk gün, iki saat kadar balkonda hasır minderin 
üzerinde yattı. Üşümüş müydü acaba? Kıyamadım, 
içeri aldım. Madem benimle yaşayacaktı, iyice yıka-
malı ve temizlemeliydim. Benim şampuanımla yıka-
dım, benim lifimle sabunladım, tüylerini benim tara-
ğımla taradım. Banyodan çıkarken birkaç kez silkelen-
di; ondan sıçrayan su damlacıkları yüzümü, gözümü ıs-
lattı. Vedat, muziplik olsun diye ıslak ellerini yüzüme 
doğru silkelese kıyameti koparır, ona ergen tripleri 
atar, onun gününü rezil ederdim. Vedat’a yaptığım gibi 
bağırıp çağırmadım. Onu şefkatle kucakladım, kendi 
havluma sardım, tüylerini kuruladım, odanın sıcak bir 
köşesine attığım yer minderinin üzerine yatırdım.

Karnı aç olabilirdi. Plastik kaba doğradığım ve 
üzerine süt döktüğüm ekmeği yerken minnetle baktı 
bana. Çorba pişirmek için bir haftadır buzlukta bekle-
yen kemikli etten bir avuç içi kadar koydum önüne. 
Elimi uzatıp okşamak istedim, sağ patisini avucuma bı-
raktı. Senin dostunum, demekti bu. Birlikte aynı masa-
ya oturmadığımız, tek başımıza tıkındığımız ne de çok 
öğün vardı Vedat’la.

Her gece benden sonra uyuyor, sabah benden 
önce kalkıyordu. Gece uykum hafiflese onun mırıltıla-
rını duyuyordum. Eve gelirken işe giderken; çarşıda, 
pazarda kimseyle konuşmadığım ve kendime misafir 
olduğum her vakit onu düşünüyordum. Zamanla onun 
bağımlısı olmuştum. Kalabalıklarda bile onu özlüyor, 
onu arıyordum. Ona besin değeri yüksek mamalar alı-
yor, en iyi şekilde besliyordum onu. Bu kadar iyi bes-
lenmesine rağmen o, gün gün zayıflıyordu. Hemen her 
iş dönüşü ıssız parklara, kalabalığın az olduğu sahillere 
götürüyor, bir istediğini ikiletmiyordum. Evliliğimizin 
ilk yılında Vedat’la gezdiğimiz yerlerde hiçbir değişik-
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lik yoktu.

Benim ona bağlandığım kadar o da bana bağlan-
mıştı. Artık dışarıya çıkarken de yanıma alıyordum. 
Yalnızca iş yerimdeyken beraber değildik. Müşteriler 
korkuyormuş, patronum öyle söyledi. Hoş, onunla ilgi-
lenecek pek fırsatım olmuyordu müşterilerden ama o, 
arada bir havlıyor, sesini üçüncü kattaki çalışma ofisi-
me kadar duyurabiliyordu.

Kaliteli köpek mamalarıyla beslenmeme ve 
onunla çok iyi ilgilenmeme rağmen onun zayıfladığını 
hissediyor ve onun bu durumuna çok üzülüyordum.

Vedat’a olan sinirimle koltukta tembel tembel otu-
rurken veya yatağa uzandığımda Vedat’ın hayaline söy-
lenirken süs köpeğim, sol kolumun altına sokulur; ken-
disini sevdirmenin yolarını arar; elimi, yüzümü yalar, 
bin bir türlü şaklabanlıklar yapardı.

Zayıflıyor olmasına rağmen eve alışmışlığından 
olsa gerek artık yatağa sığamaz olmuştuk. Evin içinde 
de sakarlıları çıkmaya başlamıştı. Makyaj masamdaki 
çok sevdiğim hasır mücevherliğimi kuyruğuyla düşür-
müş, sonra üzerine oturmuş, onu kullanılamaz hale ge-
tirmişti. Vedat’ın imrenerek baktığı nostaljik dağ evi 
biblosunu kırdığında ona kızmak istemiştim ama kıza-
madım. İyi de etmişti o bibloyu kırmakla. Nefret edi-
yordum çünkü Vedat’ın levanten zihniyetle evimize 
doldurduğu ıvır zıvır süs eşyalarından. Bu da bir süs kö-
peğiydi ama köpeğimde züppe tavırlar yoktu 
Vedat’taki gibi.

Son zamanlarda kucağıma alıp sevemez olmuş-
tum, bir deri bir kemik kalmıştı. Kemikleri, neredeyse 
“ Ah şu yalnızlık, nereye dönsen kemik gibi batar.” di-
zelerindeki derinliğin ruhumu incitmesi gibi nereme 
değse acıtıyordu. Dizlerime dokunduğunda patisi bile 
rahatsız ediyordu. Bedenen zayıflarken ruhen tüm evi 
doldurmasına bir anlam veremiyordum. Onun bir süs 
köpeği olduğuna bin şahit gerekti. Ayrıca iyice de tem-
belleşmiş ve ağırlaşmıştı.

Füsun’dan pek hoşlanmıyordu. Benim en yakın 
arkadaşım, can dostumdu oysa Füsun. Çünkü tüm sır-
larımı, sıkıntılarımı, hüzünlerimi, sevinçlerimi onunla 
paylaşıyordum. Füsun geldiğinde o balkona çıkar, 
Füsun evden gidinceye kadar da orada dururdu. Arada 
bir camdan bizi gözetlediğini görürdüm Dış kapının se-
sini duyar duymaz oturma odasına damlar, ayaklarıma 
sürtünür, başını okşamam için yalvarır gibi bakardı. 
Sonra bütün odaları bir bir gezer, uzun uzun ve olanca 
gücüyle havlardı. “Süs” köpeğimin “ses”inden kulak 

zarımın yırtılacağı zannına kapılırdım.

Bazı geceler sesi kısılıncaya kadar havlardı. 
“Sus” demekten yorulurdum. Onun sesinden uyuya-
maz, sabahları uykulu ve şişmiş gözlerle işimin yolunu 
tutardım. Allah’tan Füsun’un geceleri beni ziyarete ge-
lişleri vardı da arada bir rahat nefes alabiliyordum.

Bir gün bütün “ses” kesildi evimde. Füsun’la bir-
likte her odanın dört bir köşesini aradık. Bütün ihtimal-
leri düşündük. Bizimle oyun oynamak istiyor olabilir-
di. Hatta bir ara, çok zayıfladığı için bir köşede ölmüş 
olabileceği bile geldi aklımıza. Hiçbir yerde bulama-
dık. Mutfak tezgâhının yanındaki boşlukta, balkondaki 
dolabın altında, kanepenin arkasında, yatağımın başu-
cunda. Hiçbir yerde …

İkinci kat komşum, bir Köroğlu bir Ayvaz yaşama 
tutunmaya çalışan Avni dedenin kalp krizine yenik 
düşüp Zehra nineyi yalnız bıraktığı ve Almanya’da ya-
şayan tek oğlunun gelip tüm taziyecileri gönderdikten 
sonra Almanya’ya dönüşüyle birlikte bütün ses kesildi 
evimde. “Süs” köpeğim “sus”muştu.

Epey zaman görmedim onu. Yine işe geç kaldı-
ğım günlerden bir gün apartmanın merdivenlerini ale-
lacele inerken Zehra ninenin kapısının önünde rastla-
dım ona. Şaşırdım. Belli ki onun kapısını çalmıştı bu 
kez de. Biraz toplanmış, kilo almıştı. Beni görünce kaş-
larını çatarak baktı. Sanki düşmanı olmuştum. Ona yak-
laşmaya çalışsam, ellerimi ona doğru uzatmaya yelten-
sem bana ön dişlerini gösterirdi, ihtimal ki beni ısırırdı. 
Kızgındı, belki de nefret ediyordu benden. O an, beni, 
Füsun’la paylaşmak istemediği için terk ettiğini anla-
dım. Çünkü o, yalnız yaşayan insanların “süs”üydü. 
“Süs” demek, “ses” demekti.

Ağır gıcırtılarla aralandı Zehra ninenin kapısı. 
Ölene dek yalnız başına yaşayacak olan, duvardaki sa-
atin saniye seslerini dinlemeye tek oğlu tarafından mah-
kûm edilmiş, belki günlerce haftalarca insan sesine has-
ret kalacak ve dört duvar arasına sıkışmış yalnız insan-
lar listesine eklenen Zehra ninenin gülhatmi desenli en-
tarisine sürtünerek; "süs" köpeğimin, hayır, “ses”sizli-
ğin süzüldüğünü gördüm.

Kim bilir, belki de bütün suç bendeydi. Kendim-
de hataların olduğunu bildiğim halde Vedat’ın beni 
terk etmesini kabullenemeyişim ve bütün suçu ona yük-
lediğim gibi Zehra nine de yaşamının sonuna kadar, 
kendisini bu dünyanın sessizliğiyle baş başa bırakan 
Avni dedeyi suçlayacak ve bu suçlamanın kendisinde-
ki psikolojik yıkımlarını yalnızca “süs” köpeğiyle pay-
laşacaktı.
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GÜZ YANIĞI

Ahmet KAFKAS
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güz yangınlarına hasret ağıtları yakıyoruz
ısıtmanın yakmak olduğunu h�ssed�yor ten�m�z
b�r avuç su üşütecek
b�r avuç su söndürecek
b�r avunç kalacak ger�ye

güz yangınlarına hasret ağıtları yakıyoruz
eller�m�z� sürüyoruz mütemad�yen b�rb�r�ne
k�m�n�n d�şler� ışıldıyor 
k�m�n�n �ç� sızlıyor 
k�m�n�n �ç� acıyla doluyor

güz yangınlarına hasret ağıtları yakıyoruz
ve gökyüzüne bakıyoruz süzülen yaprağa öykünerek
her kar tanes� b�z� donduracak 
her kar tanes� b�z� yakacak
her kar tanes� b�z olacak

güz yangınlarına hasret ağıtları yakıyoruz 
bakışlarımız donuyor dönen mevs�mle beraber
her bakış b�r gün solacak
her bakış b�r kez soracak 
her bakış b�r gün b�z olacak



ÇÜNKÜ ARAMIZDA O MAVİLEŞEN ANILAR

Reşit Güngör KALKAN

I.
Biliyorum vakit yok ve durgun bir inilti ırma-

ğında ikimiz, iki hançer ağzıydık ipekle sınanmış. 
Ağır başlı bir şenlikle geçerken şölenlerden, şaşırdık 
şatarabanla üstelik. İpekle bir iniltiye dinginlik bah-
şeden çiçekleri konuşmalıyız şatarabanla o sarp yo-
kuşlarda. Çiçekleri konuşmalıyız çünkü, ben, ağzı-
mın ülkesinde bereketle taşan bir tek ıslık atımı sun-
dum sana bildiğim bütün şarkıları. Gövdemizde aynı 
kalbin senfonisine ayarlı bir heyecanla üstelik, o 
vakar dolu mektuplarla yetiştim akıp giden körpe bir 
yaza. “Geciktin… Çiçekler, aynı salgınla soldu o kır-
mızı vazoda. Kitaplar birikti ve plaklar… Geciktin… 
Aralık bırakılmış bir kapıda bir başıma, gece içinde 
üstelik, adını radyoda bir hanende seslendiriyorken 
bir baharı aşkla, duydum, geciktin…” Hani, o mek-
tuplar diyorum, sedef sancılı bir akarsuyun sesiyle şa-
kırdı sayfalar boyu… Bir güneş açmış, bir ağaç yap-
raklarını sunmuş gibi dudağımın kıvrımına… Saat-
ler, mızrakla yarışan deli bir tay peşinde toynaklanır-
ken kalbimde, dünyanın bir ucunda bir orman büyür-
dü fısıltıyla üstelik.

Biliyorum vakit yok ve ben, kırgın hâllerimden 
küllenmeyen bir dünya ağrısına uğradım. İşte dünya 
ağrısında kırgın hâllerimi anla diye bir de, içime dam-
lıyorken o görklü hayat ırmağı, bütün denizlerini ağ-
rılı bir dünyanın, sararan dudaklarımı abanıp aşkla 
geçtim. Çünkü gençtim, çünkü o dingin inilti ırma-
ğında akıp giderken günler, çünkü henüz Leylâ kay-
bolmamışken Mecnûn içre, kış birden bastırır, hava 
kararır, ışıklar bir bir sönerdi o berzah yorgunu şehir-
de. İşte o berzah yorgunu şehirde, seni sesine katık 
eden bir özlem yasına ayarlı loş aralıkta ben, ellerim 
ceplerimde, dudağımda kibrit kurusu bir yazla geçip 
giderdim bomboş sayfalardan.

Peş peşe kalkan otobüslerde dakikalar, çağdaş 
meraklar eşliğinde yumrulanarak otururdu boğazı-
ma. Kesilmiş bir demir kokusuyla karışık, yol boyu 
akan zambaklarla ben, kirli bir cama dayayıp başımı, 
gövdemle hıçkırıktan bir göz yaptım kendime yeni-
den. Bütün bir yaza aşkla koşan o mektuplar, yani 
dünya insanların üzerine kapanıyorken bir bir, yastı-
ğımı ıslatıyor her gece…

Kimse bilmez, bizde, tenle örselenen baygın ko-
kuları duymaksızın geçip gitmiş o gergin baharlarla 
kaygılı birer uçucu ecza vardı. Biz de birer yaz gölge-

sine çekilmiş duvağıyla bir ruhu kaldıran tenle örse-
lendik o uçucu eczasız. Şimdi zihnim, kelebekleşen 
fotoğraflarla çalgısını sustururken geçmiş günlerin, 
bir gitarla ulu orta yasaklanabilir anılar büsbütün. İşte 
bahar dallarıyla mayısa fısıldayan genç ırmakların, 
notalardan, gençliğin hâllerini göstermesine tebes-
süm edebiliriz. Bir kız, çehresinde güneş oyası yaz-
masına bürünerek yazların aksiyle bir dağda, bir küf-
lenmiş sükûtla yani, içlenebilir bütün menekşeler 
adına. Bir vertigo, yazla içimize doğru buruşan iğde-
leri ve akasyaları gece boyunca tutuşturabilir teni-
mizde.

O berrak hatırlayışlar içinde, geçmişi gergin ba-
harlarla yaza taşıyan telaşla taşınırdık ruh gölgeleri-
ne, cenaze merasimlerine…

Çünkü aramızda, o mavileşen anılar artığı hü-
zünkâr bekleyiş senfonisine ayarlı sessizlikle ikimiz, 
bir gitarı yeniden bir gitarla taşıyabiliriz aslında deli-
ren uzak yazlara. Esmer bir güneşle gelinciklenen te-
pelere doğru itildiğinde erguvan düşleri geçmişin, ye-
niden sarsabiliriz şehrin uzak zamanlarını. Hayat 
nasıl olsa bir ırmakla çevirecek yolumuzu, sessiz…

Biz o vakit, kimseler henüz bilmediğinde yani 
bizi, vitrinlerin ve dolarların, namlu ucunda balkıyan 
intihar desteleriyle arşınlardık o hüzünler sarmaşığı 
zamanları. Unutmuş da değilim üstelik, kırgın ırmak-
larla yükselen sesinde yasemenler açardı bir vakit. O 
balkıyan intihar desteleri arasında gazetelerin, radyo-
ların ve Korelerin sessizliğiyle sınanırdı bir de Türki-
ye. Fakat yine de bilirdim, duru bir pembenin en rahat 
hâliydi bu sendeki… 

Sendeki bu duru yasemen saksılarıyla, bana bir 
şiirden mısralar söyletirdin de, kalbimiz Türkiye 
kadar bir notayla çarpardı. O vakit, gün tene sokuldu-
ğunda esriyen o ruh gölgelerine kaçmış marsık, yü-
zünde ıstıraplanırdı tel tel, görürdüm.

Yani yüzün işte, bir orman buğusu, yatırları an-
sıtan, karanlık yeşiliyle bir muğlak tanı gibi. Bir yan-
kısı derin felsefe yüzün… Mânâya tahmin, ifrata 
turkuaz mavisi bir karmaşık Van Gogh yüzün üstelik! 
Biliyorum, şimdi zihnim, kelebekleşen fotoğraflarla 
çalgısını sustururken geçmiş günlerin, bir gitarla ulu 
orta yasaklanabilir anılar büsbütün. Çünkü çiçekli tak-
vimlerle saatli maarif arası, bilmem ki bir İstanbul 
çeker mi fesleğenle o yitik yaz?
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II.
Orada, o yangın zamanlarından arta kalan bir 

avuç kül içinde, yani örselediğinde tarihin kesik kol-
ları ikimizi, bize benzeyen bir fotoğrafta işte, pek mü-
tebessim çehreler buldum çok zaman sonra. Arta 
kalan bir avuç kül içinde, çok zaman sonraydı ki ben, 
kanatlarımda dünya yorgunu bir yaşamakla paslan-
mış sevinçlerle hatırladım sevgimizi.

Saçlarımda on yedi yaşımın merakıyla hepten 
dalanmış sevgiler, kalbimde dünya ağrısından kana-
viçe dokulu bahanelerle adımlardım yıldızları. Koy-
numda sloganlarla büyüyen gençlik dergileri, sahte 
yatırlar, teoriler yani, kurtuluşa dair…

Liseli bir oğlan kadar sivilceli ve yırtlaz duygu-
larla sırımlaşan bedenimde üstelik, kitaplarla olgun-
laşan bir filozof bakışıyla tutkuluydum aynalara bir 
de. Vaktim yoktu çünkü vakit, sevgilerde telaşlanan 
bir fotoğraf, yahut bir mektup beklentisiydi o bir avuç 
kül içinde yazıklanırken günler... 

Mevsimlerle telaşlı ve geçip giden yazların haz-
zıyla arzulu, bulanık bir yankı içinde aşkla çoğalırdı 
her şey.

İki bahar sürgünü içimizde, uzun iki belikle çev-
relenmiş, aydınlık bir gülüşün razılığına sığınan o toy 
bakışlı sesimle üstelik,durlanmış cümleler eşliğinde 
ürkek, salgınları anımsatan şiirler yazardım; dedim 
ya gençtim işte. 

Yani korkarak geçerdim kitapların korsan taraf-
larından, sevişmek kelimesinde soluklanan ruhum, 
gecekondularda en çok, abilerine mektup yakalatan 
kızların korkusuyla titrerdi bir de.

Orada, o yangın zamanlarından arta kalan bir 
avuç kül içinde, kanadı kırık bir genç canıyla üstelik, 
ölmek düşerdi aklıma sevmekle palazlanırken 
ruhum.Esnaf kokulu zamanlar içinde biz, iki kırgın 
ikindiyle başımız önümüzde, koltuğumuzda kitaplar, 
çay bahçelerinde solarken o bungun yapraklar içinde, 
geçip giden baharları hatırlardık.

Bilirdik sevmek, sinema salonlarında lükse ka-
rışan Ayhan Işık ve Belgin Doruk kıskançlığıydı biz-
leyin. Alışmak bir de, tez elden alınmış bir tutam pa-
patyaya bağışlanan akşam kurusuydu. Nisan nazla 
geçer, bahar aşkla koşturur, mevsim derslere ayarlı sa-
rışın bir ergen sıkıntısıyla çökerdi içimize.

Devrim şarkılarıyla büyüyen o kalabalık içinde 
biz, yasaklı kitapların daktiloya çekilmiş sloganlarıy-
la yürürdük kol kola! Şarkılarla aydınlanan bir genç-
lik armonisi içinde, armonikasında yani bir devrimci-
nin, duvarlarda solmuş renkleriyle faşizm, baharı ku-
şatırdı her adımda. 

Ben, kitapların yazdığı oişçiler arasında, vardi-
ya aralarında fabrikaların, aynı türküye katık ederdim 
ağzımı. Çünkü, iki bahar sürgünü içimizde, uzun iki 
belikle çevrelenmiş, aydınlık bir gülüşün razılığına sı-
ğınan o toy bakışlı sesimle üstelik, durlanmış cümle-
ler eşliğinde ürkek türküler söylerdim, kalbim aşkla 
çarpardı sonra. 

Zaman, mevsimlere ayarlı sevgi ırmağında işte, 
yılgın törenleriyle biten her aşkın, ölgün yasını tut-
makla geçerdi. Sonra, birkaç el silah sesiyle uyandık 
ve roman bitti!
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SANAT EDEBİYAT VE SÖZE DAİR

Ramiz AYDIN

13

Sanat hayatı güzelleşt�rmek ve daha anlamlı hale get�rmek �ç�n �nsanoğlu tarafından b�r �ht�yaç olarak 
ben�msenm�ş, başlatılmış ve gel�şt�r�lm�şt�r.

Sanat den�len n�tel�kl� etk�nl�k �nsan �ç�n, hayat �ç�nd�r.
Sanat meden�yet �ç�nd�r.
Sanat meden� �nsan olmak �ç�nd�r.
Sanat �nsanca duygu ve duyarlılıkları gel�şt�rmek �ç�nd�r.
Sanat, �nsanı daha n�tel�kl� olmaya, daha anlamlı yaşamaya, daha güzel �nsan �l�şk�ler� gel�şt�rmeye davet 

eder.
B�r yazı ve söz sanatı olan edeb�yat “edep” sözünden türem�şt�r. Malumdur k� edep sözü düzgün davranış, 

terb�ye anlamına gelmekted�r, dolayısıyla edeb�yat b�l�m olarak yazıyı veya sözü edepl�, düzgün kullanmaktır. 
Meden� �nsanın her hal� anlamlıdır. Kel�meler� gel�ş�güzel kullanmaktan kaçınır, sözün söylen�ş�ne, söylen�ş 
güzell�ğ�ne, ulaşmak �sted�ğ� anlama, �nsan üzer�nde bıraktığı etk�ye önem ver�r.

Türk meden�yet�nde b�rçok yazar ve şa�r�n söze, sözün gücüne, sözün değer�ne, �nc�tmeden söylemek 
gerekt�ğ�ne önem verd�ğ�n� görmektey�z. Türk meden�yet�n�n şah�ka eserler�nden b�r� olan Kutadgu B�l�g'de 
Yusuf Has Hac�p atamız yaklaşık b�n yıl önce zaman geçse dah� değer�nden h�çb�r şey kaybetmeyen, bugün �ç�n 
b�le çokça �ht�yaç duyduğumuz pek anlamlı sözler� b�ze hed�ye etm�şt�r.

“Söz ağızda �ken sah�b�n�n es�r�d�r, ağızdan çıktıktan sonra sah�b� sözün es�r�d�r.”
“İnsanı d�l kıymetlend�r�r ve �nsan onunla saadet bulur, �nsanı d�l kıymetten düşürür ve �nsanın d�l� yüzünden 

başı g�der.”
“İnsanın süsü yüz, yüzün süsü göz; aklın süsü d�l, d�l�n süsü sözdür. İnsan sözünü d�l �le söyler, sözü �y� olursa 

yüzü parlar.”
“Çok d�nle fakat az konuş, sözü akıl �le söyle…”
“Hang� �ş olursa olsun sen onu tatlı d�lle karşıla, her �şte tatlı d�l kullanırsan saadet sana bağlanır.”

Bakalım bu konuda �nsana saygıyı ve sevg�y� baş tacı eden Yunus Emre'm�z neler söylem�ş?
            Söz ola kese savaşı,
            Söz ola kest�re başı;
            Söz ola ağulu aşı,
            Yağ �le bal ede b�r söz.

            Az söz er�n yüküdür,
            Çok söz hayvan yüküdür,
            B�lene bu söz yeter,
            Sende cevher var �se.

B�raz da Mevlana'ya kulak verel�m.
“Dost acıyı söyleyen değ�l, acıyı tatlı söyleyeb�lend�r. B�lmez m�s�n k� cevap vermemek de cevaptır.”
Örnekler böylece uzayıp g�der.

Söz �nsan �ç�n b�r n�met. 
Söz �nsanın sözle dünyaya açılan kapısı, kalemle ve kelamla sanata dönüşen güzell�k.
Her türlü sözle �let�ş�m, uzlaşma ve anlaşma �ç�n Yaradan tarafından �nsana bağışlanan haz�ne.
İnsan bu haz�ney� anlamlı b�r bakışla değerlend�rd�kçe kend� olmaya doğru yol alacaktır.



EKSİK ŞARKI

Mustafa IŞIK
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akşamın alacası yorgun argın
döküledursun kapı aralığından
ben, sen�n �ç�n gökkuşağını
yüzümün reng�ne boyadım

bulutlar sus pus, ürkekçe
dünya k� �k� kapılı ev�m�z
kapıda, yaşlıca zeyt�n ağacı

kavruk gövdem� yol yapardım
neşeyle akardı bulanık neh�rler
tepeler�n sükutuna er�ş�rd�m

sarmaşıklar pencereye res�m
gök hülyalı bakışlı, su ses�
avlusunda çocuklar üşürdü

�nsanlar �ş� gücü bırakıp
dökülürdü sokak başlarına
üç kere alına değerd� k�tap
dudakta kırık çıkık türkü tadı

ey gönlümün n�san bereket�
d�ldek� eks�k şarkıyı tamlayan
suratta mutluymuş gülüşü

gülümses�n dağ, taş, uçan kuş
b�l�ns�n hüdhüd, süleyman, belkıs
kırmızı elma ısırsın masallar

duvaksız sabahta şebnem nefes�
kalb�m den�ze tay ırmak telaşı
öpsen gecey� yıldızlar düşer
süveyla, sah�b�ne uçur kuşları.



ÖKSÜZ BİR YÜREĞİN TERENNÜMLERİ

Erhan ÇAMURCU

Nurettin Durman, yaşı ve yaşadıkları itibariyle 
saygıyı ziyadesiyle hak etmiş bir yazar olmanın ya-
nında, yazdıkları ve tanıklıklarıyla da “üstad” sıfatını 
yakıştırdığımız mümtaz bir yazı ehli. Şiirleri, ülkemi-
zin ve Orta Doğu'nun yakın tarihine tutulmuş parlak 
bir ayna; gazete yazıları günceli yakından izleyen kıv-
rak bir zekâ olarak çıkıyor karşımıza. Yazılarındaki 
irfan yansımaları okuyucunun gönlünü ferahlatırken 
ikaz edici üslubu da Müslümanca bir duruş için silke-
lenmemize vesile oluyor. Son kitabı “Öksüz Çocuk-
lar Galerisi” on altı yaşında bir öksüz olarak İstan-
bul'a gelen ve burada tutunmak için kitaplara ve der-
gilere sarılan yaralı ve hisli bir yüreğin terennümleri-
ni sunuyor okuyucuya. 

İstanbul'a duyduğu hayranlığı da bu hisli yüre-
ğin aksiyle ifade ediyor: “Şiirin başkenti, gönüllerin 
payitahtısın ey İstanbul. Güzellerin güzelisin. Âşıkla-
rın rüyasında sen varsın. Sende olmak, sende yaşa-
mak, sende mehtaba çıkmak, Boğaz'ı temaşa etmek 
var. Tarihini düşünmek, ibret almak, ders çıkarmak 
var. Sende yaşamak, sende kemale ermek var hâsılı. 
Seni sevmemek mümkün mü?” Bu ifadelerden şairin 
İstanbul'a Osmanlı'nın bakiyesi, mübarek bir şehir gö-
züyle baktığını görebiliyoruz.

Yazmanın ilk şartı okumaktır zira bir kaynaktan 
beslenmeyen pınar hiçbir ovayı besleyemez, hiçbir 
bağrı serinletemez. Nurettin Durman yazıyla, daha 
doğrusu kitapla olan ilişkisinin başlangıcına dair 
güzel bir hikâye anlatıyor: Çalıştığı iş yerinde bir ço-
cuğun elinde gördüğü kitabı kendisine vermesini rica 
ediyor ve kitabın Mevlana'nın “Divan-ı Kebir'i oldu-
ğunu görüyor. 

Böylesine güzel bir rastlantıyla yazıyla tanışan 
Durman, ardından dergilerin müdavimi olmuş. İlk şi-
irini 1964'te Sanat Dergisi'nde yayımlattıktan sonra 
pek çok dergide şiirleri yayımlanmış. Hatta 1990 yı-
lında genel yayın yönetmenliğini Müştehir Karaka-
ya'nın yaptığı Kardelen dergisinin yayın kurulunda 
yer almıştır.

O günden sonra pek çok dergide şiirleri yayım-
lanıyor. Dergicilikle ilgili görüşlerini ise şu şekilde 
ifade ediyor Durman: “Bir defa dergi çıkardınız mı işi-
niz çok zor artık. Öyle her yere ürün gönderemezsi-
niz. Kimsenin nazını çekemezsiniz. Gönderdiğiniz 
bir ürün yayımlanmayınca kahrolur, günlerce huzu-
runuz kaçar; kolay kolay kendinize gelemezsiniz.” 

Bu sözleri söyledikten sonra ekliyor, “Düş Çınarı” 
hem dergisizlik özlemiyle hem de bir bakıma yarım 
kalmış bir işi tamamlamak için çıktı diyebilirim.”

Çeşitli programlar ya da arkadaş ziyaretleri ve-
silesiyle gezdiği şehirlere ve arkadaşlıklarına dair de 
anekdotlar paylaşıyor Durman. 

Bir dönemin edebiyat ortamını idrak edebilme-
nin şartlarından biri dönemin edebiyatçılarının anıla-
rını okumaktır muhakkak. Bu anıları okurken şehirle-
rin değişmekte olan dokusunu ve arkadaşlıkları belir-
leyen unsurlardaki farklılaşmayı da görebiliyoruz. 
Bir ismin büyüklüğü, yanında yer aldığı isimlerin bü-
yüklüğüyle ölçülebilir.

Bu itibarla bakınca Nurettin Durman'ın anıların-
da bugün itibariyle muhtelif dergi, gazete, televizyon 
ve yayınevlerinde mühim yerlerde bulunan isimlerin 
yer alması onun yazarlığının ve insanî hassasiyetinin 
göstergesidir. 

Durman, Murat Güzel'den yaptığı bir alıntıda 
anıların insan hayatındaki ehemmiyetine dair şunları 
söylüyor: “Çok değil on sene, bir şehrin hayatında de-
vede kulak kalan bir süre. Bir insanın hayatında ise 
hesap edilmesi zor hasarlara yol açabilecek kadar 
uzun. Zamanın zalimliği üstüne söz açmanın bir de-
ğeri artık olmayacak. Bunu biliyorum ve fotoğrafa ba-
karak susuyorum.” Anı yazıları, dile gelmiş birer fo-
toğraf karesidir.

Zorlu dönemlerden geçmiş, üç ihtilal görmüş, 
toplumun acılarını dillendirmiş, irfan sahibi, hisli bir 
yüreğin anıları bir anlamda kendi büyük resmimizin 
dile gelmiş halidir.

Anıları arasında evinin bahçesindeki, iş yerinin 
karşısındaki ağaçlara; ön bahçedeki kedilere, arka bal-
kondaki kumrulara ve evinin karşısındaki ilkokulun 
bahçesine de kayıtsız kalmıyor Durman. 

Bütün bu tabiat unsurlarını Allah'ın bir rahmeti 
olarak kabul edip onların hüznüne ortak olabilecek 
kadar naif bir yürek çıkıyor karşımıza. İş yerinin kar-
şısındaki erik ağacını yanlış budayarak çiçek açamaz 
hale getiren komşusuna karşı,“Demek ki beceriksiz 
ellerin yaptığı fenalıklar herkese sirayet ediyor.” di-
yerek tabiatın dengesini korumak için insanın önce 
yaratılmışlara saygı duyması gerektiğini vurguluyor.

İstanbul'a karın yağmadığı bir yıl şubat ayında, 
geçmiş kışları yâd ederken karın yağmayışını dahi 
ilahî bir mesaj olarak değerlendiriyor.
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Dönemin hükümetlerinin aldığı kararları top-
lumsal yansımaları itibariyle ele alıp eleştirmekten 
geri durmuyor. Özellikle kapitalizm karşısında ma-
halle ve şehir tasavvurumuzun değişmesine tepki gös-
teriyor: “Bakkalımız yaşasın ki bir ekmek almak için 
süper marketlerin, capitollerin semtine gitmeye mec-
bur olmayalım (…) 

Yok, öyle değil; çeşidi az, yeri küçük olsun ama 
bakkal bizim olsun. Bakkalımız hep bakkal olarak kal-
sın. Bu işi yapacak birileri bulunsun her mahallede.” 
Bu ifadelerde bakkal, kadim kültürümüzün kapitaliz-
me direnen temsilcisi olarak karşımıza çıkıyor. Bozu-
lan şehir hayatı karşısında da kendini yabancı ve yal-
nız hissediyor: “Buradan çıkmalıyız. Evet, buradan 
çıkmalıyız.

Bu yağmurlardan geçerek ne kadar sinmişse üze-
rimize ne kadar varsa üstümüzde kirimiz-kirlimiz 
orda bırakıp yeni baştan arındırarak içimizi-dışımızı 
buradan çıkmalıyız. 

Bu kirin pasın içinden çıkmalıyız; çıkmalıyız ki 
metropolün namusu kurtulsun. Çıkmalıyız ki sulara 
gark olsun. 

Bahçelerini tarumar ederek beton yığını haline 
getiren paragöz mimarların, açgözlü müteahhitlerin 
aklı başından gitsin.

Beton ve demirleriyle, hafakanlarıyla ve korku-

larıyla kalakalsınlar baş başa. Ecinnilerle dans edip 
gulyabanilerle keyif çatsınlar.”

Denemelerinde edebiyatımızın Batılılaşma sü-
recinde mağlup bir tavır takınması sebebiyle Batı'dan 
devşirdiğimiz türlerde özgün eserler veremediğimizi 
belirtirken, divan edebiyatında bunun tam tersi galip 
bir tavrın sergilendiğini ve bu nedenle Türklerin 
divan edebiyatına damgasını vuran özgün ve yetkin 
eserler verdiğini vurguluyor.

Durman, yazı serüvenini şu sözlerle gerekçelen-
diriyor: “Bunları hep yazık olan bir coğrafyanın in-
sanları olduğumuz için dert edinir oldum. Yani güzel 
güzel yaşamak varken bu kadar kanırtılmış bir hayat-
tan ne umabiliriz ki geleceğe ulaştıracak. 

Bu kadar düşmanlıktan ne tür güzellikler bekle-
yebiliriz. Bunlardır insanın canını sıkan. Dünyasını 
dar eden bunlardır. Bu üç günlük dünyanın meşakkat-
leri bunlardır. Nefret etmeden yaşamak, sevgiyle bak-
mak etrafına; tebessümü eksik etmemek yüzlerimiz-
den.

Pek çok sefer bir arkadaşının vefatını haber ve-
rirken, ölümü bir hakikat olarak kabul ettiğini ve 
ölümü çoktan kabullendiğini görüyoruz Durman'ın. 
Kitabın son yazısında, abisinin vefatını hayatın an-
lamsız telaşıyla karşılaştırarak anlatıyor ve esas istas-
yonun ölüm olduğunu gözlerimizin önüne seriyor.
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KÂĞITÇI GÖÇMEN ÇOCUK 

Hüseyin ÇOLAK

17

Puslu b�r akşam den�z kokusu
Ten�nde çağlayan sular
Aklında zamansız yolculuklar 
Akşam damgadır aşka gece mühür
Ağzında b�r avuç çakıl taşı b�raz kahır
Yol ve bu uzun neh�r 
Gözler�nden �nce parmaklarına 
Uzanan gökyüzüdür 

Kentl�ler�n günahına denk kâğıt yer�ne
Kuş sesler� toplardı ağaçlardan
Ses�nde b�r�ken yalnızlıklar
Omuzlarında telaş anıları taşımaktan
İnfilak etm�ş kel�meler ağzında �nsanlığın
Belk� yağmur da yağar
Islatır suskunlukları
Kırık b�r dalın yükünü taşımak kadar

B�l�yorum ben değ�ld�m 
Den�z� büyüten gözbebekler�nde
Göğsünde tüneyen gül
Uçurumda unutulan can
B�rleş�p tanımsız b�r d�renmeyle
Usulca çarpardı esmer yüzüne

Dağınık saçlarına benzerd� gökte bulutlar
Kuşların o karmaşık uçuşu g�b� 
B�r esr�med�r yansıyan gecen�n gerdanından
Kâğıtçı esmer çocuk
Gözler�n� kapayınca sönerd� kent�n ışıkları
Sırılsıklam ıslanırdı karanlıkta
Yağmur d�nene kadar

Ah b�r b�lsen muhac�r çocuk!
Nereye varsam sen�n ülken
Çıkmaz b�r sokak g�b� eller�n
Eller�n k� en em�n sığınağıdır kentler�n
Sökük yanlarımı onaran yüzün
İç�mden geçen en uzun yol
Ağrısı d�nmeyen telaşım
B�tmeyen ş��r�ms�n



BESMELE İLE...

Kemal ÖZAYDIN
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Anladım �ş�, sanat Allah'ı aramakmış;
Mar�fet bu, ger�s� yalnız çel�k-çomakmış...

Nec�p Fazıl Kısakürek

Mebde: “Yeryüzünde bir halife yaratacağım” 
muştusudur. Ne mutluluktur, ne şükürlük iştir ki, za-
mana ve zemine göre değişmeyen mutlak vahiy bilgi-
si (lütfu ile) bizi bilgilendirir.

Başlangıç ve sorumluluk verme aşamaları ilahi 
üslupla tek tek anlatılır muhataplarına…

Anlamsızlık yok, belirsizlik yok, karmaşa yok, 
her şey kontrol altında. Hem ilk yaratmada hem de de-
vamında. Depremde, salgında hasılı her işte...

Tsunamileri, depremleri inceleyen bilim insan-
ları görürler ki, başlangıcı ve bitişi anlamlı bir şekil 
oluşturur. Kaosta dahi bir nizam vardır, muazzamdır.

“Bilinmeyen, görünmeyen âlemin, gaybın 
anahtarları O'nun katındadır. Onları ancak O bilir. Ka-
rada ve denizde olanları da bilir. O'nun bilgisi olma-
dan ne bir yaprak düşer ne de yerin karanlıkları içine 
bir dane girer. Yaş ve kuru, canlı ve ölü ne varsa her 
şey kâinatın kayıt sicilinde, kanunlar ve ilkeler kita-
bında, bilgi işlem merkezinde yazılıdır..” (En'âm su-
resi bildirimi)

İnsanın yaratılması, şekil ve biçim verilmesi, ru-
hundan üflenmesi ve öncesinde ilahi düşüncenin 
açıklanması… Verdiği bilgiden öğreniyoruz ki bu 
durum; Allah'la, ünsiyet ettiği melekûtun - adeta – 
'ben böyle düşünüyorum ne dersiniz, nasıl olur, sizin 
bu konudaki fikriniz nedir' şeklinde bir istişâresi nite-
liğindedir.

İstişâre, yanındakilere kıymet vermektir. Haber 
vermeyebilirdi. Ayrıntı vermeyebilirdi. Düşünmeyin, 
sadece inanın diyebilirdi.

Melekler, orada bozgunculuk yapacak ve kan 
dökecek birisini mi yaratacaksın, oysa biz seni tesbih 
ve takdis ediyoruz dediler.

Cenâb-ı Hakk'ın düşüncesini açıkladığı, sonra 
gerçekleştirdiği insan yaratma eylemi sanatın bizim 
tarafımızdan kavranmasının ilk aşamasıdır.

Ve insan yaratıldı. Proje başlatıldı… Toprak, 
çamur, balçığın kurumuş çamuru, salsal...

Bedeni melekler oluşturdu, baş bölgesini Alla-
hu Teâlâ şekillendirdi…

Şeytan da henüz isyan etmemiş zamanında, 
henüz ruh üflenmemiş Âdem'e; “seni boşa yaratma-
dı” diye manalı bakar, yerde cansız yatan Âdem'e 
ayağı ile dokunurmuş.

Âdem'e ruh üflendi, hayat başladı. Âdem'e isim-
leri öğretti, melekler: “Senin bize öğrettiğin dışında 
bilgimiz yoktur.” diyerek ilk fikirlerinden dolayı mah-
cubiyet duydular.

 Beyti mâmur etrafında tavafla özür beyan etti-
ler.

Meleklere: “Adem'e secde edin!” emri… Şeyta-
nın akıl yürütmesi ve isyanı... Kıyamete kadar yol üze-
rine oturması için izin verilmesi, belki de görevlen-
dirme…

Adem'in eşinin yaratılması, olayların gelişme-
si… İlk günah, yasağı ihlal...

Şeytan hangi yolla girdi? Yasak meyve neydi? 
Cennet yeryüzünde miydi? Ortadoğu cennetti, sonra 
çölleşti...! Havva ile buluştu.

Allah, dünyayı insan için iskâna açtı…
Adem'in belinden zürriyetlerin çıkarılması, 

Elest Bezmi, belâ cevabı... Cam-ı elest, mey-i elest, 
rûz-i elest, şevk-i elest… 

Elest Bezmi: Hakk âşıklarının ilham aldığı ahit-
leşme… Yanından gelip, yine ona gideceğimiz Rab-
bimizle yapılan sözleşme sahnesi…

Allah adamlarının, ariflerin, dervişânın, âşıkla-
rın ne güzel benzetmeleri vardır ki, Elest Bezmi'ne 
sohbet meclisi demişler... Ne de güzel yakışmış, ne 
hoş olmuş bu yakıştırma.

Bugünün maddeye yönelmiş dünyasında o ahdi 
hatırlamaya, dost meclislerine ne çok ihtiyaç var...

Hulûsi meste, bezm-i eleste
Bâde-pereste, sun şey'enlillah
Bu konularda çalışma yapmak, ayrıntıları ile 

meşgul olmak kelamcıların, tefsircilerin, erbabının 
işi olsa gerek. Bildirilenle yetin, insanlığının tadını 
çıkar, yaratıcı ile irtibat kur. 

Başlangıcı düşün, hikmete kafa yor. O, seni ge-
reksiz tartışmalardan faydalı iş işlemeye yöneltsin.



Heybeyi doldur. Gidenler gitti...
Istırap veren, üretmeyen, yürek tüketen bir dün-

yaya kaldık. Çok boyalı dünya, kayan görüntüleri ile 
iç âleme dönüşün önünü kesti. 

Biraz derinlik vardı; derinlikte lezzet vardı, 
huzur vardı, ruhun doyması vardı, aşk vardı, iştiyak 
vardı.

Hikmet, mürüvvet hepsi tefekkür kanatları al-
tında insanı besliyordu. İç dünyada huzur, dışarı teza-
hürdü. Kişiye, aileye, topluma, millete ve dahi dün-
yaya….

Giderek ilk bilgilerden uzaklaştık. Derinlikten 
kafa kaldıralım, etrafa bakalım dedik... Yükseliyoruz 
zannettik, sığlaştık. Işık, renk, kayar görüntüler sal-
gın oldu, geldi. Kuşattı, bürüdü, üstümüze çullandı.

Zamanı hoyratça harcattı. Zihinleri mefluç etti, 
gönülleri naçar…

Başkaldı ramaz olduk….Karşı koyamaz 
olduk…

Bol örnekli olumsuzlukları peş peşe sayar 
olduk. Dost meclislerinde, birbirimize ulaşılan alan-
larda anlattık. Yanlışların amma da çoğaldığını anlat-
maktan haz alır hale geldik. 

Ben sana, sen bana, sen ötekine, gençliğin nere-
ye gittiğini, değerlerimizi, aileyi, kadınların (aslında) 
nerde olması gerektiğini, çok da düşünce ürünü olma-
yan şablonlar üzerinden konuşur olduk.

Dil geveze oldu, beyin renklere doydu. Düşünce 
batıl oldu. Hep problem konuştuk. Dağarcığımızı an-
latımlarla doldurduk. Çözüm çok az dile geldi. 
Zordu, düşünmeyi gerektiriyordu.

Düşünmek ince bir sanattı… Sanat zahmetli idi, 
yorucu idi. Emek vermeyi gerektiriyordu… “Bilgi 
azaptır” diyordu bilge...

“Bu sanatı kim bilir, bu kudreti kim görür,
Bu vuslatı kim bulur, cengü cidal içinde.” de-

mişti Niyazi Mısri.
Kültür, sanat, edebiyat yalnızlığa itildi. Çok sey-

rek başvurulan, tekleme gündem olan unsurlar oldu.
Gönül dünyası paslandı, sadelikten uzaklaştı, 

huzursuzlaştı. Topyekun insanlık ve belki de evren en-
dişeli, kaygılı ve kararsız bir hale büründü.

Lezzet, halâvet, sürur, mutluluk, ülfet, muhab-
bet, dostça samimi sohbetler sadırlarda neredeyse tü-
kendi; yok, belki arada okunan satırlarda kaldı. Ger-
çekleri görmek acı verdi, kendimizden kaçtıkça kaçı-
yoruz.

Ey garip, halini bil, var vatan-ı asla eriş,
Bu seraba güvenen, teşne-i sahrada kalır.
“Burası dünya, ne çok kıymetlendirdik!” diyor-

du Cahit Zarifoğlu merhum. Ana fikri görememek, ka-
çırmak, unutmak…

“İnsanlar uykudadır, ölünce uyanırlar…” Bede-
ni besleme diyor Mevlana, gönlü besle!

Gönülle gidiliyor…
“Çalış çabala da; ölüm gelip çatmadan, canın 

Hakk civarından bir koku alsın.” der Seyyid Burha-
neddin.

Gözler kör olmaz ama sinelerdeki kalpler kör 
olur buyuruyor Rabbimiz..

Yaratılıştan başladık... Uzaklaştığımız alanlar-
dan şikayet ettik..

Çözüm; yaratılışı anlatan, sorumluluk veren, eş-
yanın hakikatini söyleyen vahyin aydınlığında. Onu 
anlatan sanattır, edeptir, edebiyattır…

Edep ince bir çizgi, anladığımız anlamda bak-
mak dar bir görüş. Her konuda; Allahu Teâlâ ile olan 
ilişkimizde, toplum içindeki her alanda, ailede, otu-
rup kalkmada, yemede, içmede, dost meclisinde, 
okulda, trafikte, davranışlarımıza dışardan bakma im-
kânı olsa edebimizi değerlendirebilirdik.

“İyi dostu olanın aynaya ihtiyacı yok.” der Celâ-
leddin Rumi. “Âdemi ikmale sebep, lâzım olan cümle 
edep.”

Edebiyat bu ince çizgiyi, nezaketi, zarafeti, rik-
kati anlatır sözlerin edebiyle. Münacat olur Allah'ı an-
latır, mevlid olur Nebî'yi anlatır, hilm ve sadakat olur 
Ebu Bekr'i anlatır, şecaat olur Ömer'i anlatır, edep 
olur Osman'ı anlatır, cenk olur Ali'yi anlatır, dert olur 
sinede Kerbela'yı anlatır… Bazen metheder abartılar-
la, bazen hicveder hoş lisanlarla, lâtifeli anlatımlar-
la…

“İlim ve sanat takdir edilmediği yerden göç 
eyler.” dedi İbn i Sina… Edebe, edebiyata, kültüre, sa-
nata, estetiğe verdiğimiz önem iç dünyamızı güzel-
leştirecek; bu güzellik dış dünyamıza eser olarak, mi-
mari olarak, şehir estetiği olarak yansıyacaktır.

Bu yolda kafa yoranlara; fikir, düşünce ve eser 
üretenlere, eser bırakanlara, kalem oynatanlara, düz 
yazanlara, düzgün yazanlara, şiirleri konuşturanlara 
selam olsun!

Gönle hitap edenlere selam olsun!
Gergef işleyenlere selam olsun!
Ve minellahittevfik.
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öylece bakıp kaldın ömrünün aynasına
b�r ayna k� yıpranmış, kırık dökük, upuzun
o gümrah gençl�ğ�n� h�ç uğruna harcadın
nasıl oldu da kırdın teller�n� kopuzun

söylem�şt�m o kadar, b�lmen gerek�yordu
hang�s�n� d�nled�n, ne yaptın kayda değer
sabah güneş doğmadan sefere çıkan ordu
dağılırmış her akşam sıkı tutmazsan eğer

b�r tohum kabarcığa, b�r kabarcık b�r güle
gördün nasıl dönüşür, gün sonunda anladın
kapattın parantez�, mühür vurdun v�rgüle
noktaladın cümley�, her şey� planladın!

kalsa sarılacaktın, g�tt� sen g�t demeden
b�r an b�le durmadı, el�nden kaçtı çabuk
omzundak� kuşlara yol verd�n �stemeden
d�z�nde, d�zler�nde yaraya döndü kabuk

�y� k� b�lm�yorsun, meğer k� vera' varmış
yaşamakmış boş yere göğsünde saklı duran
boşa yazık etm�şs�n, boşa koysan dolarmış
b�r yıldız rüzgarıymış tende gülü solduran

yaşarken h�ç b�lmed�n, ses�ne t�tr� veren
çatlayan tohum kadar tedb�rs�z olan neyd�
ne oldu da kurudu bahçende yed�veren
ağzı olsa, konuşsa, b�r karşılık verseyd�

ne zaman bacakların gövden� taşıyamaz
o zaman yola çık ve yürü bu caddelerde
var gücünle bağırsan b�le k�mse duyamaz
b�r ayna bulur sen� düşüp kaldığın yerde
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Tutuşurken dudağın şuracığa düşen el
Ha b�r yüze baktırır, ha b�r kıdım ecele
Harlayışı b�r atın b�r tet�ğ�n düşüşü
Belk� ş��r sayılır, Allah azze ve celle

Buralarda b�raz bu yaralı b�r töred�r
Ş�md� ney� desek suç neye yakılsak hüzün
Besmele’ye çıkıyor kol sıyırıp hülasa
B�r ırmağa koşanın yere yamanan yüzü

“Koy geç” desek ağlayıp gördüğümüz güne hem
Ne k� yaradan mülhem neye kadar d�ren�p
B�z k� ağlak kuşlarla aşk-u n�yaz eyled�k
Son şarkısı b�r kuşun tevbes�d�r hem dey�p

B�r suren�n sonunda göğe uçuşmak nes�
Ya nas�be sarılıp �çl� b�r şarkı demek
Mağfiret d�lemek ve elem�nden ötürü
Kalan Allah; ger�s� mütemad�yen ölmek

KU Ş ÖLÜSÜ



ŞAİR YAZAR TAYYİB ATMACA İLE ŞİİR ÜZERİNE

Konuşturan: Recep ŞEN

Sizinle yapılan bir söyleşide “Herkes kendi şi-
irini yazar” diyorsunuz. Buradan hareketle şunu 
sormak istiyorum: Gönlünüzde şiir ateşinin parıl-
damasına sebep olan ilk çıngı neydi? Nasıl başladı 
Tayyib Atmaca'nın şiir yolculuğu ve bugünlere 
nasıl geldi?

Şiir yolculuğum Osmaniye İmam Hatip Orta-
okulunda başladı. Bir taraftan günlükler tutuyor bir ta-
raftan da ayrı bir deftere şiirler yazıyordum. Bizim 
mahallede aynı sokakta oturduğumuz Hamza Ekrem 
adında bir ağabey vardı. Onun şiirleri dergi ve gazete-
lerin kültür sanat sayfalarında yayınlanıyordu. 

Ben de onun gibi şair olmak istiyordum. Bir yan-
dan onun şiirlerini okuyor bir yandan da onun kitaplı-
ğından faydalanıyordum.

Hamza abi, hem serbest şiir yazıyor hem de 
hece ölçüsüyle şiirler yazıyordu. Ona şair olmak iste-
diğimi söyledim,o da bana belli konular verdi. Verdi-
ği konular üzerinde şiirler yazmaya başladım.

 Ortaokul son sınıfta şiirlerim Osmaniye'de ma-
halli gazetelerde yayınlanmaya başladı. Zaman için-
de hece ölçüsüyle şiirler yazmaya başladım. Yürür-
ken irticalen şiirler söylerdim. Şiir söylerken de par-
maklarımı sayarak hece ölçüsünü tutturmaya çalışır-
dım.

Hece ölçüsünü tutturuyordum ama kafiye ve 
ayaktan habersizdim. Önce Abdurrahim Karakoç'un 
Vur Emri'ni hem okuyor hem de taklit ediyordum. 
İmam Hatip Ortaokulundan sonra Osmaniye Ticaret 
Lisesine kaydoldum. 

Adı dikkatimi çeken Yetik Ozan'ın Atmaca Uçu-
rumu kitabını aldım.

Bu iki kitap başucu kitaplarım oldu. Yine aynı 
yıllarda, Dilaver Cebeci, Niyazi Yıldırım Gençosma-
noğlu ve Necip Fazıl'ın Çile'si ile tanıştım. 

Hamza Ekrem ağabeyin İnilti isimli bir şiir kita-
bı çıkmıştı. 1979 yılında onunla ortaklaşa – aynı so-
kakta olduğumuzdan- kitabımızın adı Çıkmaz Sokak 
olacaktı. 

Şiirlerin yarısı onun yarısı benim şiirlerimden 
oluşan kitap için ikimiz de para biriktirdik, kitabı tam 
matbaaya vereceğimiz hafta kitap paramı çaldırdım, 
bundan dolayı bu kitabımız çıkmadı.

1980 yılında hem Osmaniye Ticaret Lisesinde 
okuyor hem de hafta sonları bir matbaada çalışıyor-
dum. 

Kurşun harflerle kendim dizip, baskısını ve cil-
dini yaptığım Hüzünlerin Düğünü kitabını yayımla-
dım. Beş yüz adet bastığım kitap bir ay içinde tüke-
nince kendimi şair görmeye başladım.

Okuduğum kitaplardaki şiirlerle kendi şiirleri-
mi karşılaştırmaya başlayınca, şiirin Ş'sinden haber-
dar olmadığımın farkına vardım. 

Bu farkındalıktan sonra sağcı, solcu, İslamcı de-
meden yüzlerce kitap okudum. Bu okumalarım 1993 
yılında Külüngün Taşlara Çizdiği Nakış kitabım ya-
yımlanıncaya kadar sürdü.

Güneysu Dergisi'nin kurucuları arasında yer 
aldınız ve uzun süre bu derginin yayın yönetmenli-
ğini yapmışsınız. Biraz da o günlere gidelim. Gü-
neysu ne zaman yayın hayatına başladı. Derginin 
kuruluşunda kimler vardı? Edebiyat dünyasına 
kapı aralamanızda bu derginin nasıl bir etkisi oldu?

1982 yılında Osmaniye Merkez Ortaokulu mü-
samere salonunda 10-15 şairin katılımıyla bir şiir ser-
gisi açtık. Bu şiir sergisinin tekrarı 1984 yılında yine 
aynı salonda yapıldı ama bu sefer sergiye 45 şair ka-
tılmıştı.

O yıl içinde sergiye katılan şairlerle birkaç kez 
bir araya geldik daha sonra 1985 yılında Güneysu Der-
gisi'ni çıkarmaya karar verdik. Bu derginin 45 sayı 
yayın yönetmenliğini yaptım. 

Bu derginin ağır yükünü Bestami Yazgan ağa-
bey ile birlikte paylaştık. Derginin kuruluşunda 
Ahmet Neşet Dinçer, Ahmet Vefa Eray, Ali Sönmez, 
Mustafa Bardak, Bestami Yazgan, Mahmut Zeren 
Kaya ve ben vardım. 

Derginin birinci yılından sonra Mehmet Avşar, 
Reşat Gürel, Baki Teke, Mehmet Fatih Köksal, Meh-
met Durmaz, Osman Karataş dergi yönetimine katıl-
dılar. Güneysu bir edebiyat dergisi olarak Türk edebi-
yatında yerini almaya başlamıştı.

Güneysu Şiir Şölenleri düzenledik, kitaplar bas-
maya başladık. Bu arada dergiden ayrılan arkadaşlar 
oldu.

Güneysu biraz da benim çıraklıktan kalfalığa 
doğru geçişime denk gelen bir dergi oldu. Şimdiki 
yazmış olduğum şiir damarının ilk örnekleri Güney-
su'da yayınlandı. İkinci kitabım Külüngün Taşlara 
Çizdiği Nakış Güneysu yayınları arasında çıkan ikin-
ci kitap oldu.
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Şiirlerinizi okuduğumuzda geleneğe yaslanan 
bir yanınızın olduğunu görüyoruz. Halk şiiri tarzın-
da yazdığınız gibi hecenin imkânlarından faydala-
narak yazdığınız serbest hece tarzında şiirleriniz de 
var. Şiirin gelenekle bağı noktasında ne söylemek is-
tersiniz?

Ara sıra serbest şiirler de yazdım ama bunların 
sayısı toplam şiirlerimin yüzde beşini ancak bulmuş-
tur. Her ne kadar da yazmış olduğum şiirler halk şiiri 
imkânları ölçüsünde yazılan hece şiirleri olarak gös-
terilse de bu tanımlamayı doğru bulmuyorum. Halk 
şairi tabiri çok yanlış bir tabirdir. 

Bugün bile Kültür Bakanlığımız bu yanlışın 
izini sürerek hece ölçüsüyle şiir yazıp şairliğini tescil 
ettirmek isteyenlere “Halk Şairi”, “Kalem Şairi” un-
vanlı kart veriyor. Günümüzde okuma yazma bilme-
yen şiirlerini irticalen söyleyen bir şair varsa ancak 
buna halk şairi denir. Bir şair ya şairdir ya değildir. 
Eğer buna bir isim vermemiz gerekse hece şairi ya da 
divan şairi diyebiliriz ama bu bile anlatmak istediği-
mizin içini doldurmaz. O zaman serbest şiir yazanlara 
da serbest şair mi diyeceğiz? İllaki bir isim vermemiz 
gerekirse de hece ya da aruz ölçüsüyle yazıyor ya da 
serbest yazıyor diyebiliriz.

Günümüzde hece şiirinin kapı dışarı edildiği der-
gilere bakarsak, o dergi yönetmenlerinin gözünde her 
hece şiiri yazan halk şairi, halk şiirinin de devri ka-
panmıştır. Bir şairi hece şiiri yazacaksın diye zorlaya-
madığımız gibi hece ile yazan her şairi de dışlamaya 
hakkımız yoktur. Bizden önce yaşamış ve elan da 
aynı çağda yaşadığımız serbest şiir yazan şairlere bir 
bakınız şiirlerinde gelenekten beslendiklerini hisse-
dersiniz. 

Çünkü şiirlerindeki ses akışı, iç kafiye, anlam 
bütünlüğü, anlaşırlılığın hâkim olduğunu fark edersi-
niz. Bu yüzden geleneksel şiirimizden beslenmeyen 
daha doğrusu bu şiirleri görmezden gelerek şiir yaz-
mak kendi köklerinizi inkâr etme anlamına gelir. 
Kökü olmayan hiçbir meyve, hiçbir ağaç yoktur. Ata-
larımızın “Otu çek köküne bak” demeleri buraya cuk 
diye oturur. 

Gelenekten ne kadar beslendiyseniz şiirleriniz-
de, nesirlerinizde yerli ve milli bir duygu hâkim olur. 
Bu yerliliği sağ sol diye de ayırt etmemek gerekir. 
Necip Fazıl'ın şiiri ne kadar bizimse Nazım Hikmet'in 
şiiri de o kadar bizimdir.

Dergiler edebiyat dünyasında birer okul. Bir-
çok şairin, yazarın yetişmesine, kültür ve sanat dün-
yamıza adım atmasına vesile oluyor. Sizin bir önem-
li yanınız da çıkardığınız edebi dergilerle ortaya çı-
kıyor aslında. Bu anlamda Güneysu, Kırağı, Ardıç, 

dergileriyle önemli bir hizmeti ifa ettiniz, Hece Taş-
ları ve Açıkkara dergileriyle de bu hizmeti ifa etme-
ye de devam ediyorsunuz. Niçin dergi yayıncılığı? 
Siz de başkaları gibi şiirlerinizi yazar evinizde otu-
rurdunuz, sizi bu yola iten bir dert olmalı. Biraz bu 
derdi konuşalım mı ne dersiniz?

Edebiyat dergileri bir ihtiyaçtan doğar. Bu ihti-
yaç bazen kişisel bazen de toplumsal ihtiyaçtan kay-
naklanır. Geriye dönüp baktığımda çıkarmış olduğu-
muz dergilerin tamamındaki çıkış gayemiz, edebiyat 
dünyasında kendimize bir alan açmaya çalışmaktan 
ziyade bir ihtiyacın karşılanmasına yönelik olduğuna 
inanıyorum. Güneysu dergisini çıkarmaya başladığı-
mızda yerelden ulusala geçmeyi planlamamıştık. 24. 
Sayımızla birlikte aramıza katılan yeni arkadaşlarla 
dergiyi ulusala taşımaya başladık. Bu dergi Türk ede-
biyatında iyi bir çizgi yakaladı. 45. Sayıda dergiden 
ayrıldım. Kırağı Şiir dergisi de yayın hayatına başla-
dığında sadece şiir dergisi olan bir başka dergi yoktu, 
36 sayı ile birlikte 11 şiir kitabı yayınladık. Kırağı 
kendi imkânlarıyla reklam almadan çıkan bir dergi 
oldu. O zamanlar üniversitelerin bulunduğu şehirler-
de en çok satılan dergiler arasında yer aldı. Ardıç der-
gisini ise Eskişehir'de Mustafa Özçelik ağabey ile bir-
likte çıkardık. Gayemiz, uzun zamandır edebiyata 
küsen hiçbir yerde yazı ve şiirlerini yayınlatmayan şa-
irlere, yazarlara ulaşmaktı.

Kısmen başarılı olduk ama istediğimiz seviyeyi 
yakalayamayınca 18. sayısı ile birlikte yayın dünya-
sından çekildik. Hece Taşları Şiir dergisi ise, gelene-
ğe sahip çıkarak hece ve aruz ölçüsünde şiir yazanla-
rın şiirlerinin yayınlandığı bir dergi olmadığından ve 
gelecek nesiller için hem örnek hem de ilk olması ba-
kımından e-dergi olarak Eskişehir'de yayın hayatına 
başladı ve Kahramanmaraş'ta yayın hayatını sürdürü-
yor. 

Açıkkara Mizah Dergisi ise Kırağı Şiir Dergi-
si'nin eki gibi düşündüğümüz Patlıcan Mizah dergisi-
nin devamı niteliğinde bir dergi olacaktı ama Patlıcan 
ekibinde yer alan gençler bizimle birlikte yürümek is-
temediler. Açıkkara, küfürsüz kara mizah dergisi ola-
rak Kahramanmaraş'ta her ayın 21'inde çıkmaya 
devam ediyor.

Hayatımda “keşke” kelimesini pek kullanmam 
kendi kendime keşke 'iyi bir okur olsaydım' dediğim 
zamanlar çok olmuştur. Okurken de ara sıra bir şeyler 
yazardım. Her şehirde durumdan vazife çıkarıp bu tür 
sorumlulukları yüklenen insanlardan birisi de ben 
oldum. Ben olmasam bir başka arkadaş bu sorumlu-
luğu üzerine alacak ve bizden sonra da bir başkası du-
rumdan vazife çıkarıp bu edebiyat ocağını tüttürmeye 
devam edecektir.
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Sorumluluk hissederek edebiyat ocağını tüt-
türmeye çalışanlara selam olsun. Efendim bugün, 
bakmalık, seyirlik işlerin daha popüler olduğu bir 
dünyada yaşıyoruz. Böyle bir dünyanın içinde ken-
dini popülerliğin rüzgârına kaptıran bir insan için 
kitap okumak, hele hele de şiir okumak zor ve zah-
metli iştir. Peki, böyle bir dünyada biz ne söyleyelim 
ki, insanlar özellikle de gençler şiire yönelsin?

İnsan farkına varmadan kendi kendine zulmet-
meyi seven ve aynı zamanda bencil bir varlıktır. İnsan 
kendi hayatından ve kendisinden sonra gelecek ha-
yatlardan sorumludur. 

İnsanlık adına yapmış olduğu iyi hizmetler, yap-
mış olduğu hizmetin kalıcılığı ne kadarsa o kadar so-
rumluluktan payına düşeni alır. Amel-i Salih'e göre 
eylem yapmakla mükellefiz. Yapmış olduğumuz ede-
biyat da elbette yapmış olduğumuz işler arasında ye-
rini alacağına göre bin ölçüp bir biçmek zorundayız.

Bizlerden yüzyıllar önce yaşamış ve bugün ku-
laklarımızda hoş sedalarını duymaya devam ettiği-
miz şair/yazar, ilim/sanat insanlarının açmış olduk-
ları çığırdan yürüyerek insandan insana ulaşmak-
tayız. Kendimize alacağımız herhangi bir eşya için 
kaliteden tutun da fiyat araştırmasına kadar bir 
sürü çalışma yaptıktan sonra almaya karar verdiği-
miz eşya kadar değerli değil mi okuduğumuz kitap-
lar?

Geçmişte yaşamış ve hecenin bütün ölçülerini 
bilen ya da aruz ölçüsüyle yazarken bütün aruz kalıp-
larıyla şiir yazan şairlerle günümüz şairlerini -bazı is-
tisnaları dışarıda tutarak- mukayese etmek bile akla zi-
yandır. 

Onlara göre hece şiiri halk şiiridir ve devrini ta-
mamlamış, divan şiiri (aruz) ise Osmanlı aristokratı-
nın işidir ve aruz ölçüsüyle günümüz modern şiirini 
yazmak mümkün değildir.

Biraz insaflı davranarak yaşlı genç ayırımı yap-
madan şiir yazsın ya da yazmasın şiir zevkine hâkim 
olmak için hem hece ile yazılan hem de aruz ölçüsüy-
le yazılan yüzlerce kitap okuduktan sonra ben şiir oku-
yucusuyum demeli. 

Şiir yazıyorum diyen adayın da bu edebi zevke 
sahip olmadan şiir yazıyorum diye ortaya çıkmaması 
gerek. Ben böyle bilirim böyle söylerim, gençler ya 
da yaşlılar ne okurlar, ne yazarlar orası kendilerine ka-
lacak.

Hani “Melâli anlamayan nesle âşina değiliz” 
demişti ya şair. Sizin, “Sarı Kitap” adlı şiir kitabınız-
da “Sarı/Hüzün” şiirinizden şu dizeleri okuyoruz: 
“Gece geç yatıyor ben bekliyorum / Dışımdaki cama 

bir kuş vuruyor / İçimdeki kuştan bir çığlık kopuyor 
/ Anne yüreğinle bir duyabilsen / Bir dokunabilsen 
yaralarıma” Hüzün sizin şiirlerinizin başat teması. 
Şair ve hüzün konusunu da konuşalım biraz, hüzün 
şairin neyi olur, ne söylemek istersiniz bu konuda?

Dünyayı bir gurbet gibi görmeye başladığım 
günden bu güne hüznü gönlümün iç gömleği gibi gi-
yindim diyebilirim. 

Ya da hüzün gelip beni buldu. İlk şiir kitabımın 
adı Hüzünlerin Düğünü, ikinci kitabım Külüngün Taş-
lara Çizdiği Nakış'ın kapağı sarı renklerin hâkim ol-
duğu bir ebru deseni, üçüncü kitabımın adı ise Sarı 
Kitap. Bütün bunlar bir tesadüf olamaz diye düşünü-
yorum. 

Hatta 2017 de çıkan son kitabım Temize Çekil-
mez Ömür Defteri'nin kapağı dahi hüzün renginde. 
Dünya ile barışık olanlardan sanatçı çıkmaz. 

Hüzün ile acıyı birbirine karıştırmamak gerek. 
Hüzün ayrı, acı ayrıdır. Şairi besleyen de hüzün olsa 
gerek. İnsanın bir hüzünlü yanı varsa bu biraz da 
hayat tarzı oluyor. Mesela yapmış olduğum işlerden 
dolayı hiçbir zaman önde olmayı sevmem bundan do-
layı eşim ve çocuklarım ve arkadaşlarım tarafından 
eleştirilmeme rağmen bu hüzünlü yanımı seviyorum. 
İnsan böylece dışından içine kapanıyor. İnsan içinde-
ki dünyada gezerken dışındaki dünyaya pek dönüp 
bakmaz. 

Doğru mu yapıyorum yanlış mı yapıyorum ora-
sını bilmiyorum ama en azından aklımla kalbimin or-
taklaşa açtığı çığırdan yürümeye çalışıyorum.

“Dünya ile barışık olanlardan sanatçı çık-
maz.” Sözünüzden hareketle bu mevzuyu biraz aça-
lım isterseniz ağabey. “Bende Yanan Türkü Sende 
Sönüyor” kitabınızda: “Dünya sofrasına bağdaş ku-
ralı / Ensem kalınlaştı göbeğim şişti / Aç kalmadım 
aç halinden bilmedim / Nimetler şükürsüz eriyip 
gitti / Sevgili evine dönmedi evim / Soframı aşkınla 
donat Allah'ım” diyorsunuz. Şairin dünyalık sevgisi 
ve dünyalıklarla ilişkisi konusunda ne söylersiniz?

Rivayet odur ki bir gün Mevlana Hazretleri 
evine geldiğinde karısına yemek olup olmadığını sor-
duğunda karısı evde bir şey olmadığını söyler. Bunun 
üzerine Mevlana sevinir ve şöyle der: "Allah'a şükür-
ler olsun, bugün evimiz, Peygamber Efendimizin 
evine benzedi." 

Günümüzde bu duruma düşen ev sahibi var mı 
bilmiyorum. Demek ki bu şiir biraz da Mevlana'dan 
esinlenerek yazılmış. Çok insanın yoklukla imtihanı 
kolay geçer. Asıl zor imtihan varlıkla imtihandır.
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Hayatımda hiçbir zaman yüksek mevki ve ma-
kamlara gelip de erdemlerine sahip çıkamayan insan-
lara şöyle böyle demedim. Çünkü bu insanların ne ile 
sınandığını bilmiyoruz. 

Karşı cins ve para ile sınanmayı göze almak 
demek közün üzerinde yürümeyi göze almak demek-
tir. İşte insan da bu közün üzerinde ayaklarını tama-
men yakmadan yürüyerek karşıya geçebiliyorsa 
insan, değilse şeytanın yoldaşıdır. Hani Koca Yunus: 
“Hamdım, piştim, yandım” diyor ya ben şimdi yavaş 
yavaş pişmeye başladım diyorum kendi kendime. 
İnşallah günü gelir de yanarım.Dünya bir deniz gibi-
dir insan bunun bilincinde olursa kıyılarda boyunu 
geçmeyen yerlerde yüzmeli. Ne kadar iyi yüzücü 
olursanız olun kara ile deniz arasındaki mesafenizi iyi 
ayarlamadığınız zaman deniz sizi koynuna doğru 
çeker. 

Dünyada bir misafir gibi yaşamak zorunda ol-
duğumuzun farkına vardığımızda yaşadığımız hayat-
tın bir kıymeti olur. Gerisi angarya işler.

Şiir açısından bakıldığında mümbit bir coğraf-
yada doğdunuz ve burada yetiştiniz. Kahramanma-
raş'ı kastediyorum. Edebiyat dünyamızın söz usta-
larını tanıdınız onlarla sohbetiniz, dostluğunuz 
oldu. Abdurrahim Karakoç (Allah mekânını cennet 
eylesin) usta da bunlardan birisi. Tarihe tanıklık 
etmek ve kayıt düşmek adına büyük ustayla olan ve 
daha önce başka bir yerde paylaşmadığınız bir hatı-
ranızı okurlarımızla paylaşırsanız çok seviniriz?

Abdurrahim Karakoç ağabey, Mehmet Akif'in; 
“Sözüm odun gibi olsun, hakikat olsun tek” dediği 
gibi sözünün içini tamı tamına dolduran bir insandı. 
Gönül olarak uysal bir insandı ama hakkı haykırmak 
için hiddetlendiğinde ise arslan kesilirdi. 

Onunla ilk defa 1980 yılında Afşin'de karşılaş-
tık. Bir nalburda oturuyor ve ben onu tanımıyorum. 
Beni göstererek “bu arkadaşımız da şair, hem de şiir 
kitabı var” dediler. Abdurrahim ağabey; “Memnun 
oldum delikanlı yayında şiir kitabın varsa birini im-
zala da ver.” dedi. Hüzünlerin Düğünü kitabım yeni 
çıkmıştı.

Bu arada yanımda kitap vardı imzalamak için 
adını sorduğumda Abdurrahim Karakoç deyince elim 
ayağım titredi ne diyeceğimi bilemedim. Kitabı im-
zalamadan vermeye çalıştım kabul etmedi. Elim titre-
yerek kitabı imzalayıp verdim. Tahminen 1984 yılın-
da Ankara'ya taşındı. Yıllar sonra Sincan'da evinde zi-

yaret ettiğimde kitaplığında kitabımı çıkarıp “Hala ki-
tabını saklıyorum” dedi.

Beşinci Mevsim kitabı çıktığında kendisinden 
50 tane kitap istemiştim. Kitapları bir hafta içinde sat-
tım ve parasını kendine gönderdim.

Abdurrahim Karakoç, Bahaettin Karakoç, Ha-
yati Vasfi Taşyürek ve Ali Akbaş Kahramanmaraş şiir 
coğrafyasında şiir ağaları olarak başı çekenlerdendir. 
Çok şükür dördü ile de tanışmak, görüşmek, muhab-
bet etmek nasip oldu. Bugün şiir mayamın oluşma-
sında bunların katkılarını yadsıyamam. Allah göçen-
lere rahmet etsin, Ali Akbaş ağabeye de sağlıklı ömür 
versin.

Şiir, medeniyet dünyamızı inşa eden en önemli 
unsurlardan bir tanesidir. Bu topraklarda sözün en 
hası şiirle söylenmiştir. Gönül dilimiz Türkçe bu-
günlere Hoca Ahmet Yesevi, Yunus Emre, Mevlana, 
Baki, Fuzuli, Yahya Kemal, Necip Fazıl Kısakürek, 
Sezai Karakoç gibi gönlümüzü aydınlatan uç beyle-
ri ile geldi. Bu uçbeylerinin eserlerini kültür dünya-
mızdan çıkardığımızda ortada Türkçe diye bir şey 
kalmaz. Bu anlamda şair, şiir vadisinde kalem oy-
natırken hangi hassasiyetleri göz önünde bulun-
durmalı?

Geçmiş ile gelecek arasına dil köprüsünü kuran 
bu insanlar olmasaydı gönül dünyamız karanlıkta ka-
lacaktı. Bizler onlardan aldığımız ışıkla önümüzü gör-
meye çalışıyoruz. Gerek şair, gerekse de okur, bu şah-
siyetleri okumadan onların fikirlerinden beslenme-
den kendi kendine bir şey üretemez. Üretseler bile 
bizim gönül dünyamıza hitap edemezler. Hani atala-
rımız “otu çek köküne bak” demişler ya. Siz hangi 
kaynaklardan beslendiyseniz düşünce ve fikir maya-
nızı da o kaynaklardan almışsınız demektir.

Gayemiz bal yemekse, mümkünse Anzer Balı 
yemeye çalışmalıyız. Çünkü bu balın özünde on bin-
lerce endemik çiçeklerin polenleri vardır. Dilimize 
sahip çıkmak zorundayız.Dilimiz aynı zamanda 
bizim kimliğimizdir. Dili iyi kullanmak için de ana sü-
tümüz gibi temiz Türkçe kelimelerle yazılmış eserleri 
okumalıyız. Şahsi ihtiyaçlarımızı gidermek için nasıl 
seçici davranıyorsak, düşünce dünyamızı aydınlata-
cak düşünceler için de edebiyatımızın uç beylerinin 
yazdıklarından başlayıp günümüze doğru okumalar 
yapmak zorundayız. Böyle okumalar yaparsak ken-
dimizi bilir, başkalarına da faydalı bireyler oluruz ves-
selam.
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SAVAŞA EL KOYAR KALBİM

İsmail OKUTAN
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B�r mum g�b� er�t�p sen�, damıtırım zamana
Ben gül atarım, d�ken batar camına
Meltemler ser�nlet�r hasret�nle yanan yüreğ�m�
Sen�n kokunu get�r�r yanıma
Hafakanlara kaçmış b�r�y�m ben
Yüksek d�rençl� umutlar besler�m �ç�mde

Bu �syan h�ç durmaz, gem�ler çekt�r�r yangına
Em�r gel�r güllerden, dem�r er�t�l�r sen�n kararınla
Eğ�l�p bükülemez zulme karşı
Ne �skelet�m ne de ruhum
Kayıtsız bakamam c�nayetlere karşı h�ss�zce
Çocukların devlet�n� kurarım Kafdağlarında
B�n b�r türlü �nsan, hal�ne ağlar buralarda
Hüzün �ç�nde �nley�p duramam sess�zce

H�ç durmadan koşarım ayaklarımda kan çıkar
Savaşa el koyar kalb�m, kıyam sabahı
Benl�ğ�m haykırıp durur yok mu bu hüsranın felâhı
Karasevdalar patlar avuçlarımda papatyalar g�b�

Ben� t�treten b�r aşk gez�yor damarlarımda
İl�kler�me kadar �şled�, buz g�b� soğuk her yanım
Kem�kler�me kadar �şleyen öldürücü b�r acının �ç�nde kaldım
Kaçamadım, belk� de kaçmak �stemed�m
Dünya denen bu hap�shanede neden müebbet tutukluyum

Kalb�m�n sökük yanlarını k�m d�k�p b�rleşt�recek,
K�m kalb�me uygulayacak sıcak sevg� şokunu
K�m�n kalb� konuşacak ben�m kalb�mle
Hang� kuş kanat çırpacak dağlarımda
Hang� martı yüzecek den�zler�m�n sularında

Asırlarca dağlarıma yaslanıp ağladım
İç�mde h�cap b�r yakarış doğar
Hüzün �ç�mde saklanıp ağlar
İç�me figanlar bırakarak
İks�rle büyütülmüş b�r sabah ağlar



BUNDAN SONRA

Seda ŞAFFAK
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K�n beslemeyeceğ�m gökyüzünden yet�m kalmış kuşlar d�yarı kalb�mde
Zal�m b�r avcıdır o
Unutursam yen�den açılır d�ye
Her gün kanattığım b�r yaram var
Heps� bu!

Boyumca susacağım sonra
Heybes�ne ağır sözler yükled�ğ�m kervanımı
Menz�ls�z yollara uğurlayacağım
H�ç b�r s�neye varmasın d�ye
İnan sen b�le altında kalırsın

Sırtımda �ç�me doğru eğ�len kamburumla kaldım �şte
Burası, tam buradan
Öldürmey�p güldürmeyen o kurşunu yed�m
Demeyeceğ�m k�mseye
Kanasın, d�k�ş tutturmayacağım

Asmalar boyunca uzansın
Kurusun evs�z barksız kalan acım
Unutmayacağım, onunla yoğruldum
Onunla yoruldum odur harcım
Ben de �nsanım ve �nsan kalacak yaralar aldım
Heps� bu kadar



POMPEUSSEİ AĞIDI

Kübra SEYDİOĞLU
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Sabaha karşı durma �lerle yağsın son yağmur
Sen�n adına.
Çuvallarında artık p�şmanlık yer�ne mutluluk taşı
Baht�yarlık den�len o şey� çıkarma z�hn�nden
Gecey� unut artık ay g�tt� yıldızlar da öyle
Sabaha karşı durma �lerle ve yalınayak
Ben� yanına kat.
Çünkü ben her sabah Pompeusse�'ye yelken açarım
Sularımın altında �mkânsız gem�lerle
Sen �lerle ışığa doğru ben�m hazırlanmam lazım
Ayağına cam batmazsa sana mektup yollarım
Pompeusse�l� dedeler ben� hüzünlü zanneder
Mektupları yırtarlar aldırmam bu oyunlarına
Sen ışığa ve sabaha �lerle yalnız ben� düşünüp
Gecey� unut hatıraları unut yıldızları yok say
Ben� yanına kat.
Sabahlarıma ve sabahlar saydığım günlere ağrı çöker
Gem�ler batar gem�ler hep o şeh�rde batar
Sevdama söz geç�rmem mektuplar yazarım
Sabaha yakın b�r yerdey�m sen ışığa koş
O puslu geceden geç eller�me değ
O zal�m düşünceler� kov
Ben� yanına kat.



BİR GERGEF TUTUŞTURULDU ELİME

Ebru TOKA

Bilenler bilir gergef nedir, ne işe yarar. Kumaşı iğneyle işlenebilir hale getirmek için kullanılan basit bir araç-
tır. Gergefi hep hayata benzettim, fakat haberim yoktu hayatı nakış nakış yaşamam gerektiğinden. İğne, parmağı-
ma battıkça daha bir dikkatle davrandım hayatıma. Bazen iğneyi ipliği bırakıp gidesim geldi. Bazen de nakışa 
özendiğim ipler elimde kaldı.

Ama gerçek nakkaş bir gergef gibi sanatını sermişti gözler önüne. Bırakıp gitmek olmazdı bir şeyler yapmak 
lazımdı. İpliği israf etmeden, iğneyi elime batırmadan yürümek istedikçe iğne batmaya başladı. Yürüdükçe ken-
dimle karşılaştım. Tüm karşılaşmalarda şaşırdım, yeniden tanıdım kendimi. Yolda yürümek ve iz bırakmak için 
düşmenin de kalkmanın da yolcuya has olduğunu fark ettim.

İnsan kalemiyle kâğıda nakşetmek için yaşadıklarını iğneyle gergefe işler gibi kullanırmış. İğneden mi kork-
tum nakşetmekten mi bilmem ama gergefimin boş kalması kadar da bana üzüntü veren bir şey yok. Sahi sizin kor-
kunuz ne? Satın aldığınız ya da sattığınız hiçbir nakışın değeri olmayacaktı. 

Eğer vazgeçersen olacaklar belliydi. İnsanlar hayatını ele geçirirse, her gelen bir nakış bırakır belki yaralar, 
belki onarır. Sen yine de hayatının nakşını kendin yap çünkü genellikle yaralar ve acılar, iğneden ipliğine seni bi-
lenlerden gelir. 

Sonra kendini şöyle hayıflanırken bulursun: “Hayatıma giren çıkanlar bir şeyler işleyip durdu ben hep gergef 
gibi oldum.” Yolun sonunda senin nakış’ına bakılacak ve bunu bilmek büyülü, bir o kadar da kuş tüyüne benzeyen 
hayatlara ağır bir sorumluluktu. İnsan teslim edeceği nakış’a önem vermeli ama hayata iz bırakayım derken kendi-
sini kaybederek kapılmamalı.

Tarih’e dönüp baktım benden öncekiler neler yapmış diye. Saçının tellerini nakış yapanları da, elinde tuttuğu 
gergefi hem kendinin, hem başkalarının başına bela edenleri de gördüm. İki seçenek vardı ya yola yatacak ya da 
yolda olacaktım. Yolda olmak ise zor, zahmetli olandı. İpliğimi ve kumaşımı pazara çıkaran bir hayat vardı kar-
şımda.

Öyle dümdüz gitmeyen, sarp yokuşların eteğinde niyetinden yakalayan ve niyetini tazelemen gerektiğini öğ-
reten ara sıra güldüren ara sıra ağlatan bir muamma; aynı zamanda seni sana bildiren bir öğretiyle karşılayarak des-
tekleyen bir mucizeydi.

Yönümü şimdiye çevirdim. Geçmişin hayıflanmalarıyla beslenmeye değil oradan almam gerekeni alıp bu-
günü kaçırmaya fırsat vermeyecektim. İnsan neyi düzeltebilir sorusunun zaman açısından tek karşılığı içinde bu-
lunduğu an (şimdiyi) olduğunu bilmeli. Geçmişin ve geleceğin arasındaki şimdiye yön verdiğinde biraz daha ce-
saret bulup adımlar atmaya, kalkıp yürümeye odaklanırsın.

Ömür gergefindeki saklı anlamı ve mücadeleyi sen keşfedeceksin ve uğruna harcadığın ipten ve kumaştan 
hesap sorulacağını unutmadan kaygı ve umutla sana verilen ipten ve iğneden korkmadan iz bırakmaya devam ede-
ceksin dedim. Muhammed Ali’nin sevdiğim bir sözüne parantez açmak isterim, şunu söyler: “Seni tüketen, önün-
deki tırmanılacak dağlar değil, ayakkabındaki çakıl taşlarıdır.”

Buradan aldığım ilham ile yaralanmış umutlarımı sarıp sarmalayıp nakşetmeye, yolculuğa devam etmeye 
karar verdim. Belki bir şeye benzemeyecek, belki ipliğim bitecek ama saçının telinden nakış yapanlardan utanma-
mak için tüm bahaneleri bir kenara atıp gergefimin başındayım. Eli yaralı, başı kel oluncaya kadar devam…

Ya siz?
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En parlak günün vardır n�ha� b�r geces�,
Aşkın da ölümün de ahbabıdır ayrılık.
H�ss�yatta g�zl�d�r ruhların b�lmeces�,
Hak�kat âlem�n�n mahbubudur ayrılık.

Ger�de gözü yaşlı k�mseler kalsa b�le,
Karanlık d�yarların mehtabıdır ayrılık,
Ezelde �nsanlığa ver�len �lk nefesle,
Ebed� b�r sevdanın erbabıdır ayrılık.

B�r anda noktalanır yıllarca süren ezg�,
Dünyev� besteler�n ıstırabı ayrılık,
Başucunda yazacak �k� tar�h b�r ç�zg�,
Fat�ha yazısının muhatabı ayrılık.

Hasretle kavrulanın b�tmeyen sefer�d�r,
Aşılmaz sahraların serabıdır ayrılık.
Uhrev� yolculuğun seyahat rehber�d�r,
Sonsuz �st�kamet�n k�tabıdır ayrılık.



“BABAN VARSA HEP ÇOCUKSUN”

Fatih TEZCE

31

Kitabın girişinde belirtildiği üzere, şiire küsmüş 
ve daha sonra şiire barışmış bir şairin şiirlerini 
okuyorsunuz Arta Kalan’da. Bir çırpıda okuduğum 
şiirlerden sonra ben de aynı düşünceye kapıldım: İyi 
ki şiirle barışmış da bizlere böylesi güzel şiirlerini 
okumamıza imkân sağlamış, Hümeyra Yargıcı.

Çıra Edebiyat İlk Kitaplar Dizisinden çıkan 
Arta Kalan, 44 sayfa 31 şiirden oluşmuş. Rakamların 
özel bir anlamı var mıdır, bunu bilemiyoruz. Şairler 
duygularını bazen sayfa sayısına veya şiir sayılarına 
emanet edebilirler. 

Yeri gelmişken Çıra Yayınlarına bir parantez 
açmak isterim. Şakir Kurtulmuş editörlüğünde 
birbirinden lezzetli pek çok kitap çıktı gün yüzüne. 
İlklere olan hayranlığımdan olsa gerek fırsat 
buldukça alıp okuyorum bu kitapları. Sanıyorum 
Çıra etiketiyle ortaya mis gibi güzel kokular 
yayılmaya devam edecek.

Kitabımıza tekrar dönelim. “Baban varsa hep 
çocuksun” dizesi seksenli ya da doksanlı yılların 
kokusunu getirdi de attı kucağıma. Şekerli ekmek gibi 
müthiş bir tadı da ben annelerimiz diye yorumladım. 
Yine aynı yılların kollarına bıraktım kendimi. 
Bilmem, yanıldım mı?

Aynı kuşağın şairlerin şiirlerini okudukça kendi 
yazdığınız şiirleri okumuş gibi olursunuz. Coğrafi 
olarak farklı şehirlerde yaşanmış da olsa, bu şairlerin 
dertleri aynıdır çünkü. Belki de Arta Kalan’ı bir 
çırpıda okumamın sebebi budur.

Şiirlerini nitelikli dergilerde okuduğumuz 
Hümeyra Yargıcı, bir dönem benim genel yayın 
yönetmeni olduğum ve Recep Şen, Ahmet Kafkas, 
Yılmaz Yetiş ve Musa Aydoğdu’dan oluşan yayın 
kurulunca büyük bir özveri ile yayımlanan 
Maarifhane Dergisini de beslemişti. Şiirleri ırmaklar 
g i b i  a k ı c ı  o l a n  ş a i r i m i z i n  p ı n a r ı n ı n  
kurumayacağından bu kitabı okuduktan sonra emin 
olabiliriz.

Şiir pınarları demişken Cemal Süreyya’yı 
buraya almak isterim. Müjgân şiirimin esin kaynağı 
Cemal Süreyya’dır çünkü. Bir pazar sabahı Cemal 
Süreyya şiirlerini okuduktan sonra kendiliğinden 
dökülen cümlelerle oluşmuştu Müjgân şiirim. Yine 
aynı şekilde Eleni isimli şiirim de böylesi bir ortamda 
ama farklı bir şairin şiirini okuduktan sonra ortaya 

serilivermişti. Hümeyra Yargıcı’nın şiirlerini 
okuduktan sonra da ortaya başka başka yeni şiirler 
çıkacağına inanıyorum.

Ağustos, şekerli ekmek, baba, ayna, bulut, 
rüzgâr gibi bilindik ama bu kitapta kulağı hiç 
tırmalamayan kelimelerle birlikte bir evin çatısını 
örer gibi şiirlerin hemen hemen tümü üzerinde çok 
güzel duran tasvirler, alın bu kitabı okuyun diye 
bağırıyor okuyucuya.

Alın bu kitabı okuyun. Şiire başlamış ya da yeni 
başlayacak ya da başlamak için gün sayan herkesin 
okuması gereken şiirler bunlar. Çok da güzel duruyor 
bu kitap, kapağının içinde. Ve okunmak için gün 
sayıyor.

Arta Kalan, Hümeyra Yargıcı’nın ilk şiir kitabı. 
Ancak ilk değilmiş gibi, sanki bu şiirler hepimizin 
içinde bir yerde duruyormuş gibi. 

Bazı kitaplar vardır ki sizi şiire davet eder. Arta 
Kalan da öyle bir kitap. Kitap sizi şiire çağırıyor, 
gelmeyecek misiniz
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Çocuklar annes�nden ev yapar
Oynamak �ç�n ted�rg�nl�ğ�n üstünde

Ağaç büyüyor kap�tal rüzgâra karşı boyun eğmeden
Dalları aşkın d�ng�n b�r kuşku
Saklanıyor evl�ya yürekl� göğsüm
İtelenm�ş portakal kabukları ucu sess�z b�r kes�kte
Çok uzakta ç�çek kokan ağaçlar
B�r gömüte uzanıyor yorgun kuş tüyü
Kadın ömrünce gül almamış, telaşlı

Secdeler sıvalı dualarla ses�n gıcırtısında
İnsan ş�ddetle doyuruyor açlığını
Ay mekânsız adres gece d�l�nde
Gün görmem�ş kuşları dağlar bekles�n
Yen� çıkacak sesler� yıldızlardan

Ölüm terlemes�nde kaybederken b�r şey�
Ne konuşur �nsan şuursuz nesnelerle
Yaşayan k�rlen�rken kanlı gırtlağında
Budanmış sözler b�r d�leğ�n çürümes�
Neye uzansam tükenm�ş ağızlarda hevess�z b�r yaşam



Rabb'�m nasıl söylesem, nasıl �sten�r k� af
katran g�b� b�r kalp ve �syan kokan d�l�mle
en ücra köşelerden toplayıp �ç ses�m�
assam rahmet kapına t�treyen kand�l�mle

gez�nd�m n�ce vak�t n�syan sahralarında
şu göğsüme taktığın fan�l�ğ� unutup
anmadım b�r dem olsun mecnun g�b� adını
yanmadım o aşkının alevler�nden tutup

gözün hep üstümdeyd�, ben�m gözüm kapalı
t�tremed� h�ç kalb�m, öyles�ne hoyrattım
�ç�m başka yerler�n türküsünü söylerd�
seccadem�n üstünde sana öyle uzaktım

yangındı yer�n yüzü dört yanımı kaplayan
b�r d�rhem suyum yoktu karınca kararınca
günahımla harladım körükled�m ateş�
hatırladım b�r şeyler gün akşama varınca

ordaydım ben de evet, ruhların söz meydanı
ezel�/ebed� Rabb send�n, bu hak�kat�
kalb�me mıhlamalı, gözümde tutmalıydım
üstüme örtmemel�, bu sancılı gaflet�

başı boş mu bu âlem bunca deveran eden
vardı her kares�nde h�kmet den�len mühür
sahte saltanatlardan dönüp yüzümü sana
sınırsız kölel�kle öyle mesrur, öyle hür

ne k� vak�t asr vakt�, ufukta gün batımı
maz�den hayal meyal gölgeler süzülüyor
boşlukta yankılanan ses�mle yürüyorum
her lâhza eller�mde kıvranarak ölüyor

oysa tek sermayemd� sarıp da sarmalıydım
an den�len "ş�md�" y�; ne önce, ne sonrası
b�r vaad� yok artık p�m� çıkmış zamanın
burası b�r han �d� �k� ç�zg� arası

geld�m ve g�d�yordum b�razcık nefeslen�p
b�r ağaç gölges�nde b�r teşehhüt m�ktarı
gün de gördüm gece de ve b�r de vefasızlık
b�r sana dönmel�yd�m bırakıp da ağyârı

mâzur gör ey zül-Celal bu kırık n�yazımı
el�m� eteğ�m� çekey�m mâs�vâdan
gün geceye dönmeden �st�kamet bulayım
bana da nas�p düşür b�r müstecap duâdan.

ASR VAKTİ/MÜNACAAT

Mehmet OSMANOĞLU
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