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Baslarken...

Merhaba sevgili okur! Ol deyince olduran, goniillerimizi
iman nuruyla dolduran Yiice Allah'mm adiyla baslayalim soze.
Gergef Edebiyat Dergisi olarak ilk séziimiiz boyle baslasin.
Edep ve edebiyat1 onceleyerek ¢iktik bu goniil yolculuguna.
Cilesi ¢ekilmemis, kuru iddialarla dolu malayani sézlerin
giirtiltii kirliligine biirtiniip havada ugustugu bu diinyada goniil
sesimizin dost goniillerde yanki bulmasidir dilegimiz.

Soziin giictine inananlardaniz. S6z odur ki gonle ferahlik
disiire, soz odur ki kardesligimize vesile ola. S6z odur ki Yunus
diliyle, “ Bu cihan cehennemini/ sekiz u¢gmag ede.” Siislii sozler
degil, gonle dokunan, goniil gergefinde islenen, edebi derinligi
olan sozler yer alsin istiyoruz sayfalarimizda. Oykiilerimizde,
siirlerimizde, soOylesilerimizde, deneme yazilarimizda bunu
hedefliyoruz. Nefsimizin tuzagina diismeden, kirmadan,
dokmeden, bobiirlenmeden, ayirmadan, kardesge, dostca,
muhabbetle sdyleselim istiyoruz.

Herkes gonliiniin renginde konusur ve yazar. Gonliimiizii bu
gonliin sahibine verdiysek oradan dokiilen her hece, her kelime
anlamlidir bizim nazarimizda. Bu topragin sesi dile gelsin
eserlerimizde. Devletimiz ve milletimiz kiyamete kadar daim
olsun. Kiiltiir ve sanat diinyamiza katki adina biz de bu yolda bir
caba sarfedelim. Sanli ecdadimiz, hepsi birer saheser niteliginde
olan kiitiphaneler dolusu eserler biraktilar bize. Onlar
gorevlerini hakkiyla tamamladilar bu diinyada. Ya biz? Bizler ne
birakacagiz yarmlara su kisactk omrimiizde? Bizim de bir
sorumlulugumuz var dogdugumuz, havasini teneffiis ettigimiz,
suyunu igtigimiz, ekmegini yedigimiz, goniil verdigimiz bu
topraklara kars1.

Bu sorumlulugun idrakinde olarak, ecdadimizin bize miras
biraktig1 yolumuzu isitan kutlu gelenegimizin izinde, ruhumuzu
besleyen medeniyet pinarimizdan kana kana igerek bu ¢aga taze
sozler soylemek mecburiyetindeyiz. Gergef Edebiyat Dergisi de
buyolda gayret eden bir platform olsun. Arzumuz bu.

Dergimiz iki ayda bir e-dergi seklinde yayimlanacak.
Internet sitemizde her ay dergimizde yayimlanan eserleri
arsivleyecegiz. Gelecege bir ses birakmanin, yasadigimiz ¢aga
taniklik etmenin suuruyla hareket ederek sizlerin karsisina
kaliteli, duzeyli eserlerle ¢ikmak istiyor ve bu anlamda
sayfalarimiz1 da size agiyoruz. Bize e-posta adresimizden
ulagabilir, goriis ve elestirilerinizi yazabilirsiniz. Ayrica edebi
deger tasiyan, daha Once baska mecralarda yayimlanmamig
eserlerinize de sayfalarimizin her zaman ag¢ik oldugunu
belirtmek isteriz.

Bu sayimizda goniil dilini konusturarak 6ykii, deneme ve
siirleriyle sayfalarimiza can katan ¢ok degerli dostlarimiza
tesekkiir ediyoruz.

Covid19 pandemisi dolayisiyla zor giinler yasadigimiz su
giinlerde, daralan goniillerimize bir nebzecik ferahlik
sunabilirsek kendimizi bahtiyar addederiz. Biz millet olarak
nice badireleri birlik, beraberlik igerisinde atlattik. insallah bu
zor giinleri de maske, mesafe, temizlik kuralina riayet ederek
birlikte asacagiz. Bu vesileyle keyifli okumalar diliyor, yeni
sayilarda bulugsmay1 umut ediyoruz. Muhabbetle kalin.
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YAKARIS

Gontl kusum umutlansin
Itir s6zler bahset bana
Besmeleyle kanatlansin
Itir s6zler bahset bana

Parildasin ocakta k6z
Havalansin yol alsin s6z
Porstimemis capcanli 6z
Itir s6zler bahset bana

Muhtevasi esen olsun
Hakikatle tasip dolsun
Olur ise senden olsun
Itir s6zler bahset bana

Kizilirmak suyu gibi
Mana dolu kuyu gibi
Erenlerin huyu gibi
Itir s6zler bahset bana

Goniilden hep incelikle
Saygi ile ylicelikle
Sevgi desin Oncelikle
Itir s6zler bahset bana

Birlestirsin ayirmasin
Egriligi kayirmasin

Hos soylesin bagirmasin
Itir s6zler bahset bana

Dile gelsin soziin hasi
Bir dervisin ask riiyasi
I¢imde giil temennasi

Itir s6zler bahset bana

Hece ile harfi agsin
[Tham suyu ile tagsin
Rabbim lutfun ile cossun
Itir s6zler bahset bana
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SESLER VE HARFLER

Tik tak tik tak tik... Pitpitpat...

Vinnnnnn! Ay 15181 sonati!

Sundurmanin altinda beklerken yasami hayal edi-
yorum. Yagmur gri kolonlara tutunan verandaya diis-
meyi umarken, yasadig1 hayal kiriklig1 soguk bir gii-
riltiiye dontsiiyor. Beklerken, karanlik yogusuyor.
Gece i¢inde gece. Zifiri izdihama karismis miilteci
sokak lambalar1 yoldan gegen arabalarin far 1giklariy-
la kesisiyor. Tekinsiz, giimrah ve duayen yalnizligi-
min kefaretini dderken hissizlesiyorum.

Doyuma ulasmis bir aciy1, gevrek giilisleri,
sakar sunagin kirik disini ve varolusun dayanilmaz ha-
fifligini yadirgayan ruhsuz bir resitali oynuyorum
sanki. Kelimeler... Siirin, sanatin ve trajedinin gém-
legini giyiniyor. Harfler duyuyorsun. Varlikta titresen
balgik gibi toprak kokuyor. Kutsal bir seyahatle yedi
ayr1yerden, yedi ayri renkten ve yedi ayr1 yonden me-
safe kat ederek gogiin sarkaclarini aralayip ay tistii ev-
rene ulastyor.

Etrafta yavas ve artan hareketlenmeler oluyor.
Bir anda akseden giiriiltii, bilmedigin bir dilde ytikse-
len konusma sesleri, kan ve fesat derken irkilen telas.
Evrendeki insicami tehdit eden gelismeler yasaniyor.

Varlik ayakta. Varlik teyakkuzda. Yedi renk ara-
sindan en ¢ok kirmizi akiyor. Berrak bir dogusla tabi-
ata karisirken koyulasiyor. Heniiz yurda diisiis i¢in
erken. Sonsuzluk i¢inde son doguyor.

Ah kelimeler... Her seyin kaderini nefesle bu-
lusturan kelimeler. Havada devrim kokusu var. Bos-
luk stiregen doluyor. Ah Rabbim! Bu ne yiice bir ina-
yet! Kurumus ¢amur dile gelirken anlam ve timit sere-
monisi yasaniyor. Cenneti kiskandiran ahenk ve gii-
zellik, kan ve fesat ¢igliklarini unutturuyor. Kelimeler
bakir topragi adeta miimbit bahgeye ¢eviriyor. Sems
ve niicim artik evreni giiclii bir istengle dolanacak.
Rabb ona konustu. Rabb ona kelimweleri verdi. Rabb
ona ruhundan iifledi. Ufledi. .. Ne zarif bir dokunus. ..

“Ben senden yiiziimii nasil ¢evirebilirim?”’ Kan
ve fesat seslerini duyunca ilk defa aciyr duyumsadi.
Nasil bir olustayim ben... Sonra merhamet. Kafes
icinde devinen ickin giice 6ykiindii. Merhamet, ilik
ilik kirmiz1 akt1. Kelimeler ona harfleri anlatti. Askin
bir giicti varligin yapisina karigtiran harfler hentiz bir
araya gelmezden evvel balcikta titresiyordu. Kuruyup
catlayan toprak nasil ki suyu arzuluyor ve kavusunca
ucsuz bucaksiz bir mahiyetin membai haline geliyor-

Sipsipsipsip...

Emre KOC

sa; kelimeler, harfler, sesler de yasam belirtisi olacak
sekilde yaratim ve hakikatle ilgili olusta siikinete eri-
yordu.

Kevn ve fesat. Olus ve bozulus. Siiregen siyah ve
beyaz. Her acinin sonunda merhamet, her karanligin
akabinde aydinlik, her bal¢igin kaderinde bir ruh
vard1. Higlik bile varliga agt1. Kelimelere, harflere ve
seslere muhtacti. Gururlu bir isyanin yahut esash bir
aidiyetin sunaginda hayret vardi. Adem iigiincii ilki
duyumsadi. Ac1, merhamet ve itiraf.

Sahi zaman ne vakit baslad1? Akrep ve yelkovan
arasinda siire giden o amansiz kag1s, hazne i¢inde yer
¢cekimine direnen mahpus kum taneleri, hazneyi ters
cevirince degismeyen akis kaderi, kizil ¢izginin arka-
sindan yavas yavas goge yiikselen giinesi takip eder-
ken merakla ay1 arayan gozler, anne rahminde dokuz
ayimn ne oldugunu hentiiz bilmeden gegen siire ve dnce-
si... Zamanin ayirdina varmay1 saglayan isaret, sem-
bol ve araglari ne kadar stirede bulmustu insanoglu?

Her kesif ve 6ncesi arasinda kaybolan gegmisin
izlerini gelecegin ihtimaline serpistiren neydi? Saat-
ler neden matematik ve geometrinin ilkel temellerin-
de kurulup yola koyuldu? Yoksa zamanin kaderinde
rakamlar mi1 vardi1? Bir, iki, ti¢. .. Kisa, net ve 6z. Belki
de zamanin gizemi yasanmisligini saklamasindan otii-
ritydii. Oysaki edebiyat ve sanat harf harf, kelime keli-
me, satir satir zamani depolamaktaydi. Olgiilebilen
veya Ol¢lilemeyen biitiin gostergeleriyle zamani agir-
layan vasat vardi. Zaman tabiata agkin, insana ickindi.
Zaman ¢igekleri, bocekleri, kutupta eriyen buzlari, ek-
vatorda olgunlasan muzlari kesintisiz bir diizen i¢inde
kucakliyor; fark ettirmeden an be an insanin igine ak-
settiriyordu. Giinde kag saat ¢alistigini, eve kag daki-
kada dondiigiinii, hafta sonuna kag giin kaldigini, ne
vakit emekli olacagini dlgebiliyor; umudu, mutlulu-
gu, hiiznii ve kaderi 6l¢gemiyordu.

Dogumhanenin kapisina geldigi andan o ilk ag-
layis sesiyle irkildigi an arasinda gegen siire belirsiz-
di. Yasamin raflarina sira sira istifledigi o kiigiik is-
tengler, kozasini kirip etrafa misk ve amber kokusu
gibi yayilinca, insanin ¢izgili yliziinde kocaman bir te-
bessiimii, bazen de 6zgilir kahkahalar1 atesliyordu.
Sahi ka¢ dakika mutlu oluyordu 4dem? Yanaklarin ka-
silmasi ve gevsemesi arasinda dis diinyaya ait herhan-
gi bir gosterge var miydi1? Sevdiklerini kaybedince ya-
sadig1 acty1 matematik teskin edebiliyor muydu?
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Diistinsene. Anneni, babani, kizin1 veya oglunu
kaybetmissin. Yahut amansiz bir ayriligin pengesine
diismiissiin. Ucii, yedisi, elli ikisi; baslangi¢ ve bitis ta-
rihi degil mi? Etraftaki herkesin itinayla hatirlattig:
zaman belirtecleri; belki de ugsuz bucaksiz bir acinin
girdabina kapilmayasin diye dostca dirtiiklemelerdi
hepsi.

Zamanin 6lcemedigi tek sey sonsuzluktur bayim.
Sonsuzluk insanin i¢inde kurulu miimbit bah¢enin orta-
sinda biter. Hati ve metu arasinda deveran ettikge yem-
yesil yayilir. Farz et ki kapkaranlik bir odadasin. Sen-
den baska hi¢bir 6zne yok iken belli belirsiz nesnelerin
arasindasin. Hareket edersen duyacaksin; duydugunda
gormek isteyeceksin. Fakat gézlerin karanligin perde-
sini styirmaya gii¢ yetiremeyecek. Ah o tikirtilar. .. Ses-
lerin sana mucizevi armagani. Dokundun. Olasilik y1-
g1 gogliyor tizerine. Diiz, kare, oval, yuvarlak, biiyiik
veya kiiciik. Hem belirli hem de belirsiz. Her sey olabi-
lir. Masa veya duvar; koltuk kenar1 veya siirahi; tenis
topu veya yumurta... Ha unutmadan; ilk defa burada-
sm. Heniiz o ilk saniye yola koyulmamis. Akrep ve yel-
kovan olumstizliikk uykusunda. Sanki dogmamis gibi-
sin. Dogmak tizere oldugunun farkina dahi varmadan,
dogup dogmayacagin hakkinda bir kanaate dahi varma-
dan, dogumla yiiz yiizesin. Istengsiz ve plansiz bir yiiz-
lesmenin i¢indesin. Adeta Cebelitarik kiyisinda, za-
manla yliz yiize, heniiz katismadigin, medcezirsiz bir at-
mosferdesin... Sikildin. Odadan kagis1 hesapladin.

Korktun. Ayak bastigin yerle kap1 arasindaki me-
safeyi hesapladin. Kizdin. Neden boyle bir sagmaliga
katildigini sorguladin. Birden karanligin zifiri perdesi
araland1. indigo renkli duvarda asili kurmali saati, oda-
nin ortasinda diimdiiz satth sehpay1, koltugun kenarina
saklanmus stres topunu gordiin. Kirk, kirk bir, kirk iki...
Sahi ne ara biiytidiin sen? Daha diin arkadasinla evin
oniinde, yagmurla biriken su birikintisi tizerinden atla-
maca oynuyordun. Beyaz yakali mavi onliigiinle okula
gidiyor, aksamin alacasinda eve donerken midene giren
kramplari elinle tutuyor, biiytiylince ge¢ip gegmeyece-
gini diistintiyordun. .. Yagmur hiddetini alabildigine ar-
tirdi. Sundurmaya hingla ¢arpan damlalar, daha giir
sesle bir seyler sdylemeye ¢alisiyor. Sogukla kiyafetle-
rim yer degistirmis sanki. Saate bakmak aklimin ucuna
bile gelmemis. Sessiz bakislarla yoldan gegen birkag ki-
sinin “’ne yapiyor bu adam burada?”’ deyislerini duyar
gibiyim. Sanki hepsi birer melek. Toprakta titresen bal-
¢1ga bakiyorlar. OI’mak tizereyim. D1s diinyaya ait her
seyden arindigimda, zamanla yollarimizi ayiracagimizi
biliyordum. Onun biiylik bir istengle i¢ime gegerek
biitiin hazlari, renkleri, tatlar1 ve doyumlari itiraf edece-
gini... Rakamlarin giiriiltiistinde kaybolan kelimenin
nazende sesini aradigini... Sey’lerin keyfiyetiyle ilgili
yanilsamadan ancak keyfiyetsizlikte arinacagimi ve
banaragmen bende var olacagina ikna oluyordum.

“Diismek!” dedi zaman, sonluda miimkiin olma-
lryd1. Sonsuza ait amaca dayali bir ytikselis vardi. Son-
suzun kapisini ¢alabilirdin, aralayabilirdin, hatta igeri
girebilirdin. Fakat disariya ¢ikamazdin. Diismek im-
kansizdi sonsuzdan. Kudret, bilgi ve teklikti sonsuzu an-
laml1 hale getiren. Diismek sonluydu. Yagmur en tepe-
den yere diiser, topragi sular, denize ulasir ve hayata ka-
risirdi. Balgik aciyla titrerken sonsuzluk onu merha-
metle ana rahmine birakirdi. Zamanin, harfler ve ses-
lerle tanigtig1 o ilk anda o ilk kelime/yonelim/6zdesim
niiksetti: Itiraf!

Diistis itirafla basladi. Balgik ates piiskiiren sesi
duyumsadi: Ahdim olsun ki senin dogru yolun iizerine
oturacagim...! Onca sesin arasindan styrilip ytikselir-
ken asama agama alcaliyordu bu ses.

Zalemna enflisena!

Dipsiz bir kuyudan gogii asincaya degin stiratle tir-
manip acziyette karar kiliyordu. Birbirine karisan ses-
ler arasinda, dile gelince kandilleri 1s1ldatan sesti bu.
Harf kelimeyi, kelime ismi deruhte ediyor; hokka ve
kalem ihtisaminda yiikseliyordu. Kolumdaki deri ka-
yish saatime bakarken zamanin basladigini fark ettim.
Birazdan bahge kapisina dogru yiiriiyecek, siirgiiyil
cekip sokagi asacaktim. Zihnimde deveran eden onca
sesi ayirt ederken g6z goz yolu segecektim.

Belki de asfalt1 asindiran 6bek 6bek su birikintile-
ri lizerinden ayni senin gibi atlayip salina salina meghu-
le gidecektim. Her rakam adeta bilegime saplaniyor, ko-
lumdaki saati kelepgeye ceviriyordu. Sanrilar ruhumu
yirtiyor, oluk oluk hayal akiyordu. Zaman tepemde
kara bulutlarini sira sira dizmis; bense akrep ve yelko-
vani asarak riizgari kucakliyor, izleksiz var oluyordum.

Balcgikta zaman igredir; harf ve sesle tebariiz eder-
ken ay 151811 beklemektedir. Oyle bir geger ki... An be
an, sesinde ve seninledir. Kag y1l oldu bilmiyorum.

Tepemde kainatin sularini tasiyan sundurmayla
konusuyorum. Balgiktayim hala. Her gozesinden ruh
akan yaratimi tagryorum. Atesi yakan cevherim varmig
benim. Suyu ferahlatan, berraklastiran ve parildatan te-
selli imisim meger. Saatim kayipmis. Bah¢e kapim sir-
glistizmiis. Bes parasizmigim. Altiy1 diisinmeden ya-
sarmisim. Zaman dedigin ¢ok ¢ok {i¢ giinmiis yaa. ..

Ug giin iig. .. Bir, iki, {i¢. .. Dipsiz bir ugultunun ya-
ninda dyle tik taklar, s1p siplar, vinn’lar hava civaymas.
Icten i¢e yasadigim, Slceri beyhude duyumsamalar es-
liginde kainattaki seremoniye eslik edermigim. Berr’de
ilenmisim.

Miistekarda bilenmisim. Karanligin saganagi al-
tinda Hi diye dilenmisim. Hilkatin enfiisi matlaini s6y-
lermisim. Yunus’a adasmigim. “’Bir ben vardir bende
benden igerii” derken yola adanmisim. Hakk, gergef
gergef'yaratmis beni, seni, bizi, her seyi.

Zalemna enflisena
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BAKIS SESLERI

Yasin MORTAS

Sesler
yagmur olursa
fasilasiz duyarim

Yiizlere ekilmis miijdeleri
bicen gozlerim
hain degildir

Kuskularin 6giittiigi

saatlerin savurdugu harman olmasin bakislariniz
ben/bakislarin kizgin taglarini

ab-1 ¢cesm’ini duyarim

Ates hickirig1 daglar arkasinda

Leyla sesleri kayniyorsa

kentler sagir olsa da

ben/o yarali seslenisleri/takatsiz yankilar
akort ederim kalbimle

ol

yalmizlik degildir kuyular: varsa
ben

kuyudaki solo’lara

yildizlar sarkitan seyyahim

Umutlar tazeleyen
riizgarin ingirdhin1 duyarim.
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SUIS KOPEGI

Kapry1 tiklatanin kim oldugunu merak etmesem,
aralik sogugunda esofmanimin pacalarma siirtiinerek
iceriye giremeyecekti. Onu evime alip besleyen, evi-
min en iyi yerlerini ona tahsis eden bendim. Hata m1 et-
mistim? Boyle hassas, boyle derin, boyle ince diisiin-
celi davranmamali miydim?

Kapriy1 ona kendi ellerimle agmistim. Vestiyerin
yaninda gozlerini sonuna degin aralamis, beni siizii-
yordu. Kulaklarindaki puanli siyah-beyazlik Dalmag-
yal1 kopekleri andirsa da ince uzun kuyrugundan ve
kisa tiiylerinden dolay1 onu gorenler puantere benzete-
bilirdi. Balkopiigii gozlerinde bigimlenen yakamoz,
icime yayiliyor, kis ayazinin buzlarmi ¢6ziiyordu.
Daha once is ¢ikislarinda Vedat’in eve geg geldigi ve
aksam caymi tek basima igmek zorunda kaldigim va-
kitler, pencereden veya balkondan sokak lambalarimnin
151811 ve gecenin aydinligini seyrederken gormiistiim
onu. Sesine ilk kez 0 zamanlar sahit olmugtum.

Vedat’m evi terk ettigi, kat komsum Fiisun’un
beni teselliye geldigi gecenin ertesiydi. ilk kez bu
kadar yakindim ona. Cok net bir sekilde onu goriiyor
ve sesini duyuyordum.

D1s kapiy1 kapattim, merdiven boslugunda ugul-
tulu bir gicirti yankilandi. Oturma odasma benden
once girmis, kalorifer petegine yakin duran koltuga ya-
yilmis, fusya kirlenti arkasina almis, sanki caligmaktan
bayilacak hale gelmis de neresi olsa oraya kivrilip uyu-
yacak bir amele gibi bitkindi. Tiiyleri canli ve parlakti,
giirbiizdii. Iyi beslendigi, bedeninin tiim kemik aralari-
n1 etle doldurdugu o tombis gortntiisiinden belliydi. Se-
vimliydi. Acaba, Vedat’la bir yil siiren evliligimizde
bir evlat sahibi olamayisimizdan mi1 bu denli sevimli ge-
liyordu bana? Ciinkii insan, sevgiye muhta¢ oldugu
kadar sevmeye de ihtiya¢ duyuyordu.

Arka ayaklariyla arada bir sirtin1 kagiyordu. Saat-
ten odaya yayilan tik taklarin ardindan benimle birlikte
nefes alis verisi, hangi odaya gitsem oraya gelisi, daya-
nilmaz bir albeni veriyordu ona.

Koku almasi olagantistiiydii. Evin neresinde olur-
sam olayim, nereye saklanirsam saklanayim beni bul-
masi {i¢ bes saniyeyi gegmezdi. Vedat’la ayni evi ti¢ y1l
paylagsmamiza ragmen farkli odalarda vakit ge¢irdigi-
mizde kokusunu alamazdim.

Kafasini sag omzuna dogru egerek 6yle bir bakisi
vard1 ki kim olsa bu sevimliligi bagrina basmak isterdi.
Insanin kanini kaynatan sempatik hareketleri, “Ben-
den sana zarar gelmez, senin kulun, kdpegin olurum.”
anlamina gelen kuyrugunu sallamasi, her hareketimde
gozlerimin i¢ine ¢ipil ¢ipil bakisi, aramizdaki yakin-
lagsmay1, bag1 anbean gii¢lendiriyordu. Ona bu kadar
hizli alisacagimi diisiinmemistim. Ctinkii onun varlig
bana, kendimi dinleme firsati veriyordu. Oysa Vedat ya-
nimdayken i¢ sesimi duymam imkansizdi.

[k giin, iki saat kadar balkonda hasir minderin
tizerinde yatt1. Usiimiis miiydii acaba? Kiyamadim,
igeri aldim. Madem benimle yasayacakti, iyice yika-
mal1 ve temizlemeliydim. Benim sampuanimla yika-
dim, benim lifimle sabunladim, tiiylerini benim tara-
gimla taradim. Banyodan ¢ikarken birkag kez silkelen-
di; ondan sigrayan su damlaciklar ytiziimii, goztimii 1s-
latt1. Vedat, muziplik olsun diye 1slak ellerini ytiziime
dogru silkelese kiyameti koparir, ona ergen tripleri
atar, onun giiniinii rezil ederdim. Vedat’a yaptigim gibi
bagirip cagirmadim. Onu sefkatle kucakladim, kendi
havluma sardim, tiiylerini kuruladim, odanin sicak bir
kosesine attigim yer minderinin tizerine yatirdim.

Karn1 a¢ olabilirdi. Plastik kaba dogradigim ve
tizerine siit doktiigiim ekmegi yerken minnetle bakti
bana. Corba pisirmek i¢in bir haftadir buzlukta bekle-
yen kemikli etten bir avug i¢i kadar koydum Oniine.
Elimi uzatip oksamak istedim, sag patisini avucuma bi-
rakti. Senin dostunum, demekti bu. Birlikte ayn1 masa-
ya oturmadigimiz, tek basimiza tikindigimiz ne de ¢ok
ogiin vardi Vedat’la.

Her gece benden sonra uyuyor, sabah benden
once kalkiyordu. Gece uykum hafiflese onun miriltila-
rin1 duyuyordum. Eve gelirken ise giderken; carsida,
pazarda kimseyle konusmadigim ve kendime misafir
oldugum her vakit onu diistiniiyordum. Zamanla onun
bagimlist olmustum. Kalabaliklarda bile onu 6zliiyor,
onu artyordum. Ona besin degeri yiiksek mamalar ali-
yor, en iyi sekilde besliyordum onu. Bu kadar iyi bes-
lenmesine ragmen o, giin giin zayifliyordu. Hemen her
is dontisti 1ss1z parklara, kalabaligin az oldugu sahillere
gotiiriiyor, bir istedigini ikiletmiyordum. Evliligimizin
ilk y1linda Vedat’la gezdigimiz yerlerde hicbir degisik-
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lik yoktu.

Benim ona baglandigim kadar o da bana baglan-
mistt. Artik disariya ¢ikarken de yanima aliyordum.
Yalnizca is yerimdeyken beraber degildik. Misteriler
korkuyormus, patronum dyle sdyledi. Hos, onunla ilgi-
lenecek pek firsatim olmuyordu miisterilerden ama o,
arada bir havliyor, sesini tiglincti kattaki ¢aligma ofisi-
me kadar duyurabiliyordu.

Kaliteli kopek mamalariyla beslenmeme ve
onunla ¢ok iyi ilgilenmeme ragmen onun zayifladigini
hissediyor ve onun bu durumuna ¢ok tiztilityordum.

Vedat’a olan sinirimle koltukta tembel tembel otu-
rurken veya yataga uzandigimda Vedat’in hayaline sdy-
lenirken siis kopegim, sol kolumun altina sokulur; ken-
disini sevdirmenin yolarim arar; elimi, yiizimi yalar,
bin bir tiirlii saklabanliklar yapardi.

Zayifliyor olmasina ragmen eve alismighigindan
olsa gerek artik yataga sigamaz olmustuk. Evin i¢inde
de sakarlilar1 ¢ikmaya baglamigti. Makyaj masamdaki
cok sevdigim hasir miicevherligimi kuyruguyla dustir-
miis, sonra lizerine oturmus, onu kullanilamaz hale ge-
tirmisti. Vedat’in imrenerek baktig1 nostaljik dag evi
biblosunu kirdiginda ona kizmak istemistim ama kiza-
madim. Iyi de etmisti o bibloyu kirmakla. Nefret edi-
yordum c¢iinkii Vedat’in levanten zihniyetle evimize
doldurdugu ivir zivir siis esyalarindan. Bu da bir siis ko-
pegiydi ama kopegimde ziippe tavirlar yoktu
Vedat’taki gibi.

Son zamanlarda kucagima alip sevemez olmus-
tum, bir deri bir kemik kalmigti. Kemikleri, neredeyse
“ Ah su yalnizlik, nereye donsen kemik gibi batar.” di-
zelerindeki derinligin ruhumu incitmesi gibi nereme
degse acitiyordu. Dizlerime dokundugunda patisi bile
rahatsiz ediyordu. Bedenen zayiflarken ruhen tiim evi
doldurmasina bir anlam veremiyordum. Onun bir siis
kopegi olduguna bin sahit gerekti. Ayrica iyice de tem-
bellesmis ve agirlasmisti.

Fiisun’dan pek hoslanmiyordu. Benim en yakin
arkadasim, can dostumdu oysa Fiisun. Ciinkii tim sir-
larimi, sikintilarimi, hiiziinlerimi, sevinglerimi onunla
paylastyordum. Fiisun geldiginde o balkona ¢ikar,
Fiisun evden gidinceye kadar da orada dururdu. Arada
bir camdan bizi gozetledigini goriirdiim D1s kapinin se-
sini duyar duymaz oturma odasina damlar, ayaklarima
stirtiiniir, bagin1 oksamam i¢in yalvarir gibi bakardi.
Sonra biitiin odalar bir bir gezer, uzun uzun ve olanca
glictiyle havlardi. “Siis” kopegimin “ses”inden kulak

zarimin yirtilacagi zannina kapilirdim.

Baz1 geceler sesi kisilincaya kadar havlardi.
“Sus” demekten yorulurdum. Onun sesinden uyuya-
maz, sabahlari uykulu ve sismis gozlerle isimin yolunu
tutardim. Allah’tan Fiisun’un geceleri beni ziyarete ge-
lisleri vardi da arada bir rahat nefes alabiliyordum.

Bir giin biitlin “ses” kesildi evimde. Fiisun’la bir-
likte her odanin dort bir kdsesini aradik. Biitlin ihtimal-
leri diisiindiik. Bizimle oyun oynamak istiyor olabilir-
di. Hatta bir ara, ¢ok zayifladig1 i¢in bir kdsede 6lmiis
olabilecegi bile geldi aklimiza. Higbir yerde bulama-
dik. Mutfak tezgahinin yanindaki boslukta, balkondaki
dolabin altinda, kanepenin arkasinda, yatagimin basu-
cunda. Hi¢biryerde ...

Ikinci kat komsum, bir Kéroglu bir Ayvaz yasama
tutunmaya c¢alisan Avni dedenin kalp krizine yenik
dusiip Zehra nineyi yalniz biraktigi ve Almanya’da ya-
sayan tek oglunun gelip tim taziyecileri gonderdikten
sonra Almanya’ya doniisiiyle birlikte biitiin ses kesildi
evimde. “Siis” kopegim “sus’mustu.

Epey zaman gérmedim onu. Yine ise ge¢ kaldi-
gim giinlerden bir giin apartmanin merdivenlerini ale-
lacele inerken Zehra ninenin kapisinin 6niinde rastla-
dim ona. Sasirdim. Belli ki onun kapisini ¢almisti bu
kez de. Biraz toplanmis, kilo almisti. Beni goriince kas-
larini ¢atarak bakti. Sanki diismani olmustum. Ona yak-
lasmaya ¢aligsam, ellerimi ona dogru uzatmaya yelten-
sem bana 6n dislerini gosterirdi, ihtimal ki beni 1sirird1.
Kizgindi, belki de nefret ediyordu benden. O an, beni,
Fiisun’la paylagmak istemedigi i¢in terk ettigini anla-
dim. Clnkii o, yalniz yasayan insanlarin “siisiyd.
“Siis” demek, “ses” demekti.

Agir gicirtilarla aralandi Zehra ninenin kapisi.
Olene dek yalniz basina yasayacak olan, duvardaki sa-
atin saniye seslerini dinlemeye tek oglu tarafindan mah-
k@im edilmis, belki giinlerce haftalarca insan sesine has-
ret kalacak ve dort duvar arasina sikismis yalniz insan-
lar listesine eklenen Zehra ninenin giilhatmi desenli en-
tarisine siirttinerek; "siis" kopegimin, hayir, “ses”sizli-
gin siiztildiiglinti gérdim.

Kim bilir, belki de biitiin su¢ bendeydi. Kendim-
de hatalarm oldugunu bildigim halde Vedat’in beni
terk etmesini kabullenemeyigim ve biitlin sugu ona yiik-
ledigim gibi Zehra nine de yasaminin sonuna kadar,
kendisini bu diinyanin sessizligiyle bas basa birakan
Avni dedeyi suclayacak ve bu su¢clamanin kendisinde-
ki psikolojik yikimlarini yalnizca “siis” kopegiyle pay-
lasacakti.
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GlIZ YANIGI
Ahmet KAFKAS

gliz yanginlarina hasret agitlar1 yakiyoruz
1sitmanin yakmak oldugunu hissediyor tenimiz
bir avug su Usiitecek

bir avug su sondiirecek

bir avung kalacak geriye

gliz yanginlarina hasret agitlar1 yakiyoruz
ellerimizi siirliyoruz miitemadiyen birbirine
kiminin disleri 1s1ldiyor

kiminin i¢i sizliyor

kiminin i¢i aciyla doluyor

giiz yanginlarina hasret agitlar1 yakiyoruz

ve gokytizline bakiyoruz siiziilen yapraga dykiinerek
her kar tanesi bizi donduracak

her kar tanesi bizi yakacak

her kar tanesi biz olacak

gliz yanginlarina hasret agitlar1 yakiyoruz
bakislarimiz donuyor dénen mevsimle beraber
her bakis bir giin solacak

her bakis bir kez soracak

her bakis bir giin biz olacak
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CUINKIL ARAMIZDA O MAVILESEN ANILAR

L

Biliyorum vakit yok ve durgun bir inilti irma-
ginda ikimiz, iki hancer agziydik ipekle sinanmis.
Agir bash bir senlikle gegerken solenlerden, sasirdik
satarabanla iistelik. Ipekle bir iniltiye dinginlik bah-
seden ¢igekleri konusmaliyiz satarabanla o sarp yo-
kuslarda. Cigekleri konusmaliyiz ¢iinkii, ben, agzi-
min iilkesinde bereketle tasan bir tek 1slik atimi sun-
dum sana bildigim biitiin sarkilari. Govdemizde ayni
kalbin senfonisine ayarli bir heyecanla iistelik, o
vakar dolu mektuplarla yetistim akip giden korpe bir
yaza. “Geciktin... Cigekler, ayni salginla soldu o kir-
miz1 vazoda. Kitaplar birikti ve plaklar... Geciktin...
Aralik birakilmis bir kapida bir basima, gece i¢inde
tistelik, adin1 radyoda bir hanende seslendiriyorken
bir bahar1 askla, duydum, geciktin...” Hani, o mek-
tuplar diyorum, sedef sancili bir akarsuyun sesiyle sa-
kirdi sayfalar boyu... Bir giines agmis, bir aga¢ yap-
raklarini sunmus gibi dudagimin kivrimina... Saat-
ler, mizrakla yarisan deli bir tay pesinde toynaklanir-
ken kalbimde, diinyanin bir ucunda bir orman biiytir-
dii fisiltiyla tistelik.

Biliyorum vakit yok ve ben, kirgin hallerimden
kiillenmeyen bir diinya agrisina ugradim. Iste diinya
agrisinda kirgin hallerimi anla diye bir de, icime dam-
lryorken o gorkli hayat irmagi, biitiin denizlerini ag-
ril1 bir diinyanin, sararan dudaklarimi abanip askla
gectim. Ciinkii gengtim, ¢linkii o dingin inilti 1rma-
ginda akip giderken giinler, ¢linkii hentiz Leyla kay-
bolmamisken Mecnin icre, kis birden bastirir, hava
kararir, 1s1klar bir bir sonerdi o berzah yorgunu sehir-
de. Iste o berzah yorgunu sehirde, seni sesine katik
eden bir 6zlem yasina ayarli los aralikta ben, ellerim
ceplerimde, dudagimda kibrit kurusu bir yazla ge¢ip
giderdim bombos sayfalardan.

Pes pese kalkan otobiislerde dakikalar, cagdas
meraklar esliginde yumrulanarak otururdu bogazi-
ma. Kesilmis bir demir kokusuyla karisik, yol boyu
akan zambaklarla ben, kirli bir cama dayayip basimu,
govdemle higkiriktan bir g6z yaptim kendime yeni-
den. Biitiin bir yaza askla kosan o mektuplar, yani
diinya insanlarin tizerine kapaniyorken bir bir, yasti-
gimuiislatiyor her gece. ..

Kimse bilmez, bizde, tenle 6rselenen baygin ko-
kulart duymaksizin ge¢ip gitmis o gergin baharlarla
kaygili birer ugucu ecza vardi. Biz de birer yaz golge-

Resit Giingor KALKAN

sine ¢ekilmis duvagiyla bir ruhu kaldiran tenle 6rse-
lendik o ugucu eczasiz. Simdi zihnim, kelebeklesen
fotograflarla calgisin1 sustururken ge¢mis giinlerin,
bir gitarla ulu orta yasaklanabilir anilar biisbiitiin. iste
bahar dallartyla mayisa fisildayan geng¢ irmaklarin,
notalardan, gencligin hallerini gostermesine tebes-
stim edebiliriz. Bir kiz, ¢ehresinde giines oyasi yaz-
masina biirtinerek yazlarin aksiyle bir dagda, bir kiif-
lenmis sitiklitla yani, iglenebilir biitin menekseler
adina. Bir vertigo, yazla i¢imize dogru burusan igde-
leri ve akasyalar1 gece boyunca tutusturabilir teni-
mizde.

O berrak hatirlayislar icinde, gecmisi gergin ba-
harlarla yaza tasiyan telasla tasinirdik ruh golgeleri-
ne, cenaze merasimlerine. ..

Cuinkti aramizda, o mavilesen anilar artig1 hi-
ziinkar bekleyis senfonisine ayarli sessizlikle ikimiz,
bir gitar1 yeniden bir gitarla tastyabiliriz aslinda deli-
ren uzak yazlara. Esmer bir giinesle gelinciklenen te-
pelere dogru itildiginde erguvan diisleri gegmisin, ye-
niden sarsabiliriz sehrin uzak zamanlarini. Hayat
nasil olsa bir irmakla ¢evirecek yolumuzu, sessiz. ..

Biz o vakit, kimseler heniiz bilmediginde yani
bizi, vitrinlerin ve dolarlarin, namlu ucunda balkiyan
intihar desteleriyle arsinlardik o hiiziinler sarmasigi
zamanlar1. Unutmus da degilim tistelik, kirgin irmak-
larla yiikselen sesinde yasemenler agard1 bir vakit. O
balkiyan intihar desteleri arasinda gazetelerin, radyo-
larin ve Korelerin sessizligiyle sinanird1 bir de Ttirki-
ye. Fakat yine de bilirdim, duru bir pembenin en rahat
haliydi bu sendeki. ..

Sendeki bu duru yasemen saksilartyla, bana bir
siirden misralar soyletirdin de, kalbimiz Tiirkiye
kadar bir notayla ¢arpardi. O vakit, giin tene sokuldu-
gunda esriyen o ruh golgelerine kagmig marsik, yii-
ziinde 1stiraplanirdi tel tel, goriirdiim.

Yani ytiziin iste, bir orman bugusu, yatirlart an-
sitan, karanlik yesiliyle bir muglak tani gibi. Bir yan-
kist derin felsefe yiiziin... Mandya tahmin, ifrata
turkuaz mavisi bir karmasik Van Gogh yiiziin tistelik!
Biliyorum, simdi zihnim, kelebeklesen fotograflarla
calgisini sustururken ge¢mis giinlerin, bir gitarla ulu
orta yasaklanabilir anilar biisbiitiin. Ciinkii ¢icekli tak-
vimlerle saatli maarif arasi, bilmem ki bir Istanbul
ceker mi feslegenle o yitik yaz?
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II.

Orada, o yangin zamanlarindan arta kalan bir
avug kil icinde, yani orselediginde tarihin kesik kol-
lar1 ikimizi, bize benzeyen bir fotografta iste, pek mii-
tebessim c¢ehreler buldum ¢ok zaman sonra. Arta
kalan bir avug kiil iginde, ¢cok zaman sonraydi ki ben,
kanatlarimda diinya yorgunu bir yasamakla paslan-
mis sevinglerle hatirladim sevgimizi.

Sag¢larimda on yedi yasimin merakiyla hepten
dalanmuis sevgiler, kalbimde diinya agrisindan kana-
vige dokulu bahanelerle adimlardim yildizlari. Koy-
numda sloganlarla biiytiyen genglik dergileri, sahte
yatirlar, teoriler yani, kurtulusa dair...

Liseli bir oglan kadar sivilceli ve yirtlaz duygu-
larla sirimlasan bedenimde iistelik, kitaplarla olgun-
lasan bir filozof bakisiyla tutkuluydum aynalara bir
de. Vaktim yoktu ¢tinkii vakit, sevgilerde telaslanan
bir fotograf, yahut bir mektup beklentisiydi o bir avug
kiil icinde yaziklanirken giinler...

Mevsimlerle telash ve gegip giden yazlarin haz-
ztyla arzulu, bulanik bir yanki i¢inde askla ¢ogalirdi
her sey.

Iki bahar siirgiinii igimizde, uzun iki belikle cev-
relenmis, aydinlik bir giiliisiin raziligina siginan o toy
bakislh sesimle tstelik,durlanmis ciimleler esliginde
iirkek, salginlar1 animsatan siirler yazardim; dedim
ya gengtim iste.

Yani korkarak gecerdim kitaplarin korsan taraf-
larindan, sevismek kelimesinde soluklanan ruhum,

gecekondularda en ¢ok, abilerine mektup yakalatan
kizlarin korkusuyla titrerdi bir de.

Orada, o yangin zamanlarindan arta kalan bir
avug kiil i¢inde, kanadi kirik bir geng caniyla iistelik,
O0lmek diiserdi aklima sevmekle palazlanirken
ruhum.Esnaf kokulu zamanlar i¢inde biz, iki kirgin
ikindiyle basimiz 6niimiizde, koltugumuzda kitaplar,
cay bahgelerinde solarken o bungun yapraklar i¢inde,
gecip giden baharlart hatirlardik.

Bilirdik sevmek, sinema salonlarinda liikse ka-
risan Ayhan Isik ve Belgin Doruk kiskangligiydi biz-
leyin. Alismak bir de, tez elden alinmis bir tutam pa-
patyaya bagislanan aksam kurusuydu. Nisan nazla
geger, bahar agkla kosturur, mevsim derslere ayarli sa-
risin bir ergen sikintisiyla ¢okerdi icimize.

Devrim sarkilariyla biiyiiyen o kalabalik i¢inde
biz, yasakli kitaplarin daktiloya ¢ekilmis sloganlariy-
la ytrtirdiik kol kola! Sarkilarla aydinlanan bir geng-
lik armonisi i¢inde, armonikasinda yani bir devrimci-
nin, duvarlarda solmus renkleriyle fasizm, bahar1 ku-
satirdi her adimda.

Ben, kitaplarin yazdig1 ois¢iler arasinda, vardi-
ya aralarinda fabrikalarin, ayni tiirkiiye katik ederdim
agzimi. Cilinkd, iki bahar stirgtinti i¢cimizde, uzun iki
belikle ¢evrelenmis, aydinlik bir giiliistin raziligina s1-
ginan o toy bakish sesimle tistelik, durlanmis ctimle-
ler esliginde tirkek tiirkiiler soylerdim, kalbim agkla
carpardi sonra.

Zaman, mevsimlere ayarli sevgi irmaginda iste,
yilgin torenleriyle biten her agkin, 6lgiin yasini tut-
makla gegerdi. Sonra, birkag el silah sesiyle uyandik
ve roman bitti!
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SANAT EDEBIYAT VE SOZE DAIR

Ramiz AYDIN

Sanat hayat1 giizellestirmek ve daha anlamli hale getirmek icin insanoglu tarafindan bir ihtiya¢ olarak
benimsenmis, baslatilmis ve gelistirilmistir.

Sanat denilen nitelikli etkinlik insan i¢in, hayat i¢indir.

Sanat medeniyet i¢indir.

Sanat medeni insan olmak i¢indir.

Sanat insanca duygu ve duyarliliklar gelistirmek i¢indir.

Sanat, insan1 daha nitelikli olmaya, daha anlamli yasamaya, daha giizel insan iliskileri gelistirmeye davet
eder.

Bir yazi ve soz sanati olan edebiyat “edep” soziinden tiiremistir. Malumdur ki edep s6zii diizgiin davranis,
terbiye anlamina gelmektedir, dolayisiyla edebiyat bilim olarak yaziy1 veya sozi edepli, diizgtin kullanmaktir.
Medeni insanin her hali anlamlidir. Kelimeleri gelisiglizel kullanmaktan kaginir, soziin sdylenisine, sdylenis
giizelligine, ulagsmak istedigi anlama, insan tizerinde biraktig1 etkiye 6nem verir.

Turk medeniyetinde bircok yazar ve sairin soze, soziin giicline, soziin degerine, incitmeden sdylemek
gerektigine onem verdigini gérmekteyiz. Tiirk medeniyetinin sahika eserlerinden biri olan Kutadgu Bilig'de
Yusuf Has Hacip atamiz yaklasik bin y1l 6nce zaman gegse dahi degerinden higbir sey kaybetmeyen, bugiin i¢in
bile ¢ok¢a ihtiya¢ duydugumuz pek anlamli s6zleri bize hediye etmistir.

“S6z agizda iken sahibinin esiridir, agi1zdan ¢iktiktan sonra sahibi s6ziin esiridir.”

“Insan1 dil kiymetlendirir ve insan onunla saadet bulur, insani dil kiymetten diisiiriir ve insanin dili yiiziinden
bas1 gider.”

“Insanm siisii yiiz, yiiziin siisii gdz; aklin siisii dil, dilin siisii sézdiir. Insan séziinii dil ile syler, sozii iyi olursa
ylizii parlar.”

“Cok dinle fakat az konus, sozii akil ile sdyle...”

“Hangi is olursa olsun sen onu tatl dille karsila, her iste tatli dil kullanirsan saadet sana baglanir.”

Bakalim bu konuda insana saygiy1 ve sevgiyi bas taci eden Yunus Emre'miz neler soylemis?
S6zolakese savasi,
S6z olakestire bas;
So6z olaagulu asi,
Yag ile bal ede bir soz.

Azsozerin yiikidiir,

Cok s6z hayvan yiiktidiir,
Bilene busoz yeter,
Sende cevher var ise.

Biraz da Mevlana'ya kulak verelim.
“Dostaciy1soyleyen degil, aciyi tatli sdyleyebilendir. Bilmez misin ki cevap vermemek de cevaptir.
Ornekler boylece uzayip gider.

2

S6z insan i¢in bir nimet.

S6z insanin sozle diinyaya acilan kapisi, kalemle ve kelamla sanata doniisen giizellik.

Her tiirlti s6zle iletisim, uzlagsma ve anlagsma i¢in Yaradan tarafindan insana bagislanan hazine.
Insan bu hazineyi anlamli bir bakisla degerlendirdikge kendi olmaya dogru yol alacaktir.
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EKSIK SARKI

Mustafa ISIK

aksamin alacasi yorgun argin
dokiiledursun kap1 araligindan
ben, senin i¢in gokkusagini
ylizimiin rengine boyadim

bulutlar sus pus, tirkek¢e
diinya ki iki kapili evimiz
kapida, yaslica zeytin agaci

kavruk gévdemi yol yapardim
neseyle akardi bulanik nehirler
tepelerin stikutuna erisirdim

sarmagiklar pencereye resim
gok hiilyal1 bakisli, su sesi
avlusunda c¢ocuklar tisiirdii

insanlar isi giicli birakip
dokilurdi sokak baslarina
ti¢ kere alina degerdi kitap
dudakta kirik ¢ikik tiirki tads

ey gonliimiin nisan bereketi
dildeki eksik sarkiy1 tamlayan
suratta mutluymus giiltisti

gllimsesin dag, tas, ugcan kus
bilinsin hiidhiid, stileyman, belkis
kirmizi elma 1sirsin masallar

duvaksiz sabahta sebnem nefesi
kalbim denize tay irmak telasi
Opsen geceyi yildizlar diiser
stiveyla, sahibine ugur kuslari.
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OKSIIZ BIR YUIREGIN TERENNUIMLERI

Nurettin Durman, yas1 ve yasadiklari itibariyle
saygiy1 ziyadesiyle hak etmis bir yazar olmanin ya-
ninda, yazdiklar1 ve tanikliklariyla da “tistad” sifatin
yakistirdigimiz miimtaz bir yazi ehli. Siirleri, tilkemi-
zin ve Orta Dogu'nun yakin tarihine tutulmus parlak
bir ayna; gazete yazilar giinceli yakindan izleyen kiv-
rak bir zeka olarak ¢ikiyor karsimiza. Yazilarindaki
irfan yansimalar1 okuyucunun gonliinii ferahlatirken
ikaz edici tislubu da Miisliimanca bir durus i¢in silke-
lenmemize vesile oluyor. Son kitab1 “Oksiiz Cocuk-
lar Galerisi” on alt1 yaginda bir 6ksiiz olarak Istan-
bul'a gelen ve burada tutunmak i¢in kitaplara ve der-
gilere sarilan yarali1 ve hisli bir yiiregin terenniimleri-
ni sunuyor okuyucuya.

Istanbul'a duydugu hayranlig1 da bu hisli yiire-
gin aksiyle ifade ediyor: “Siirin baskenti, goniillerin
payitahtisin ey Istanbul. Giizellerin giizelisin. Asikla-
rin rilyasinda sen varsin. Sende olmak, sende yasa-
mak, sende mehtaba ¢ikmak, Bogaz'i temasa etmek
var. Tarihini diisiinmek, ibret almak, ders ¢ikarmak
var. Sende yasamak, sende kemale ermek var hasili.
Seni sevmemek miimkiin mii?” Bu ifadelerden sairin
[stanbul'a Osmanli'nin bakiyesi, miibarek bir sehir go-
ziiyle baktigini gorebiliyoruz.

Yazmanin ilk sarti okumaktir zira bir kaynaktan
beslenmeyen pinar higbir ovayr besleyemez, higbir
bagri serinletemez. Nurettin Durman yaziyla, daha
dogrusu kitapla olan iligkisinin baslangicina dair
giizel bir hikaye anlatiyor: Calistig1 is yerinde bir ¢o-
cugun elinde gordigii kitab1 kendisine vermesini rica
ediyor ve kitabin Mevlana'nin “Divan-1 Kebir'i oldu-
gunu goriiyor.

Boylesine giizel bir rastlantiyla yaziyla tanisan
Durman, ardindan dergilerin miidavimi olmus. ilk si-
irini 1964'te Sanat Dergisi'nde yayimlattiktan sonra
pek cok dergide siirleri yayimlanmis. Hatta 1990 y1-
linda genel yaym yonetmenligini Miistehir Karaka-
ya'nin yaptig1 Kardelen dergisinin yayimn kurulunda
yer almistir.

O giinden sonra pek ¢ok dergide siirleri yayim-
laniyor. Dergicilikle ilgili goriislerini ise su sekilde
ifade ediyor Durman: “Bir defa dergi ¢ikardiniz mu isi-
niz ¢ok zor artik. Oyle her yere iiriin gonderemezsi-
niz. Kimsenin nazim1 ¢ekemezsiniz. Gonderdiginiz
bir lirlin yayimlanmayinca kahrolur, giinlerce huzu-
runuz kacar; kolay kolay kendinize gelemezsiniz.”

Erfhan CAMURCU

Bu sozleri soyledikten sonra ekliyor, “Diis Cinar1”
hem dergisizlik 6zlemiyle hem de bir bakima yarim
kalmis bir isi tamamlamak i¢in ¢ikt1 diyebilirim.”

Cesitli programlar ya da arkadas ziyaretleri ve-
silesiyle gezdigi sehirlere ve arkadasliklarina dair de
anekdotlar paylastyor Durman.

Bir donemin edebiyat ortamini idrak edebilme-
nin sartlarindan biri donemin edebiyatgilarinin anila-
rin1 okumaktir muhakkak. Bu anilar1 okurken sehirle-
rin degismekte olan dokusunu ve arkadasliklar belir-
leyen unsurlardaki farklilasmay1 da gorebiliyoruz.
Bir ismin biiyiikliigt, yaninda yer aldig1 isimlerin bii-
yiikliigiiyle dl¢iilebilir.

Bu itibarla bakinca Nurettin Durman'in anilarin-
da bugiin itibariyle muhtelif dergi, gazete, televizyon
ve yayinevlerinde mithim yerlerde bulunan isimlerin
yer almasi onun yazarliinin ve insani hassasiyetinin
gostergesidir.

Durman, Murat Guizel'den yaptig1 bir alintida
anilarin insan hayatindaki ehemmiyetine dair sunlari
soyliiyor: “Cok degil on sene, bir sehrin hayatinda de-
vede kulak kalan bir siire. Bir insanin hayatinda ise
hesap edilmesi zor hasarlara yol agabilecek kadar
uzun. Zamanin zalimligi {istiine s6z agmanin bir de-
geri artik olmayacak. Bunu biliyorum ve fotografa ba-
karak susuyorum.” Ani1 yazilari, dile gelmis birer fo-
tografkaresidir.

Zorlu donemlerden ge¢mis, ti¢ ihtilal goérmiis,
toplumun acilarini dillendirmis, irfan sahibi, hisli bir
yliregin anilar1 bir anlamda kendi biiylik resmimizin
dile gelmis halidir.

Anilar1 arasinda evinin bahgesindeki, is yerinin
karsisindaki agaclara; on bahgedeki kedilere, arka bal-
kondaki kumrulara ve evinin karsisindaki ilkokulun
bahcesine de kayitsi1z kalmiyor Durman.

Biitiin bu tabiat unsurlarini Allah'm bir rahmeti
olarak kabul edip onlarin hiizniine ortak olabilecek
kadar naif bir yiirek ¢ikiyor karsimiza. Is yerinin kar-
sisindaki erik agacini yanlis budayarak ¢igek agamaz
hale getiren komsusuna karsi,“Demek ki beceriksiz
ellerin yaptig1 fenaliklar herkese sirayet ediyor.” di-
yerek tabiatin dengesini korumak i¢in insanin 6nce
yaratilmiglara saygi duymasi gerektigini vurguluyor.

Istanbul'a karm yagmadig bir yil subat ayinda,
geemis kislart yad ederken karin yagmayisini dahi
ilah1bir mesaj olarak degerlendiriyor.
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Donemin hiikiimetlerinin aldi1 kararlari top-
lumsal yansimalar itibariyle ele alip elestirmekten
geri durmuyor. Ozellikle kapitalizm karsisinda ma-
halle ve sehir tasavvurumuzun degismesine tepki gos-
teriyor: “Bakkalimiz yasasin ki bir ekmek almak i¢in
stiper marketlerin, capitollerin semtine gitmeye mec-
bur olmayalim(...)

Yok, oyle degil; ¢esidi az, yeri kiigiik olsun ama
bakkal bizim olsun. Bakkalimiz hep bakkal olarak kal-
sin. Bu isi yapacak birileri bulunsun her mahallede.”
Bu ifadelerde bakkal, kadim kiiltiiriimiiziin kapitaliz-
me direnen temsilcisi olarak karsimiza ¢ikiyor. Bozu-
lan sehir hayati karsisinda da kendini yabanci ve yal-
niz hissediyor: “Buradan ¢ikmaliyiz. Evet, buradan
cikmaliyiz.

Buyagmurlardan gegerek ne kadar sinmisse lize-
rimize ne kadar varsa iistiimiizde kirimiz-kirlimiz
orda birakip yeni bastan arindirarak i¢imizi-disimizi
buradan ¢ikmaliy1z.

Bu kirin pasin icinden ¢ikmaliy1z; ¢ikmaliy1z ki
metropoliin namusu kurtulsun. Cikmaliyiz ki sulara
gark olsun.

Bahgelerini tarumar ederek beton yigini haline
getiren paragdz mimarlarin, aggdzlii miteahhitlerin
akli basindan gitsin.

Beton ve demirleriyle, hafakanlariyla ve korku-

lariyla kalakalsinlar bas basa. Ecinnilerle dans edip
gulyabanilerle keyif ¢atsinlar.”

Denemelerinde edebiyatimizin Batililagma sii-
recinde maglup bir tavir takinmasi sebebiyle Bati'dan
devsirdigimiz tiirlerde 6zgiin eserler veremedigimizi
belirtirken, divan edebiyatinda bunun tam tersi galip
bir tavrin sergilendigini ve bu nedenle Tiirklerin
divan edebiyatina damgasini vuran 6zgiin ve yetkin
eserler verdigini vurguluyor.

Durman, yazi seriivenini su sozlerle gerek¢elen-
diriyor: “Bunlar1 hep yazik olan bir cografyanin in-
sanlar1 oldugumuz i¢in dert edinir oldum. Yani giizel
giizel yasamak varken bu kadar kanirtilmis bir hayat-
tan ne umabiliriz ki gelecege ulastiracak.

Bu kadar diigmanliktan ne tiir glizellikler bekle-
yebiliriz. Bunlardir insanin canini sikan. Diinyasini
dar eden bunlardir. Bu ti¢ giinliik diinyanin mesakkat-
leri bunlardir. Nefret etmeden yasamak, sevgiyle bak-
mak etrafina; tebesstimii eksik etmemek yiizlerimiz-
den.

Pek cok sefer bir arkadasinin vefatini haber ve-
rirken, 6liimii bir hakikat olarak kabul ettigini ve
olumi ¢oktan kabullendigini gorityoruz Durman'in.
Kitabin son yazisinda, abisinin vefatini hayatin an-
lamsiz telastyla karsilastirarak anlatiyor ve esas istas-
yonun 6liim oldugunu gézlerimizin dniine seriyor.
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KAGITCI GOCMEN COCUK

Hiiseyin COLAK

Puslu bir aksam deniz kokusu
Teninde ¢aglayan sular

Aklinda zamansiz yolculuklar

Aksam damgadir aska gece miihiir
Agzinda bir avug cakil tag1 biraz kahir
Yol ve bu uzun nehir

Gozlerinden ince parmaklarina
Uzanan gokytiztidiir

Kentlilerin giinahina denk kagit yerine
Kus sesleri toplardi agaglardan

Sesinde biriken yalnizliklar

Omuzlarinda telas anilar1 tasimaktan
Infilak etmis kelimeler agzinda insanligin
Belki yagmur da yagar

Islatir suskunluklari

Kirik bir dalin yiikiinii tasimak kadar

Biliyorum ben degildim

Denizi biiyliten gozbebeklerinde
Gogstinde tiineyen giil
Ugurumda unutulan can
Birlesip tanimsiz bir direnmeyle
Usulca ¢arpardi esmer ytiiziine

Daginik sacglarina benzerdi gokte bulutlar
Kuslarin o karmasik ugusu gibi

Bir esrimedir yansiyan gecenin gerdanindan
Kagiter esmer ¢ocuk

Gozlerini kapayinca sonerdi kentin 1s1klar1
Sirilsiklam 1slanirdi karanlikta

Yagmur dinene kadar

Ah bir bilsen muhacir ¢ocuk!

Nereye varsam senin {ilken

Cikmaz bir sokak gibi ellerin

Ellerin ki en emin s1gimagidir kentlerin
Sokiik yanlarimi onaran yiiziin
Icimden gegen en uzun yol

Agris1 dinmeyen telagim

Bitmeyen siirimsin
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BESMELE ILE...

Mebde: “Yeryiiziinde bir halife yaratacagim”
mustusudur. Ne mutluluktur, ne siikiirliik istir ki, za-
mana ve zemine gore degismeyen mutlak vahiy bilgi-
si (liitfuile) bizi bilgilendirir.

Baslangi¢ ve sorumluluk verme asamalari ilahi
uslupla tek tek anlatilir muhataplarina. ..

Anlamsizlik yok, belirsizlik yok, karmasa yok,
her sey kontrol altinda. Hem ilk yaratmada hem de de-
vaminda. Depremde, salginda hasili heriste...

Tsunamileri, depremleri inceleyen bilim insan-
lar1 goriirler ki, baslangici ve bitisi anlamli bir sekil
olusturur. Kaosta dahi bir nizam vardir, muazzamdir.

“Bilinmeyen, gortinmeyen alemin, gaybin
anahtarlar1 O'nun katindadir. Onlar1 ancak O bilir. Ka-
rada ve denizde olanlar1 da bilir. O'nun bilgisi olma-
dan ne bir yaprak diiser ne de yerin karanliklar1 i¢ine
bir dane girer. Yas ve kuru, canli ve 6lii ne varsa her
sey kainatin kayit sicilinde, kanunlar ve ilkeler kita-
binda, bilgi islem merkezinde yazilidir..” (En'am su-
resi bildirimi)

Insanin yaratilmasi, sekil ve bicim verilmesi, ru-
hundan iiflenmesi ve Oncesinde ilahi diisiincenin
aciklanmasi... Verdigi bilgiden 6greniyoruz ki bu
durum; Allah'la, tinsiyet ettigi melekitun - adeta —
'ben boyle disiiniiyorum ne dersiniz, nasil olur, sizin
bu konudaki fikriniz nedir' seklinde bir istisaresi nite-
ligindedir.

Istisare, yanindakilere kiymet vermektir. Haber
vermeyebilirdi. Ayrint1 vermeyebilirdi. Diisiinmeyin,
sadece inanin diyebilirdi.

Melekler, orada bozgunculuk yapacak ve kan
dokecek birisini mi yaratacaksin, oysa biz seni tesbih
ve takdis ediyoruz dediler.

Cenab-1 Hakk'in diistincesini agikladigi, sonra
gergeklestirdigi insan yaratma eylemi sanatin bizim
tarafimizdan kavranmasinin ilk asamasidir.

Ve insan yaratildi. Proje baslatildi...
camur, bal¢1gin kurumus ¢amuru, salsal...

Bedeni melekler olusturdu, bas bolgesini Alla-
hu Teala sekillendirdi. ..

Toprak,

Kemal OZAYDIN

Anladim isi, sanat Allah't aramakmus;
Marifet bu, gerisi yalniz ¢elik-comakmis...
Necip Fazil Kisakiirek

Seytan da heniiz isyan etmemis zamaninda,
heniiz ruh iiflenmemis Adem'e; “seni bosa yaratma-
d1” diye manali bakar, yerde cansiz yatan Adem'e
ayagiile dokunurmus.

Adem'e ruh iiflendi, hayat basladi. Adem'e isim-
leri 6gretti, melekler: “Senin bize 6grettigin disinda
bilgimiz yoktur.” diyerek ilk fikirlerinden dolay1 mah-
cubiyet duydular.

Beyti mamur etrafinda tavafla 6ziir beyan etti-
ler.

Meleklere: “Adem'e secde edin!” emri... Seyta-
nin akil yiiriitmesi ve isyani... Kiyamete kadar yol tize-
rine oturmast i¢in izin verilmesi, belki de gorevlen-
dirme...

Adem'in esinin yaratilmasi, olaylarin gelisme-
si... Ilk giinah, yasagi ihlal...

Seytan hangi yolla girdi? Yasak meyve neydi?
Cennet yerytiziinde miydi? Ortadogu cennetti, sonra
¢Ollesti...! Havvaile bulustu.

Allah, diinyay1 insan i¢in iskana agti. ..

Adem'in belinden ziirriyetlerin ¢ikarilmasi,
Elest Bezmi, bela cevabi... Cam-1 elest, mey-i elest,
riz-ielest, sevk-ielest...

Elest Bezmi: Hakk asiklarinin ilham aldigi ahit-
lesme... Yanindan gelip, yine ona gidecegimiz Rab-
bimizle yapilan sdzlesme sahnesi. ..

Allah adamlarinin, ariflerin, dervisanin, asikla-
rin ne gilizel benzetmeleri vardir ki, Elest Bezmi'ne
sohbet meclisi demisler... Ne de giizel yakismis, ne
hos olmus bu yakistirma.

Bugiiniin maddeye yonelmis diinyasinda o ahdi
hatirlamaya, dost meclislerine ne ¢ok ihtiyag var...

Huldsi meste, bezm-i eleste

Bade-pereste, sun sey'enlillah

Bu konularda ¢alisma yapmak, ayrintilari ile
mesgul olmak kelamcilarin, tefsircilerin, erbabinin
isi olsa gerek. Bildirilenle yetin, insanliginin tadini
cikar, yaratici ile irtibat kur.

Baslangici diisiin, hikmete kafa yor. O, seni ge-
reksiz tartigmalardan faydali ig islemeye yoneltsin.
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Heybeyi doldur. Gidenler gitti...

Istirap veren, liretmeyen, yiirek tiiketen bir diin-
yaya kaldik. Cok boyal1 diinya, kayan goriintiileri ile
i¢ aleme donitisiin 6niini kesti.

Biraz derinlik vardi; derinlikte lezzet vardi,
huzur vardi, ruhun doymasi vardi, ask vardi, istiyak
vardu.

Hikmet, miirtivvet hepsi tefekkiir kanatlar1 al-
tinda insani1 besliyordu. I¢ diinyada huzur, disar1 teza-
hiirdii. Kisiye, aileye, topluma, millete ve dahi diin-
yaya....

Giderek ilk bilgilerden uzaklastik. Derinlikten
kafa kaldiralim, etrafa bakalim dedik... Yiikseliyoruz
zannettik, siglastik. Isik, renk, kayar goriintiiler sal-
gin oldu, geldi. Kusatti, biirtidii, tistiimiize ¢ullandi.

Zamani hoyratca harcatti. Zihinleri meflug etti,
goniilleri nagar...

Baskaldiramaz olduk...
olduk...

Bol ornekli olumsuzluklari pes pese sayar
olduk. Dost meclislerinde, birbirimize ulasilan alan-
larda anlattik. Yanliglarin amma da ¢ogaldigini anlat-
maktan haz alir hale geldik.

Ben sana, sen bana, sen 6tekine, gen¢ligin nere-
ye gittigini, degerlerimizi, aileyi, kadinlarin (aslinda)
nerde olmasi gerektigini, cok da diisiince tirtinii olma-
yan sablonlar {izerinden konusur olduk.

Dil geveze oldu, beyin renklere doydu. Diistince
batil oldu. Hep problem konustuk. Dagarcigimizi an-
latimlarla doldurduk. Coziim cok az dile geldi.
Zordu, diistinmeyi gerektiriyordu.

Diistinmek ince bir sanatti... Sanat zahmetli idi,
yorucu idi. Emek vermeyi gerektiriyordu... “Bilgi
azaptir” diyordu bilge...

“Bu sanati1 kim bilir, bu kudreti kim gortir,

Bu vuslati1 kim bulur, cengii cidal i¢inde.” de-
misti Niyazi Misri.

Kiiltir, sanat, edebiyat yalnizliga itildi. Cok sey-
rek basgvurulan, tekleme giindem olan unsurlar oldu.

Gontl dunyasi paslandi, sadelikten uzaklasti,
huzursuzlasti. Topyekun insanlik ve belki de evren en-
digeli, kaygili ve kararsiz bir hale biirtindii.

Lezzet, halavet, stirur, mutluluk, tlfet, muhab-
bet, dostga samimi sohbetler sadirlarda neredeyse tii-
kendi; yok, belki arada okunan satirlarda kaldi. Ger-
cekleri gormek ac1 verdi, kendimizden kagtikca kagi-
yoruz.

.Kars1 koyamaz

Ey garip, halini bil, var vatan-1 asla eris,

Bu seraba giivenen, tesne-i sahrada kalir.

“Buras1 diinya, ne ¢ok kiymetlendirdik!” diyor-
du Cahit Zarifoglu merhum. Ana fikri gorememek, ka-
cirmak, unutmak. ..

“Insanlar uykudadur, 6liince uyanirlar...” Bede-
ni besleme diyor Mevlana, gonlii besle!

Gontille gidiliyor...

“Calis cabala da; oliim gelip ¢atmadan, canin
Hakk civarindan bir koku alsin.” der Seyyid Burha-
neddin.

Gozler kor olmaz ama sinelerdeki kalpler kor
olur buyuruyor Rabbimiz..

Yaratilistan bagsladik... Uzaklastigimiz alanlar-
dan sikayet ettik..

(Coztim; yaratilig1 anlatan, sorumluluk veren, es-
yanin hakikatini sdyleyen vahyin aydinliginda. Onu
anlatan sanattir, edeptir, edebiyattir. ..

Edep ince bir ¢izgi, anladigimiz anlamda bak-
mak dar bir gortis. Her konuda; Allahu Teala ile olan
iliskimizde, toplum i¢indeki her alanda, ailede, otu-
rup kalkmada, yemede, igmede, dost meclisinde,
okulda, trafikte, davranigslarimiza disardan bakma im-
kani olsa edebimizi degerlendirebilirdik.

“Iyi dostu olanin aynaya ihtiyaci yok.” der Cela-
leddin Rumi. “Ademi ikmale sebep, 1dzim olan ciimle
edep.”

Edebiyat bu ince ¢izgiyi, nezaketi, zarafeti, rik-
kati anlatir sozlerin edebiyle. Miinacat olur Allah'1 an-
latir, mevlid olur Nebi'yi anlatir, hilm ve sadakat olur
Ebu Bekr'i anlatir, secaat olur Omer'i anlatir, edep
olur Osman'1 anlatir, cenk olur Ali'yi anlatir, dert olur
sinede Kerbela'y1 anlatir... Bazen metheder abartilar-
la, bazen hicveder hos lisanlarla, latifeli anlatimlar-
la...

“Ilim ve sanat takdir edilmedigi yerden go¢
eyler.” dedi Ibni Sina... Edebe, edebiyata, kiiltiire, sa-
nata, estetige verdigimiz énem i¢ diinyamizi giizel-
lestirecek; bu giizellik dis diinyamiza eser olarak, mi-
mari olarak, sehir estetigi olarak yansiyacaktir.

Bu yolda kafa yoranlara; fikir, diisiince ve eser
tiretenlere, eser birakanlara, kalem oynatanlara, diiz
yazanlara, diizgiin yazanlara, siirleri konusturanlara
selam olsun!

Gonle hitap edenlere selam olsun!

Gergefisleyenlere selam olsun!

Ve minellahittevfik.
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AYNA

Ercan SAGLAM

Oylece bakip kaldin 6mriiniin aynasina

bir ayna ki yipranmis, kirik dokiik, upuzun
o glimrah gencligini hi¢ ugruna harcadin
nasil oldu da kirdin tellerini kopuzun

sOylemistim o kadar, bilmen gerekiyordu
hangisini dinledin, ne yaptin kayda deger
sabah gilines dogmadan sefere ¢ikan ordu
dagilirmis her aksam siki tutmazsan eger

bir tohum kabarciga, bir kabarcik bir giile
gordiin nasil dontistir, giin sonunda anladin
kapattin parantezi, miihiir vurdun virgiile
noktaladin ciimleyi, her seyi planladin!

kalsa sarilacaktin, gitti sen git demeden
bir an bile durmadi, elinden kacti ¢cabuk
omzundaki kuslara yol verdin istemeden
dizinde, dizlerinde yaraya dondii kabuk

iyi ki bilmiyorsun, meger ki vera' varmis
yasamakmis bos yere gogsiinde sakli duran
bosa yazik etmissin, bosa koysan dolarmis
bir yildiz riizgariymis tende giilti solduran

yasarken hi¢ bilmedin, sesine titri veren
catlayan tohum kadar tedbirsiz olan neydi
ne oldu da kurudu bahg¢ende yediveren
agzi olsa, konussa, bir karsilik verseydi

ne zaman bacaklarin gévdeni tagiyamaz
0 zaman yola ¢ik ve yiirii bu caddelerde
var giiclinle bagirsan bile kimse duyamaz
bir ayna bulur seni diisiip kaldigin yerde
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KUsS OLUSIL

Yilmaz YETIS

Tutusurken dudagin suraciga diisen el
Ha bir yiize baktirir, ha bir kidim ecele
Harlayis1 bir atin bir tetigin diististi
Belki siir sayilir, Allah azze ve celle

Buralarda biraz bu yarali bir toredir

Simdi neyi desek su¢ neye yakilsak hiiziin
Besmele’ye ¢ikiyor kol siyirip hiilasa

Bir irmaga kosanin yere yamanan yliizii

“Koy ge¢” desek aglayip gordiigiimiiz gline hem
Ne ki yaradan miilhem neye kadar direnip

Biz ki aglak kuslarla agsk-u niyaz eyledik

Son sarkisi bir kusun tevbesidir hem deyip

Bir surenin sonunda gége ucusmak nesi
Ya nasibe sarilip i¢li bir sarki demek
Magfiret dilemek ve eleminden 6tiirii
Kalan Allah; gerisi miitemadiyen 6lmek
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SAIR YAZAR TAYYIB ATMACA ILE SIIR UIZERINE

Sizinle yapilan bir soyleside “Herkes kendi si-
irini yazar” diyorsunuz. Buradan hareketle sunu
sormak istiyorum: Gonliiniizde siir atesinin paril-
damasina sebep olan ilk ¢ingt neydi? Nasil baslady
Tayyib Atmaca'min siir yolculugu ve bugiinlere
nasi geldi?

Siir yolculugum Osmaniye Imam Hatip Orta-
okulunda basladi. Bir taraftan giinliikler tutuyor bir ta-
raftan da ayr bir deftere siirler yaziyordum. Bizim
mahallede ayn1 sokakta oturdugumuz Hamza Ekrem
adinda bir agabey vardi. Onun siirleri dergi ve gazete-
lerin kiiltiir sanat sayfalarinda yayinlaniyordu.

Ben de onun gibi sair olmak istiyordum. Bir yan-
dan onun siirlerini okuyor bir yandan da onun kitapli-
gindan faydalaniyordum.

Hamza abi, hem serbest siir yaziyor hem de
hece ol¢tistiyle siirler yaziyordu. Ona sair olmak iste-
digimi soyledim,o da bana belli konular verdi. Verdi-
gi konular tizerinde siirler yazmaya basladim.

Ortaokul son sinifta siirlerim Osmaniye'de ma-
halli gazetelerde yayinlanmaya basladi. Zaman igin-
de hece olgtisiiyle siirler yazmaya basladim. Yiirtir-
ken irticalen siirler sdylerdim. Siir sdylerken de par-
maklarimi sayarak hece 6l¢tistinii tutturmaya calisir-
dim.

Hece olgiistinii tutturuyordum ama kafiye ve
ayaktan habersizdim. Once Abdurrahim Karakog'un
Vur Emri'ni hem okuyor hem de taklit ediyordum.
Imam Hatip Ortaokulundan sonra Osmaniye Ticaret
Lisesine kaydoldum.

Adi dikkatimi ¢eken Yetik Ozan'in Atmaca Ugu-
rumu kitabini aldim.

Bu iki kitap basucu kitaplarim oldu. Yine ayni
yillarda, Dilaver Cebeci, Niyazi Yildirim Gengosma-
noglu ve Necip Fazil'in Cile'si ile tanigtim.

Hamza Ekrem agabeyin Inilti isimli bir siir kita-
b1 ¢ikmisti. 1979 yilinda onunla ortaklasa — ayni so-
kakta oldugumuzdan- kitabimizin ad1 Cikmaz Sokak
olacakt.

Siirlerin yarist onun yarist benim siirlerimden
olusan kitap i¢in ikimiz de para biriktirdik, kitab1 tam
matbaaya verecegimiz hafta kitap parami ¢aldirdim,
bundan dolay1 bu kitabimiz ¢ikmadi.

1980 yilinda hem Osmaniye Ticaret Lisesinde
okuyor hem de hafta sonlar1 bir matbaada calisiyor-
dum.

Konusturan: Recep SEN

Kursun harflerle kendim dizip, baskisin1 ve cil-
dini yaptigim Hiiztinlerin Diigiinii kitabin1 yayimla-
dim. Bes yiiz adet bastigim kitap bir ay i¢inde tiike-
nince kendimi sair gormeye basladim.

Okudugum kitaplardaki siirlerle kendi siirleri-
mi karsilastirmaya baslayinca, siirin S'sinden haber-
dar olmadigimin farkina vardim.

Bu farkindaliktan sonra sagci, solcu, Islamci de-
meden yiizlerce kitap okudum. Bu okumalarim 1993
yilinda Kiiliingiin Taslara Cizdigi Nakis kitabim ya-
yimlanincaya kadar siirdii.

Giineysu Dergisi'nin kurucular: arasinda yer
aldiniz ve uzun siire bu derginin yayin yonetmenli-
gini yapnussiniz. Biraz da o giinlere gidelim. Gii-
neysu ne zaman yayin hayatina basladi. Derginin
kurulusunda kimler vardi? Edebiyat diinyasina
kap1 aralamanizda bu derginin nasil bir etkisi oldu?

1982 yilinda Osmaniye Merkez Ortaokulu mii-
samere salonunda 10-15 sairin katilimiyla bir siir ser-
gisi agtik. Bu siir sergisinin tekrar1 1984 yilinda yine
ayni1 salonda yapildi ama bu sefer sergiye 45 sair ka-
tilmustr.

O yil iginde sergiye katilan sairlerle birka¢ kez
bir araya geldik daha sonra 1985 yilinda Giineysu Der
gisi'ni ¢ikarmaya karar verdik. Bu derginin 45 say1
yayin yonetmenligini yaptim.

Bu derginin agir yiikiinii Bestami Yazgan aga-
bey ile birlikte paylastik. Derginin kurulusunda
Ahmet Neset Dinger, Ahmet Vefa Eray, Ali Sonmez,
Mustafa Bardak, Bestami Yazgan, Mahmut Zeren
Kayave ben vardim.

Derginin birinci yilindan sonra Mehmet Avsar,
Resat Giirel, Baki Teke, Mehmet Fatih Koksal, Meh-
met Durmaz, Osman Karatas dergi yonetimine katil-
dilar. Giineysu bir edebiyat dergisi olarak Tiirk edebi-
yatinda yerini almaya baglamisti.

Gtineysu Siir Solenleri diizenledik, kitaplar bas-
maya bagladik. Bu arada dergiden ayrilan arkadaslar
oldu.

Giineysu biraz da benim ¢irakliktan kalfaliga
dogru gegisime denk gelen bir dergi oldu. Simdiki
yazmis oldugum siir damarinin ilk 6rnekleri Giiney-
su'da yaymlandi. Ikinci kitabim Kiiliingiin Taslara
Cizdigi Nakis Giineysu yaynlart arasinda ¢ikan ikin-
cikitap oldu.
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Siirlerinizi okudugumuzda gelenege yaslanan
bir yanimizin oldugunu goriiyoruz. Halk siiri tarzin-
da yazdigimiz gibi hecenin imkanlarindan faydala-
narak yazdiginiz serbest hece tarzinda siirleriniz de
var. Siirin gelenekle bagi noktasinda ne sdéylemek is-
tersiniz?

Ara sira serbest siirler de yazdim ama bunlarin
sayis1 toplam siirlerimin yiizde besini ancak bulmus-
tur. Her ne kadar da yazmis oldugum siirler halk siiri
imkanlari 6l¢iisiinde yazilan hece siirleri olarak gos-
terilse de bu tanimlamay1 dogru bulmuyorum. Halk
sairi tabiri ¢ok yanlis bir tabirdir.

Bugiin bile Kiiltiir Bakanligimiz bu yanlisin
izini stirerek hece 6l¢iisiiyle siir yazip sairligini tescil
ettirmek isteyenlere “Halk Sairi”, “Kalem Sairi” un-
vanli kart veriyor. Giiniimiizde okuma yazma bilme-
yen siirlerini irticalen sdyleyen bir sair varsa ancak
buna halk sairi denir. Bir sair ya sairdir ya degildir.
Eger buna bir isim vermemiz gerekse hece sairi ya da
divan sairi diyebiliriz ama bu bile anlatmak istedigi-

da serbest sair mi d1yeceg1z‘7 [llaki bir isim vermemiz
gerekirse de hece ya da aruz 6l¢listiyle yaziyor ya da
serbest yaziyor diyebiliriz.

Glintimiizde hece siirinin kap1 disar1 edildigi der-
gilere bakarsak, o dergi yonetmenlerinin goziinde her
hece siiri yazan halk sairi, halk siirinin de devri ka-
panmustir. Bir sairi hece siiri yazacaksin diye zorlaya-
madigimiz gibi hece ile yazan her sairi de dislamaya
hakkimiz yoktur. Bizden 6nce yasamis ve elan da
ayni cagda yasadigimiz serbest siir yazan sairlere bir
bakimiz siirlerinde gelenekten beslendiklerini hisse-
dersiniz.

Ciinkt siirlerindeki ses akisi, i¢ kafiye, anlam
biittinliigl, anlasirliligin hakim oldugunu fark edersi-
niz. Bu ytizden geleneksel siirimizden beslenmeyen
daha dogrusu bu siirleri gérmezden gelerek siir yaz-
mak kendi koklerinizi inkar etme anlamina gelir.
Kokii olmayan higbir meyve, higbir agag yoktur. Ata-
larimizin “Otu ¢ek kokiine bak” demeleri buraya cuk
diye oturur.

Gelenekten ne kadar beslendiyseniz siirleriniz-
de, nesirlerinizde yerli ve milli bir duygu hakim olur.
Bu yerliligi sag sol diye de ayirt etmemek gerekir.
Necip Fazil'in siiri ne kadar bizimse Nazim Hikmet'in
siiri de o kadar bizimdir.

Dergiler edebiyat diinyasinda birer okul. Bir-
¢ok sairin, yazarin yetismesine, kiiltiir ve sanat diin-
yamiza adim atmasina vesile oluyor. Sizin bir 6nem-
li yaminiz da cikardiginiz edebi dergilerle ortaya ci-
kiyor aslinda. Bu anlamda Giineysu, Kiragi, Ardig,

dergileriyle onemli bir hizmeti ifa ettiniz, Hece Tas-
lari ve Acikkara dergileriyle de bu hizmeti ifa etme-
ye de devam ediyorsunuz. Nigin dergi yayinciligi?
Siz de baskalar: gibi siirlerinizi yazar evinizde otu-
rurdunuz, sizi bu yola iten bir dert olmali. Biraz bu
derdi konusalim mi ne dersiniz?

Edebiyat dergileri bir ihtiyagtan dogar. Bu ihti-
ya¢ bazen kisisel bazen de toplumsal ihtiyagtan kay-
naklanir. Geriye doniip baktigimda ¢ikarmis oldugu-
muz dergilerin tamamindaki ¢ikis gayemiz, edebiyat
diinyasinda kendimize bir alan agmaya ¢alismaktan
ziyade bir ihtiyacin karsilanmasina y6nelik olduguna
inantyorum. Giineysu dergisini ¢ikarmaya basladigi-
mizda yerelden ulusala gegmeyi planlamamaistik. 24.
Sayimizla birlikte aramiza katilan yeni arkadaslarla
dergiyi ulusala tasimaya basladik. Bu dergi Tiirk ede-
biyatinda iyi bir ¢izgi yakaladi. 45. Sayida dergiden
ayrildim. Kiragi Siir dergisi de yayin hayatina basla-
diginda sadece siir dergisi olan bir baska dergi yoktu,
36 sayi ile birlikte 11 siir kitab1 yayimladik. Kirag
kendi imkanlariyla reklam almadan ¢ikan bir dergi
oldu. O zamanlar tiniversitelerin bulundugu sehirler-
de en ¢ok satilan dergiler arasinda yer aldi. Ardig der-
gisini ise Eskisehir'de Mustafa Ozcelik agabey ile bir-
likte ¢ikardik. Gayemiz, uzun zamandir edebiyata
kiisen higbir yerde yazi ve siirlerini yayinlatmayan sa-
irlere, yazarlara ulasmakti.

Kismen basarili olduk ama istedigimiz seviyeyi
yakalayamayinca 18. sayisi ile birlikte yayin diinya-
sindan ¢ekildik. Hece Taslar1 Siir dergisi ise, gelene-
ge sahip ¢ikarak hece ve aruz 6l¢iisiinde siir yazanla-
rin siirlerinin yayimlandig: bir dergi olmadigindan ve
gelecek nesiller i¢in hem 6rnek hem de ilk olmasi ba-
kimindan e-dergi olarak Eskisehir'de yayin hayatina
basladi ve Kahramanmaras'ta yayin hayatini stirdiirii-
yor.

Acikkara Mizah Dergisi ise Kiragi Siir Dergi-
si'nin eki gibi diistindigimiiz Patlican Mizah dergisi-
nin devami niteliginde bir dergi olacakti ama Patlican
ekibinde yer alan gengler bizimle birlikte ytirtimek is-
temediler. Agikkara, kiifiirsiiz kara mizah dergisi ola-
rak Kahramanmarag'ta her aymn 21'inde ¢ikmaya
devam ediyor.

Hayatimda “keske” kelimesini pek kullanmam
kendi kendime keske 'iyi bir okur olsaydim' dedigim
zamanlar ¢ok olmustur. Okurken de ara sira bir seyler
yazardim. Her sehirde durumdan vazife ¢ikarip bu tiir
sorumluluklar1 yiiklenen insanlardan birisi de ben
oldum. Ben olmasam bir bagka arkadas bu sorumlu-
lugu tizerine alacak ve bizden sonra da bir bagkas1 du-
rumdan vazife ¢ikarip bu edebiyat ocagin tiittlirmeye
devam edecektir.
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Sorumluluk hissederek edebiyat ocagin tiit-
tiirmeye calisanlara selam olsun. Efendim bugiin,
bakmalik, seyirlik islerin daha popiiler oldugu bir
diinyada yasiyoruz. Bdyle bir diinyanin icinde ken-
dini popiilerligin riizgdrina kaptiran bir insan icin
kitap okumak, hele hele de siir okumak zor ve zah-
metli istir. Peki, boyle bir diinyada biz ne sdyleyelim
ki, insanlar ozellikle de gencler siire yonelsin?

Insan farkina varmadan kendi kendine zulmet-
meyi seven ve ayni zamanda bencil bir varliktir. Insan
kendi hayatindan ve kendisinden sonra gelecek ha-
yatlardan sorumludur.

Insanlik adina yapmus oldugu iyi hizmetler, yap-
mis oldugu hizmetin kalicilig1 ne kadarsa o kadar so-
rumluluktan payina diiseni alir. Amel-i Salih'e gore
eylem yapmakla miikellefiz. Yapmis oldugumuz ede-
biyat da elbette yapmis oldugumuz isler arasinda ye-
rini alacagina gore bin 6l¢iip bir bigmek zorundayiz.

Bizlerden yiizyillar once yasamis ve bugiin ku-
laklarimuzda hos sedalarint duymaya devam ettigi-
miz sair/yazar, ilim/sanat insanlarinin acmug olduk-
lart cigrdan yiiriiyerek insandan insana ulasmak-
tayiz. Kendimize alacagimiz herhangi bir esya icin
kaliteden tutun da fiyat arastirmasina kadar bir
siirii calisma yaptiktan sonra almaya karar verdigi-
miz esya kadar degerli degil mi okudugumuz kitap-
lar?

Gegmiste yasamis ve hecenin biitlin 6l¢iilerini
bilen ya da aruz 6l¢iisiiyle yazarken biitiin aruz kalip-
lariyla siir yazan sairlerle glinlimiiz sairlerini -bazi is-
tisnalar1 disarida tutarak- mukayese etmek bile akla zi-
yandir.

Onlara gore hece siiri halk siiridir ve devrini ta-
mamlamis, divan siiri (aruz) ise Osmanli aristokrati-
nin isidir ve aruz Slgiistiyle giinimiiz modern siirini
yazmak miimkiin degildir.

Biraz insafli davranarak yaslh geng ayirimi yap-
madan siir yazsin ya da yazmasin siir zevkine hakim
olmak i¢in hem hece ile yazilan hem de aruz 6lgiisiiy-
le yazilan ytizlerce kitap okuduktan sonra ben siir oku-
yucusuyum demeli.

Siir yaziyorum diyen adayin da bu edebi zevke
sahip olmadan siir yaziyorum diye ortaya ¢cikmamasi
gerek. Ben boyle bilirim bdyle séylerim, gengler ya
dayashilar ne okurlar, ne yazarlar orasi kendilerine ka-
lacak.

Hani “Melali anlamayan nesle dsina degiliz”
demistiya sair. Sizin, “Sari Kitap” adli siir kitabiniz-
da “Sarv/Hiiziin” siirinizden su dizeleri okuyoruz:
“Gece geg yatiyor ben bekliyorum / Disimdaki cama

bir kus vuruyor / Icimdeki kustan bir ¢ighk kopuyor
/ Anne yiireginle bir duyabilsen / Bir dokunabilsen
yaralartma” Hiiziin sizin siirlerinizin basat temasi.
Sair ve hiiziin konusunu da konusalim biraz, hiiziin
sairin neyi olur, ne soylemek istersiniz bu konuda?

Diinyay1 bir gurbet gibi gérmeye basladigim
gitinden bu giine hiiznii gonliimiin i¢ gomlegi gibi gi-
yindim diyebilirim.

Ya da hiiziin gelip beni buldu. ilk siir kitabimin
ad1 Hiiziinlerin Diigiint, ikinci kitabim Kiiliingiin Tas-
lara Cizdigi Nakis'in kapagi sar1 renklerin hakim ol-
dugu bir ebru deseni, igiincii kitabimin ad1 ise Sar1
Kitap. Biitlin bunlar bir tesadiif olamaz diye diistinii-
yorum.

Hatta 2017 de ¢ikan son kitabim Temize Cekil-
mez Omiir Defteri'nin kapag1 dahi hiiziin renginde.
Diinya ile barisik olanlardan sanat¢1 ¢ikmaz.

Hiiziin ile acty1 birbirine karistirmamak gerek.
Hiuiziin ayri, ac1 ayridir. Sairi besleyen de hiiziin olsa
gerek. Insanm bir hiiziinlii yan1 varsa bu biraz da
hayat tarzi oluyor. Mesela yapmis oldugum islerden
dolay1 higbir zaman 6nde olmay1 sevmem bundan do-
lay1 esim ve ¢ocuklarim ve arkadaslarim tarafindan
elestirilmeme ragmen bu hiiziinlii yanimi1 seviyorum.
Insan boylece disindan icine kapaniyor. insan iginde-
ki diinyada gezerken disindaki diinyaya pek doniip
bakmaz.

Dogru mu yapiyorum yanlis m1 yapiyorum ora-
sin1 bilmiyorum ama en azindan aklimla kalbimin or-
taklasa actig1 cigirdan yiiriimeye ¢alistyorum.

“Diinya ile barisik olanlardan sanat¢r cik-
maz.” Soziiniizden hareketle bu mevzuyu biraz aca-
lim isterseniz agabey. “Bende Yanan Tiirkii Sende
Soniiyor” kitabinizda: “Diinya sofrasina bagdas ku-
rali / Ensem kalinlast1 gobegim sisti / A¢ kalmadim
a¢ halinden bilmedim / Nimetler siikiirsiiz eriyip
gitti / Sevgili evine donmedi evim / Soframi askinla
donat Allahtm” diyorsunuz. Sairin diinyalik sevgisi
ve diinyaliklarla iliskisi konusunda ne soylersiniz?

Rivayet odur ki bir giin Mevlana Hazretleri
evine geldiginde karisina yemek olup olmadigini sor-
dugunda karis1 evde bir sey olmadigini sdyler. Bunun
tizerine Mevlana sevinir ve sdyle der: "Allah'a stikiir-
ler olsun, bugiin evimiz, Peygamber Efendimizin
evine benzedi."

Giintimiizde bu duruma diisen ev sahibi var m1
bilmiyorum. Demek ki bu siir biraz da Mevlana'dan
esinlenerek yazilmis. Cok insanin yoklukla imtihani
kolay geger. Asil zor imtihan varlikla imtihandir.
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Hayatimda higbir zaman yiiksek mevki ve ma-
kamlara gelip de erdemlerine sahip ¢ikamayan insan-
lara soyle boyle demedim. Ciinkii bu insanlarin ne ile
smandigini bilmiyoruz.

Kars1 cins ve para ile stnanmay1 goéze almak
demek koziin tizerinde yiirimeyi goze almak demek-
tir. Iste insan da bu koziin tizerinde ayaklarmi tama-
men yakmadan yiiriiyerek karsiya gegebiliyorsa
insan, degilse seytanin yoldasidir. Hani Koca Yunus:
“Hamdim, pistim, yandim” diyor ya ben simdi yavas
yavag pismeye basladim diyorum kendi kendime.
Insallah giinii gelir de yanarim.Diinya bir deniz gibi-
dir insan bunun bilincinde olursa kiyilarda boyunu
geemeyen yerlerde yiizmeli. Ne kadar iyi yliziicii
olursaniz olun kara ile deniz arasindaki mesafenizi iyi
ayarlamadiginiz zaman deniz sizi koynuna dogru
ceker.

Diinyada bir misafir gibi yasamak zorunda ol-
dugumuzun farkina vardigimizda yasadigimiz hayat-
tin bir kiyymeti olur. Gerisi angarya isler.

Siir acisindan bakildiginda miimbit bir cograf-
yada dogdunuz ve burada yetistiniz. Kahramanma-
ras't kastediyorum. Edebiyat diinyamizin soz7 usta-
larimi tamidimiz onlarla sohbetiniz, dostlugunuz
oldu. Abdurrahim Karako¢ (Allah mekdnini cennet
eylesin) usta da bunlardan birisi. Tarihe taniklik
etmek ve kayit diismek adina biiyiik ustayla olan ve
daha once baska bir yerde paylagsmadiginiz bir hati-
ramzi okurlarimizla paylasirsaniz ¢ok seviniriz?

Abdurrahim Karakog¢ agabey, Mehmet Akif'in;
“So6ztim odun gibi olsun, hakikat olsun tek” dedigi
gibi soziiniin i¢ini tami tamina dolduran bir insandi.
Goniil olarak uysal bir insand1 ama hakki haykirmak
icin hiddetlendiginde ise arslan kesilirdi.

Onunla ilk defa 1980 yilinda Afsin'de karsilas-
tik. Bir nalburda oturuyor ve ben onu tanimiyorum.
Beni gostererek “bu arkadasimiz da sair, hem de siir
kitab1 var” dediler. Abdurrahim agabey; “Memnun
oldum delikanli yayinda siir kitabin varsa birini im-
zala da ver.” dedi. Hiizlinlerin Diigiinii kitabim yeni
cikmist.

Bu arada yanimda kitap vardi imzalamak icin
adin1 sordugumda Abdurrahim Karakog deyince elim
ayagim titredi ne diyecegimi bilemedim. Kitab1 im-
zalamadan vermeye ¢alistim kabul etmedi. Elim titre-
yerek kitab1 imzalay1p verdim. Tahminen 1984 y1ilin-
da Ankara'ya tagindi. Yillar sonra Sincan'da evinde zi-

yaret ettigimde kitapliginda kitabimi ¢ikarip “Hala ki-
tabini sakliyorum” dedi.

Besinci Mevsim kitab1 ¢iktiginda kendisinden
50 tane kitap istemistim. Kitaplar1 bir hafta icinde sat-
tim ve parasini kendine gonderdim.

Abdurrahim Karakog, Bahaettin Karakog, Ha-
yati Vasfi Tagytirek ve Ali Akbas Kahramanmaras siir
cografyasinda siir agalari olarak basi ¢ekenlerdendir.
Cok stkiir dordii ile de tanigmak, goriismek, muhab-
bet etmek nasip oldu. Bugiin siir mayamin olusma-
sinda bunlarin katkilarini1 yadsiyamam. Allah gégen-
lere rahmet etsin, Ali Akbas agabeye de saglikli 6miir
versin.

Siir, medeniyet diinyamizi inga eden en 6nemli
unsurlardan bir tanesidir. Bu topraklarda soziin en
hast siirle soylenmistir. Goniil dilimiz Tiirkce bu-
giinlere Hoca Ahmet Yesevi, Yunus Emre, Mevlana,
Baki, Fuzuli, Yahya Kemal, Necip Fazil Kisakiirek,
Sezai Karakocg gibi gonliimiizii aydinlatan u¢ beyle-
riile geldi. Bu ucbeylerinin eserlerini kiiltiir diinya-
mizdan ¢ikardigimizda ortada Tiirkce diye bir sey
kalmaz. Bu anlamda gair, siir vadisinde kalem oy-
natirken hangi hassasiyetleri goz oniinde bulun-
durmali?

Gegmis ile gelecek arasina dil kopriistinti kuran
bu insanlar olmasaydi goniil diinyamiz karanlikta ka-
lacakti. Bizler onlardan aldigimiz isikla 6niimiizii gor-
meye ¢alistyoruz. Gerek sair, gerekse de okur, bu sah-
siyetleri okumadan onlarin fikirlerinden beslenme-
den kendi kendine bir sey iiretemez. Uretseler bile
bizim goniil diilnyamiza hitap edemezler. Hani atala-
rimiz “otu ¢ek kokiine bak™ demisler ya. Siz hangi
kaynaklardan beslendiyseniz diistince ve fikir maya-
niz1 da o kaynaklardan almigsiniz demektir.

Gayemiz bal yemekse, miimkiinse Anzer Bali
yemeye ¢alismaliyiz. Clinkii bu balin 6ztinde on bin-
lerce endemik c¢iceklerin polenleri vardir. Dilimize
sahip ¢ikmak zorundayiz.Dilimiz ayni zamanda
bizim kimligimizdir. Dili iyi kullanmak i¢in de ana sii-
tiimiiz gibi temiz Tiirkge kelimelerle yazilmis eserleri
okumaliy1z. Sahsi ihtiyaglarimizi gidermek igin nasil
secici davranmyorsak, diisiince diinyamizi aydinlata-
cak diistinceler i¢in de edebiyatimizin u¢ beylerinin
yazdiklarindan baslayip giinimiize dogru okumalar
yapmak zorundayiz. Béyle okumalar yaparsak ken-
dimizi bilir, bagkalarina da faydali bireyler oluruz ves-
selam.
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SAVASA EL KOYAR KALBIM

Ismail OKU'TAN

Bir mum gibi eritip seni, damitirim zamana
Ben giil atarim, diken batar camina

Meltemler serinletir hasretinle yanan yiiregimi
Senin kokunu getirir yanima

Hafakanlara kagmis biriyim ben

Yiiksek direncli umutlar beslerim i¢imde

Bu isyan hi¢ durmaz, gemiler ¢ektirir yangina
Emir gelir giillerden, demir eritilir senin kararinla
Egilip biikiilemez zulme kars1

Ne iskeletim ne de ruhum

Kayitsiz bakamam cinayetlere karsi hissizce
Cocuklarin devletini kurarim Kafdaglarinda

Bin bir tiirlii insan, haline aglar buralarda

Hiiziin i¢inde inleyip duramam sessizce

Hi¢ durmadan kosarim ayaklarimda kan ¢ikar
Savasa el koyar kalbim, kiyam sabahi

Benligim haykirip durur yok mu bu hiisranin feladhi
Karasevdalar patlar avuglarimda papatyalar gibi

Beni titreten bir ask geziyor damarlarimda

[liklerime kadar isledi, buz gibi soguk her yanim
Kemiklerime kadar isleyen 6ldiiriicti bir acinin i¢inde kaldim
Kagamadim, belki de kagmak istemedim

Diinya denen bu hapishanede neden miiebbet tutukluyum

Kalbimin sokiik yanlarini kim dikip birlestirecek,
Kim kalbime uygulayacak sicak sevgi sokunu
Kimin kalbi konusacak benim kalbimle

Hangi kus kanat ¢irpacak daglarimda

Hangi marti1 ylizecek denizlerimin sularinda

Asirlarca daglarima yaslanip agladim
Icimde hicap bir yakaris dogar
Hiiziin igimde saklanip aglar

I¢cime figanlar birakarak

Iksirle biiyiitiilmiis bir sabah aglar
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BUNDAN SONRA

Seda SAFFAK

Kin beslemeyecegim gokyiiziinden yetim kalmis kuslar diyar1 kalbimde
Zalim bir avcidir o

Unutursam yeniden acilir diye

Her giin kanattigim bir yaram var

Hepsi bu!

Boyumca susacagim sonra

Heybesine agir sozler yiikledigim kervanimi
Menzilsiz yollara ugurlayacagim

Hig bir sineye varmasin diye

Inan sen bile altinda kalirsin

Sirtimda i¢ime dogru egilen kamburumla kaldim iste
Burasi, tam buradan

Oldiirmeyip giildiirmeyen o kursunu yedim
Demeyecegim kimseye

Kanasin, dikis tutturmayacagim

Asmalar boyunca uzansin

Kurusun evsiz barksiz kalan acim
Unutmayacagim, onunla yogruldum

Onunla yoruldum odur harcim

Ben de insanim ve insan kalacak yaralar aldim
Hepsi bu kadar
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POMPEUSSEI AGIDI

Kiibra SEYDIOGLLL

Sabaha kars1 durma ilerle yagsin son yagmur
Senin adina.

Cuvallarinda artik pismanlik yerine mutluluk tasi
Bahtiyarlik denilen o seyi ¢ikarma zihninden
Geceyi unut artik ay gitti yildizlar da 6yle
Sabaha kars1 durma ilerle ve yalinayak

Beni yanina kat.

Ciinkii ben her sabah Pompeussei'ye yelken agarim
Sularimin altinda imkansiz gemilerle

Sen ilerle 1518a dogru benim hazirlanmam lazim
Ayagina cam batmazsa sana mektup yollarim
Pompeusseili dedeler beni hiiziinlii zanneder
Mektuplar1 yirtarlar aldirmam bu oyunlarina

Sen 1s18a ve sabaha ilerle yalniz beni diisiiniip
Geceyi unut hatiralar1 unut yildizlari yok say
Beni yanina kat.

Sabahlarima ve sabahlar saydigim giinlere agr1 ¢oker
Gemiler batar gemiler hep o sehirde batar
Sevdama s6z ge¢irmem mektuplar yazarim
Sabaha yakin bir yerdeyim sen 1s18a kos

O puslu geceden geg ellerime deg

O zalim diistinceleri kov

Beni yanina kat.
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BIR GERGEF TUTUSTURULDU ELIME

Ebru TOKA

Bilenler bilir gergefnedir, ne ise yarar. Kumasi igneyle islenebilir hale getirmek i¢in kullanilan basit bir arag-
tir. Gergefi hep hayata benzettim, fakat haberim yoktu hayati nakis nakis yasamam gerektiginden. igne, parmagi-
ma battik¢a daha bir dikkatle davrandim hayatima. Bazen igneyi ipligi birakip gidesim geldi. Bazen de nakisa
6zendigim ipler elimde kaldi.

Ama gergek nakkas bir gergef gibi sanatini sermisti gozler 6ntine. Birakip gitmek olmazdi bir seyler yapmak
lazimd. Ipligi israf etmeden, igneyi elime batirmadan yiiriimek istedikce igne batmaya basladi. Yiirtidiikge ken-
dimle karsilagtim. Tiim karsilagsmalarda sasirdim, yeniden tanidim kendimi. Yolda yiiriimek ve iz birakmak i¢in
diismenin de kalkmanin da yolcuya has oldugunu fark ettim.

Insan kalemiyle kagida naksetmek i¢in yasadiklarmi igneyle gergefe isler gibi kullanirmis. Igneden mi kork-
tum naksetmekten mi bilmem ama gergefimin bos kalmasi kadar da bana tiziintii veren bir sey yok. Sahi sizin kor-
kunuzne? Satin aldiginiz ya da sattiginiz higbir nakisin degeri olmayacakti.

Eger vazgecersen olacaklar belliydi. Insanlar hayatini ele gegirirse, her gelen bir nakis birakir belki yaralar,
belki onarir. Sen yine de hayatinin naksini kendin yap ¢iinkii genellikle yaralar ve acilar, igneden ipligine seni bi-
lenlerden gelir.

Sonra kendini s6yle hayiflanirken bulursun: “Hayatima giren ¢ikanlar bir seyler isleyip durdu ben hep gergef
gibi oldum.” Yolun sonunda senin nakis’ina bakilacak ve bunu bilmek biiytilii, bir o kadar da kus tiiyiine benzeyen
hayatlara agir bir sorumluluktu. Insan teslim edecegi nakis’a onem vermeli ama hayata iz birakayim derken kendi-
sini kaybederek kapilmamali.

Tarih’e doniip baktim benden 6ncekiler neler yapmis diye. Saginin tellerini nakis yapanlari da, elinde tuttugu
gergefi hem kendinin, hem baskalarinin basina bela edenleri de gérdiim. iki secenek vardi ya yola yatacak ya da
yolda olacaktim. Yolda olmak ise zor, zahmetli oland1. Ipligimi ve kumasimi pazara gikaran bir hayat vardi kar-
simda.

Oyle diimdiiz gitmeyen, sarp yokuslarin eteginde niyetinden yakalayan ve niyetini tazelemen gerektigini 6g-
reten ara sira giildiiren ara sira aglatan bir muamma; ayni zamanda seni sana bildiren bir 6gretiyle karsilayarak des-
tekleyen bir mucizeydi.

Yoniimii simdiye ¢evirdim. Gegmisin hayiflanmalariyla beslenmeye degil oradan almam gerekeni alip bu-
giinii kacirmaya firsat vermeyecektim. Insan neyi diizeltebilir sorusunun zaman acisindan tek karsiligi icinde bu-
lundugu an (simdiyi) oldugunu bilmeli. Gegmisin ve gelecegin arasindaki simdiye yon verdiginde biraz daha ce-
saret bulup adimlar atmaya, kalkip yiirlimeye odaklanirsin.

Omiir gergefindeki sakli anlam1 ve miicadeleyi sen kesfedeceksin ve ugruna harcadigin ipten ve kumastan
hesap sorulacagini unutmadan kaygi ve umutla sana verilen ipten ve igneden korkmadan iz birakmaya devam ede-
ceksin dedim. Muhammed Ali’nin sevdigim bir soziine parantez agmak isterim, sunu séyler: “Seni tiikketen, 6niin-
deki tirmanilacak daglar degil, ayakkabindaki ¢akil taglaridir.”

Buradan aldigim ilham ile yaralanmis umutlarimi sarip sarmalayip naksetmeye, yolculuga devam etmeye
karar verdim. Belki bir seye benzemeyecek, belki ipligim bitecek ama sa¢inin telinden nakis yapanlardan utanma-
mak i¢in tiim bahaneleri bir kenara atip gergefimin basindayim. Eli yarali, basi kel oluncaya kadar devam...

Yasiz?
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NEFES

Abdulkadir MORAL

En parlak giiniin vardir nihai bir gecesi,
Askin da oliimiin de ahbabidir ayrilik.
Hissiyatta gizlidir ruhlarin bilmecesi,
Hakikat aleminin mahbubudur ayrilik.

Geride gozi yasl kimseler kalsa bile,
Karanlik diyarlarin mehtabidir ayrilik,
Ezelde insanliga verilen ilk nefesle,
Ebedi bir sevdanin erbabidir ayrilik.

Bir anda noktalanir yillarca siiren ezgi,
Diinyevi bestelerin 1stirabi ayrilik,
Basucunda yazacak iki tarih bir ¢izgi,
Fatiha yazisinin muhatabi ayrilik.

Hasretle kavrulanin bitmeyen seferidir,
Asilmaz sahralarin serabidir ayrilik.
Uhrevi yolculugun seyahat rehberidir,
Sonsuz istikametin kitabidir ayrilik.
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“BABAN VARSA HEP COCUKSUN”

Fatiik TEZCE

Kitabin girisinde belirtildigi {izere, siire kiismiis
ve daha sonra siire barismis bir sairin siirlerini
okuyorsunuz Arta Kalan’da. Bir ¢irpida okudugum
siirlerden sonra ben de ayn1 diisiinceye kapildim: Tyi
ki siirle barismis da bizlere boylesi giizel siirlerini
okumamiza imkan saglamis, Hiimeyra Yargict.

Ciwra Edebiyat Ilk Kitaplar Dizisinden ¢ikan
Arta Kalan, 44 sayfa 31 siirden olusmus. Rakamlarin
0zel bir anlami1 var midir, bunu bilemiyoruz. Sairler
duygularini bazen sayfa sayisina veya siir sayilarina
emanet edebilirler.

Yeri gelmisken Cira Yayinlarina bir parantez
acmak isterim. Sakir Kurtulmus editérligiinde
birbirinden lezzetli pek ¢ok kitap ¢ikt1 giin yiiziine.
Ilklere olan hayranhigimdan olsa gerek firsat
bulduk¢a alip okuyorum bu kitaplari. Saniyorum
Cira etiketiyle ortaya mis gibi giizel kokular
yayilmaya devam edecek.

Kitabimiza tekrar donelim. “Baban varsa hep
cocuksun” dizesi seksenli ya da doksanli yillarin
kokusunu getirdi de att1 kucagima. Sekerli ekmek gibi
miithis bir tad1 da ben annelerimiz diye yorumladim.
Yine ayni yillarin kollarina biraktim kendimi.
Bilmem, yanildim m1?

Ayn1 kusagin sairlerin siirlerini okudukea kendi
yazdigiiz siirleri okumus gibi olursunuz. Cografi
olarak farkli sehirlerde yasanmis da olsa, bu sairlerin
dertleri aymidir ¢iinkii. Belki de Arta Kalan’1 bir
cirpida okumamin sebebi budur.

Siirlerini nitelikli dergilerde okudugumuz
Hiimeyra Yargici, bir donem benim genel yayin
yonetmeni oldugum ve Recep Sen, Ahmet Kafkas,
Yilmaz Yetis ve Musa Aydogdu’dan olusan yayin
kurulunca biuyik bir ozveri ile yayimlanan
Maarithane Dergisini de beslemisti. Siirleri irmaklar
gibi akici olan sairimizin pinarinin
kurumayacagindan bu kitab1 okuduktan sonra emin
olabiliriz.

Siir pinarlart demisken Cemal Siireyya’y1
buraya almak isterim. Miijgdn siirimin esin kaynagi
Cemal Siireyya’dir ¢linkii. Bir pazar sabaht Cemal
Siireyya siirlerini okuduktan sonra kendiliginden
dokiilen ctimlelerle olusmustu Miijgdn siirim. Yine
ayni sekilde Eleni isimli siirim de boylesi bir ortamda
ama farkli bir sairin siirini okuduktan sonra ortaya

serilivermisti. Hiimeyra Yargici’nin siirlerini
okuduktan sonra da ortaya baska baska yeni siirler
cikacagina inantyorum.

Agustos, sekerli ekmek, baba, ayna, bulut,
riizgar gibi bilindik ama bu kitapta kulagi hig
tirmalamayan kelimelerle birlikte bir evin g¢atisini
orer gibi siirlerin hemen hemen tiimii tizerinde ¢ok
giizel duran tasvirler, alin bu kitab1 okuyun diye
bagirtyor okuyucuya.

Al bu kitab1 okuyun. Siire baslamis ya da yeni
baslayacak ya da baslamak i¢in giin sayan herkesin
okumasi gereken siirler bunlar. Cok da giizel duruyor
bu kitap, kapagimin i¢inde. Ve okunmak i¢in giin
say1yor.

Arta Kalan, Hiimeyra Yargici’nin ilk siir kitabi.
Ancak ilk degilmis gibi, sanki bu siirler hepimizin
i¢cinde bir yerde duruyormus gibi.

Bazi kitaplar vardir ki sizi siire davet eder. Arta
Kalan da 6yle bir kitap. Kitap sizi siire ¢agiriyor,
gelmeyecek misiniz

GEF
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BIR PORTAKAL MEZARI

Radvan YILDIZ

Cocuklar annesinden ev yapar
Oynamak i¢in tedirginligin tistiinde

Agag biiytiyor kapital riizgara kars1 boyun egmeden
Dallar1 agkin dingin bir kusku

Saklaniyor evliya ytirekli gogsiim

Itelenmis portakal kabuklar1 ucu sessiz bir kesikte
Cok uzakta cicek kokan agaclar

Bir gomiite uzantyor yorgun kus tiiyti

Kadin 6mriince giil almamus, telash

Secdeler sivali dualarla sesin gicirtisinda
Insan siddetle doyuruyor ag¢hgini

Ay mekansiz adres gece dilinde

Giin gormemis kuslar1 daglar beklesin
Yeni cikacak sesleri yildizlardan

Oliim terlemesinde kaybederken bir seyi

Ne konusur insan suursuz nesnelerle

Yasayan kirlenirken kanli girtlaginda

Budanmus s6zler bir dilegin ¢iiriimesi

Neye uzansam tiikenmis agizlarda hevessiz bir yasam
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ne ki vakit asr vz
maziden hayal meya
boslukta yankilanan ses
her lahza ellerimde kivra

di" yi; ne dnce,
bir vaadi yok artik pimi ¢ikm
burasi bir han idi iki ¢izgi arasi

geldim ve gidiyordum birazcik nefeslenip
bir agac golgesinde bir tesehhiit miktari
giin de gordiim gece de ve bir de vefasizhik
bir sana donmeliydim birakip da agyari

mazur gor ey ziil-Celal bu kirik niyazim
elimi etegimi cekeyim masividan

giin geceye donmeden istikamet bulayim
bana da nasip diisiir bir miistecap duadan.

Mefimet OSMANOGLILL

Fotograf: Yasin MORTAS
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