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E-Dergi Olarak Yayımlanmaktadır, Ücretsizdir.
Eserlerin Hukuki Sorumluluğu Yazarlarına Aittir. 

Gergef Edebiyat Dergisinde Yapılan Alıntılarda 
Kaynak Gösterilmesi Zorunludur.

BEN DAHÎ BİLE YAPILDIM TAŞU 
TOPRAK ARASINDA

Sevgili dostlar, onuncu sayımızın dosya konusunu “Geleneği
mizde edebiyat, şehir ve mimari ilişkisi” olarak belirlemiştik. Bu 
sayıda hem dosya konusuyla ilgili hem de dosya konusu dışında 
birbirinden kıymetli kalemler dergimizin hayat bulup gün ışığı 
görmesine katkı sundu. Sadece bize eserlerini değil, gönüllerin
den gelen muhabbeti de gönderen kıymetli dostlara teşekkür 
ediyoruz. Burada değerli okurlarımız için şu hususu da belirtmek 
isteriz: Bildiğiniz gibi dergimiz e-dergi şeklinde yayımlanmak
tadır. Bazı okurlarımız yazıcı çıktısı alarak dergimizi okudukla
rı için onların talebi doğrultusunda başından beri tasarımımızı 
matbaa baskı formatında yapmaktayız.

Dosya konumuz olan geleneğimizde edebiyat, şehir ve mimari 
ilişkisi hayati öneme haiz bir bahistir. Bizim medeniyetimiz
de insan şehri imar ve inşa ederken şehir de onu imar ve inşa 
eder. Bu toprakların yetiştirdiği Anadolu’yu muhabbetle maya
layan büyük mutasavvıf Hacı Bayram-ı Veli Hazretlerinin “Nâ­
gihân ol şâra vardım ol şârı yapılır gördüm / Ben dahî bile yapıldım tâş 
u toprak arasında” ifadesiyle havasını teneffüs edip içinde yaşa
dığımız şehir, aslında gönlümüzde kurduğumuz şehrin dışarıya 
yansımasıdır. İçimizde bir gönül şehri var ve bu gönül şehrinin 
bir benzerini de yaşadığımız dünyada inşa etmişiz. Mimarisiyle, 
edebiyatıyla, musikisiyle ve her şeyden önemlisi insanıyla bir aşk 
ve hakikat şehridir bizim şehirlerimiz.

Şehir bir medeniyetin mimari, sanat, kültür ve edebiyat ürün
lerini gösteren aynadır. Hatta her biri birer açık hava müzesi
dir bizim şehirlerimizin. Şehir de insan gibi ruhu olan canlı bir 
organizmadır. Bizim şehirlerimizin dayanak noktasını, ruhunu 
evliyalar, bilgeler, âlimler, sanatkârlar, şairler, milli kahraman
lar, zaferler oluşturur ve köklü bir mazi ile yüzyıllarca canlılığını 
koruyarak bugünlere gelir. Bu değerimizin kıymetini bilmek, 
kadim şehirlerimizdeki kültürel zenginliklerimizi korumak, 
yeni inşa ettiğimiz şehirlerde bu kültürel dokuya zarar verme
den kendimize has bir mimari ortaya koymak üzerimizde milli 
bir vecibedir. Şairlerimiz ve yazarlarımız tıpkı mazide olduğu 
gibi bugün de şehre sanatçı hassasiyetiyle yaklaşmalı, ürettikleri 
eserlerle şehrin manevi atmosferine katkı sunmalıdırlar. Kendi 
şehirlerimizi yeniden aramak, bulmaktan başka çıkar yolumuz 
yok; yoksa bu beton ve makine gürültüleri arasında mutsuz ve 
huzursuz yaşamaya mahkûm olacağız.

Yeni sayımızda tekrar görüşebilmek umuduyla. Şehirle kalın, 
şiirle kalın. Şehrinizden kuş, çocuk ve şiir sesleri eksik olmasın 
efendim. Selam ve muhabbetlerimizle.

GENEL YAYIN YÖNETMENİ
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MEDENİYETLER YÜZYILLARDAN YÜZYILLARA YUNUS GİBİ 
GÜNEŞİ ASLA BATMAYAN EDEBİYATÇILARIYLA TAŞINIRLAR

Prof. Dr. Nazif GÜRDOĞAN

Yirmi birinci yüzyılın başında dünya artık doğu, batı, 
güney ve kuzey ülkeleri olarak sınıflandırılmıyor. 
Dünyada merkez ülkelerle çevre ülkeler arasındaki 
fark da büyük ölçüde ortadan kalktı. Bilginin, bilgeli
ğin ve iletişimin zaman ve mesafeyi öldürmesi, çevre 
ülkelerini merkeze taşıdı. Büyük ya da küçük, dün
yadaki her ülke, hem merkez hem de çevre ülkedir. 
Çin ve Hindistan, sınırsız dünyanın atölyesi haline 
geldiler.
*
İletişim araçlarındaki inanılmaz gelişmelerin, akıl 
almaz boyutlar kazanması, hayatın her alanındaki 
bilgi, hizmet ve ürün üretim ve tüketim çalışmaları
nı demokratikleştirdi. Oluşan demokratik ortamda, 
dünyanın neresinde yaşarsa yaşasın, herkes bir ürü
nün, bir hizmetin ve bir bilginin hem üreticisi hem de 
tüketicisi olabilir. Yeni yüzyılda, bütün insanlar bir 
kitabın okuyucusu, bir televizyon dizisinin izleyicisi 
ve bir radyo programının dinleyicisi olabilirler.
*
Sınırlı dünyanın sınırsız dünyaya ve yavaş dünyanın 
hızlı dünyaya dönüşmesi, ölümsüz edebiyat eserlerini 
de demokratikleştirdi. İsteyen herkes, İbn Arabi’nin, 
Mevlana’nın, Yunus’un, Shakespeare’in, Goethe’nin, 
Hugo’nun kitaplarını kendi dilinden okuyabilir, film
lerini izleyebilir ve radyoya uyarlamalarını dinleye
bilir. Yeni yüzyılda Mesnevi, yalnızca bağrında doğ
duğu ülkeyi değil, dünyanın her ülkesini etkilemekle 
kalmıyor, insanları değiştiriyor ve kültürleri dönüş
türüyor. Mevlana’nın erdem sofrası, bütün insanlığa 
açıldı.
*
Sınırlı dünyada bir kitap bir 
milyon hayattı, sınırsız dün
yada ise, bir kitap bir milyar 
hayattır. Yirminci yüzyılda sa
vaşların oluşturamadığı barış 
ortamını, Yirmi birinci yüz
yılda kitaplar oluşturacaktır. 
Yeni yüzyılda, duvarsız ve ka
pısız açık bir sınıfa dönüşen 
dünyanın fatihleri, ölümsüz 
eserler veren edebiyat usta
ları olacaktır. Bunun için, 

Anadolu’da Yunus’un bir şiiri, Sinan’ın bir kubbesi ve 
Fuzuli’nin bir kasidesi Çin’den ve Hint’ten üstün gö
rülmüştür.
*
Türkiye’nin geçmişin görkemli yüzyıllarını, yeni yüz
yıla taşıyabilmesi için, edebiyatın her alanında, za
manın ritmini yakalayan eserler veren sanatçıların 
yanında olması gerekir. Her edebiyat eseri, bağrından 
doğduğu toplumu anlatır. Bir edebiyat eserini anla
mada, anlattığı toplumu anlamak önemlidir. Bunun 
için edebiyat eserleri geçmişte söylenenleri yaşa
dıkları toplumdan yola çıkarak yeni bir dil, yeni bir 
söylem ve yeni bir yorumla söylenmemiş bir biçimde 
yeniden söylemek zorundadır. Edebiyatta güneş al
tında söylenmemiş bir söz yoktur.
*
Ölümsüz edebiyat eserleri, yalnızca kendi ülkeleri
nin insanlarına değil, bütün insanlığa kurtuluş yolu
nu gösteren kutup yıldızları olur. İnsanlık tarihinin 
bütünlüğüyle birlikte sürekliliği edebiyat eserleriyle 
sağlanır. Edebiyatlar medeniyetlere tutulmuş ay
nalardır. Edebiyatçıları olmayan toplumların me
deniyetleri olmaz. Toplumlar hayatın “Sırat Köp
rüsü”nden, yöneticilerden daha çok edebiyatçıların 
değerleriyle geçerler.
*
Kuşaktan kuşağa kalan en büyük, en kalıcı ve en de
ğerli miras, edebiyatın ölümsüz eserleridir. Edebiyat
lar medeniyetlerin habercisidir. Edebiyatlar medeni
yetleri, medeniyetler edebiyatların güvenceleridir.
*
Zengin edebiyatları olmayan toplumların, kalıcı me

deniyetleri olmaz. Ede
biyatlar medeniyetlerin 
gücünü asla yitirmeyen, 
bütün dünyayı etkileyen 
bilgelik kaynaklarıdır.
*
Edebiyatsız medeniyetle
rin, medeniyetsiz edebi
yatların, güneşleri doğar 
doğmaz batar. Medeniyet
lerin değerleri, edebiyatçı
larla geleceğe taşınır.
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TÜRK-İSLAM ŞEHRİ ÜZERİNE BİR DERKENAR
Prof. Dr. Seyfettin ERŞAHİN

İslamiyet, Hz. Âdem’den itibaren bütün enbiyanın 
tebliğ etmiş olduğu Tevhid dininin en mükemmel 
halidir. Türkler de tarihin en kadim milletlerinden
dir. Tarihi efsanelerine ve menkıbelerine göre daha 
önce pek çok enbiyaya ümmet olan Türkler Hâte
mü’l-Enbiyâ/Son Nebi Hz. Muhammed’e de 7. yüz
yıldan itibaren ümmet olma şerefine nail olmuşladır.

Müslümanlar İslamiyet esaslarına dayanan bir “İs-
lam medeniyeti” kurmuşlardır. Bu medeniyet tarih 
boyunca farklı zaman ve zeminlerde farklı Müs
lüman topluluklarca vahdet içinde kesret / birlik 
içinde çokluk dengesinde inşa edilmiştir. Ümmet-i 
İslam’a dahil her topluluğun özgün katkıları vardır. 
Bu hususun belki de en belirgin olanı şehirlerdir.

Bu noktada sorularımız şunlar: İslam medeniyetinin 
ve Türklerin şehir kurmada karşılıklı katkıları neler ol­
muştur? “Türk-İslam şehri” diye bir olgudan bahsedebi­
lir miyiz?

Türkler İslamiyet’ten önce yerleşik hayat yaşama
mışlar gibi Avrupa merkezci oryantalist söylemlerin 
tarihi karşılığı yoktur. Türkler konar-göçer olmakla 
birlikte yerleşik hayattan uzak değillerdi. Yaylak ve 
kışlak şeklinde yaşam mekanları vardı. Uzun yüzyıl
lar yarı göçebe yaşamalarının da sosyal, ekonomik 
ve siyasal sebepleri bulunuyordu. Göktürklerin ünlü 
veziri Bilge Tonyukuk (ö.726) bu hususa şöyle de
ğinir: “Göktürklerin nüfusu çok azdır ve Çin T’ang Sü­
lalesinin yüzde biri bile değildir. Biz onlara seyyar hayat 
tarzımızla karşı koyabiliyoruz. Eğer şehir kurup yerle­
şirsek töremizi değiştirirsek yenilir, kesin yok oluveri­
riz.”

Türkçede büyük yerleşim yeri için kullanılan en eski 
kelime balık(ğ) idi. Beşbalık, Ordubalık gibi. “Ordu”, 
“Korgan” kelimeleri de Moğollarla birlikte kullanıl
mıştır. Daha sonra Sogdça’dan kent kelimesini aldık. 
Semerkand, Beykent, Özkent gibi. İslam medeni
yet dairesine girdikten sonra Arapçadaki “medine”, 
“mısır” gibi kelimelere yaygın şekilde almadık; 
Farsçadan hakimiyet, devlet anlamlarına 
gelen şehir kelimesini daha çok benim

sedik. Yine Farsçadan “âbâd” sözcüğünü de alıp kul
landık. Aşkâbâd, Celalâbâd, Kubadâbâd, Yabanâbâd 
gibi.

Uygur Türkleri yerleşik hayatı öncelemişlerdir. An-
cak vakıa o ki Türklerin şehir hayatına yoğun şekil
de yönelmeleri İslam dinini kabul ile olmuştur. Zira 
İslamiyet imarı/ümranı ya da yerleşik hayatı Yüce 
Allah’ın nimetlerinden saymaktadır:

“Allah size evlerinizi huzur yeri yaptı; hayvanların deri­
sinden gerek göçtüğünüzde gerekse konakladığınız gün­
lerde kolaylıkla taşıyabileceğiniz barınaklar yapmanızı; 
keza bir süreye kadar onların yünlerini, yumuşak tüy­
lerini, kıllarını ev ve giyim eşyasıyla ticaret malı olarak 
değerlendirmenizi sağladı. Yine Allah, yarattığı şeyler­
den sizin için gölgelikler yaptı, dağlarda size sığınaklar 
yarattı; size sıcağa karşı kendinizi koruyacak elbiseler, 
mâruz kalabileceğiniz düşman gücünden sizi koruyacak 
zırhlar yapma imkânı bahşetti. İşte Allah, teslimiyet 
gösteresiniz diye size nimetini böyle eksiksiz vermekte­
dir.” (Nahl, 16: 80-81)

Bir diğer ayet-i kerime de de insanın yeryüzü görevi
nin ya da yaratılış hikmetlerinden birinin imar oldu
ğu belirtilmektedir:

“O sizi yeryüzünden yarattı ve sizden yeryüzünü ömür 
sürüp imar etmenizi istedi.” (Hud 11: 61.)

Bu ayetin aslında geçen kelime “imar”dır. İbn Hal
dun da bu kelimeden “umran” kavramını türetmiş
tir. Türkçe karşılığı “bayındırlık” ya da “şenlendir
me” demektir.

Türk-İslam Şehri Nedir?

“Türk-İslam şehri nedir?” sorusu sadece dini-milli 
tarih değil insanlık tarihi açısından da önemlidir. İs-
lam medeniyetinin kuruculuğunu, koruyuculuğunu 
ve temsilciliğini yapan Türk’lerin şehir mimarisi ve 

nizamı insanlık adına da bir kazançtır. Müslü
man Türk’ler Müslüman Arap geleneği ya 

da Doğu Akdeniz yahut Sami gele
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neği ile İran-Turan geleneklerini mezceden şehirler 
kurmuşlardır. Bu süreçte yeni kurdukları şehirler 
yanında fethettikleri coğrafyalardaki eski şehirle
ri de çoğu zaman adını bile koruyarak Türk-İslam 
şehrine dönüştürmüşlerdir. Şehri anvaten / silahla 
fethetmişlerse maddi ve manevi yapısına ciddi dü
zeyde müdahale etmişler, sulhen / barış yoluyla ele 
geçirmişlerse asli halini mümkün olduğunca koru
muşlardır. İlkine örnek İstanbul, ikincisine örnek 
Galata’dır.

Türk-İslam şehrinin teorik çerçevesini kısmen Os
manlı belgelerinde görebiliyoruz. Belgeler “Şehir 
Cuma kılunur, pazar kurulur yerdir.” tanımını vermek
tedir. Osmanlı’dan Cumhuriyet’e intikal eden büyük 
alim Elmalılı Hamdi Yazır şöyle tanımlar: “Şehirden 
maksat valisi, hâkimi, müftüsü bulunan, şeriati / ka­
nunları uygulanma imkânı olan yerdir; şehrin bitişiğin­
de olan yerler de şehre aittir ve burada oturanlara Cuma 
namazı farzdır.”

Türklerde gaye şehri maddi-manevi unsurlarıyla, 
yani insanı ve toprağıyla birlikte kurmaktır. Zaten 
ilk insanı da manevi olarak Yüce Allah kendinden 
ruh üfleyerek toprak maddesinden yaratmıştır. Ha-
dis literatüründe “İnsan vücudu çok büyük bir şehir 
gibidir.” şeklinde bir rivayet de bulunmaktadır. Ri
vayetin sahihliği tartışmalı olsa da Müslümanlar 
bunu benimsemişlerdir. Söz gelişi, 14. Yüzyıl Ana
dolu büyüklerinden Aşık Paşa (ö.1333) Garibnâme 
adlı eserinde bu rivayete dayanarak insan vücudu
nu şehre benzetmiştir. Çoğu Müslüman 
mütefekkir gibi “Kendini bilen Rabbi

ni bilir.” ilkesinden hareketle iki dünya 
mutluluğunun insanın vücudunu bilip 
yönetmesine bağlamıştır. Sekiz kapılı 
(kulak, göz, burun, ağız, boşaltım organ
ları, tenasül organları, el ve ayak) vücut 
şehrinin organlarının uyum içinde çalış
ması için bir üst otoriteye sultana ihtiyaç 
vardır; bu da akıldır. Nasıl ki vücudun 
her organı kendi görevlerini yaptığında 
vücut sağlıklı ve insan mutlu olursa şe-
hir de böyledir. Şehrin insanları yaratılış 
gayeleri ve istidatlarına göre işbölümü 
yaparlarsa mutluluk yurdu olur. İçinde
ki insanlar hem bu dünyada hem öteki 
dünyada mutlu olurlar. (Aşık Paşa, 2000c, 
s. 249, 6922-6929. B). (bkz. Faruk Manav, “Âşık 
Paşa’nın Garibnâme’sinde Vücut Şehrinin Yöne
ticisi Olarak Akıl”, Söylem Filoloji Dergisi, 2021; 
6/3: 631-644)

Yaklaşık bir asır sonra da Fatih Sultan Mehmed 
bunu şöyle işaret etmektedir:
“Hüner bir şehir bünyâd etmektir; / Reâyâ kalbin âbâd et­
mektir.”
Yine o dönemin büyüklerinden Hacı Bayram Veli de 
kısmen benzeri bir yaklaşımdadır:
“Çalabım bir şâr yaratmış iki cihân âresinde / Bakıcak 
dîdâr görinür ol şârın kenâresinde
Nâgehân ol şâra vardım ol şârı yapılır gördüm / Ben 
dahi bile yapıldım taş u toprak arasında.
Şar dedikleri gönüldür ne âlimdir ne cahildir / Aşıklar 
kanı sebildir ol şârın kenâresinde”

Türk-İslam Şehrinin Genel Özellikleri

Türk-İslam şehrini Müslüman-Türk zihniyeti/dün-
ya görüşü kurmuştur. Bu zihniyette dünyayı imar 
etmek, şenlendirmek, güzelleştirmek bir vecibedir. 
Türk-İslam şehri, insanı İslam inancı çerçevesinde 
eşref-i mahlukat kabul ettiği, terbiyenin yüceliğine 
inandığı için bu yüceliklere ulaşmaya imkân verecek, 
çevrelerini düzenleme işine katılarak dünyayı güzel
leştirme görevini ifa etmelerine imkân verecek ge
nişliği sağlar.

Türk-İslam şehri, bir bakıma İlahi iradeyi temsil 
eden devletin / iktidarın bekasını ifade eder. Bir yö
nüyle insanlara ait binalar faniliği, devlete ait bina
lar da bekayı simgeler. Türk şehri bir yönüyle Hüve’l-
Baki’nin tezahürüdür. Mütevekkil, memnun, herkes 
birbirinden razıdır. Burası, nizam, huzur ve süku

nun mekanıdır.
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Türk-İslam şehri mabud-mabed-abd/insan ilişkileri 
çerçevesinde kurulmuştur. Bu anlayışta Türkler şeh
rin de kalbi ya da ruhu olduğuna inanmışladır.

Türk-İslam şehri sun’ullah/tabiat ile uyumludur. 
Asla tabiata savaş açmaz. Mesela soğuk yerde büyük 
pencere veya cam bina yapmaz. Düzlükler ya da ova
lar tarım için korunur. Herkesin manzarası olsun 
diye meyilli araziler tercih edilir. Nehir, dere veya 
göl kenarlarına suyun bulunduğu yerlere kurulur. 
Bu bakımdan köprüler çok önemlidir.

Türk-İslam şehri, dini sosyal ve ekonomik haya
tı düzenleyen vakıf-külliye merkezlidir. Bunun bir 
başka versiyonu da tekke ve türbe merkezli olması
dır. Mübelliğ Türk dervişlerinin çabaları ile özellikle 
Balkanlarda kurulan yerleşim yerleri bunlara örnek
tir. Çoğu vakıflarca kurulmuştur. Bu bakımdan arsa 
spekülasyonuna dayanan rant kavgası olmaz.

Türk-Osmanlı şehri, Türkistan’dan Balkanlar’a ya
yılan coğrafya üzerindeki farklı kültürlerden de ya
rarlanarak inşa edilen ortak yaşama alanıdır. Antik 
dönemin şehir topografyasına kayıtsız kalmayan; 
İslamiyet’in tabiata saygı inancını yücelten, örf ve 
adetleri kendi varlık şartı olarak kabul edip geleceğe 
miras bırakan bu hayat alanı, günümüzde kaybetti
ğimiz pek çok insani değerin yüzyıllarca koruyucu
luğunu yapmıştır. Sıradan insanın dünyası, felsefe
si, edebiyatı ve estetiği bu şehrin mekanlarında dile 
gelmiştir. Bu niteliği ile Osmanlı Türk şehri mazisini 
arayanların başvuracakları temel bir kaynak, dinler, 
ırklar ve gelenekler arasında insanlığın bugüne ka-
dar kurduğu en sağlam köprüdür.

Bu tespitler esasında Türk-İslam şehrinin iki temel 
niteliğinden söz edilebilir:
1. Şehirde hâkim irade görünür durumda değildir. 
Bu yönüyle şehirde beşerî / dünyevi iradenin / ikti
darın tahakkümünden bahsedilemez. Şehrin hâkimi 
İlahi iradenin / uhreviliğin timsali olan mabed en 
belirgin durumdadır. Kalıcı binalar sadece dini ya
pılardır; başka bir ifade ile bir neslin inşa ettiği bi
nalar müteakip neslin hayatına tahakküm etmesine 
izin vermez. Bu nedenle Türk-İslam şehri geleceğe 
de saygılıdır.

2. Kendiliğinden oluşmuş bir güzelliktir. Herkes 
evini, mahallesini, birlik içinde çokluk esasında, 
kendi düşünce ve duygu dünyasına uygun 
diğerleri ile uyum içinde inşa eder. 
Türk-İslam şehri “galaksi” veya “üzüm 

salkımı”na benzer. Hem birbirinden bağımsız hem 
de birbirlerine kültürel, toplumsal ve ekonomik ba
kımdan bağımlı mahallelerden oluşan bir şehirdir. 
Merkezi planlama ile oluşturulmamıştır; adem-i 
merkeziyetçidir. Bu Türk tecrübesi bugün dünyada 
Almanya, Amerika ve Japonya’da uygulanmaya ça
lışılıyor. Avrupa’da bunun tersine modernleşme ile 
birlikte merkezi planlı geniş caddeli şehirler oluştu
rulmuş ve mahremiyete darbe vurulmuştur.

Türk-İslam Şehrinin Temel Unsurları

Türk-İslam şehrinin temel unsurları ya da üniteleri 
şunlardır:
Dini merkez: Cuma Camii, en önemli unsurdur. 
Buna kimi zaman fetih camii de denmiştir. Cuma 
camii başlangıçta kale içinde iken daha sonra şeh
ristana aktarıldı. Ticari hayat da buraya aktı. Çünkü 
ibadet için gelen halk potansiyel müşteri idi. Camin 
etrafında zaman içinde dini, sosyal, ekonomik nite
likli olarak medrese, türbe, hamam, rabad, han, han­
kah, kütüphane, zaviye ve imaret kuruldu. Bunlar ba-
zen külliye şeklinde oluşturuldu.
Yönetim merkezi: Kale, hakan / han / hükümdar / 
emirin maiyetiyle yaşadığı yönetim merkezi idi. Bu
rası şehrin en korunaklı yeriydi.
Toplum merkezi: Şehristan’da soylular, aristokrat
lar, eşraf ve esasen zanaatla uğraşan kentlileşmiş 
halk yaşardı. Kentin esasını da burası teşkil ederdi.
Ekonomi merkezi: Rabad, şehrin dış mahallesi du
rumundaki yerdi. Buralarda göçebelikten yeni kur
tulmuş veya henüz yarı göçebe olup ticaretle uğra
şan, pazar kuran insanlar ikamet ederlerdi. Rabad, 
ticari hayatın merkezi idi. Bedesten, kapalı çarşı, 
arasta bunların hepsi “rabad”taydı. Daha sonra şeh
ristana taşındı. Ticaret merkezlerinin tamamına ya
kını vakıf olduğu için arsa rantı yok. Çarşıda, aynı 
cins malların aynı yerlerde satılması esasına daya
nan bir branşlaşma mevcuttu. Bunun yanında çar
şıların veya şehirlerin dışında yılın belli aylarında 
veya günlerinde panayırlar kurulurdu.
Mezarlık: Şehrin önemli unsurlarından biri olup 
hazire, kabristan, guristan vb. adlarla da anılır. 
Türk şehrinde mahalle aralarında cami avluların
da da inşa edilen mezarlık insanı Allah ve tabiat ile 
buluşturur. Mezarlık fenadan bekaya geçişi ifade 
eder; dünyevi ve uhrevi hayat iç içedir; hayat için
deki memat gibidir. Türk insanına göre ölüm yok 
olmak değil, Hakk’a yürümek, dünyayı değiştirmek, 

şeb-i arus’tur. Yunus’un deyimiyle “Ölen ten­
dir, canlar ölesi değil.” Yahya Kemal’e göre 

de “Ölüm asude bir bahar ülkesidir.” Bu 
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manzara insanlara, Allah’a kul olarak yaşadıkları sü
rece dünya değiştirmenin korkulacak bir şey olma
dığını; günahkarlara da yaptıklarının bir gün mutla
ka hesabının sorulacağını hatırlatır. Mezarlıklardan 
göğe yükselen serviler ruhun Allah’a kavuştuğunu 
simgeler. Bu yapı insana bir adımda dünyadan ahi
rete geçiverme duygusunu verirdi. Yahya Kemal bu 
olguyu şöyle dile getirir:

Ahiret öyle yakın ki seyredilen manzarada,
O kadar komşu ki dünyaya duvar yok arada,
Geçer insan bir adım atsa birinden birine
Kavuşur karşıda kaybettiği bir sevdiğine.

Mezarlığı ve ölüm ile hayatın iç içeliğini, bugün öle
cekmiş gibi ahiret hiç ölmeyecekmiş gibi dünya için 
çalışma anlayışının tezahürünü Ahmed Hamdi Tan
pınar şöyle dile getirmektedir:

“Şark için ölümün sırrına sahiptir derler. Fakat Şark 
milletleri içinde dahi ona bizim kadar hususi bir çehre 
veren, her türlü laubalilikten sakınmakla beraber, onu 
ehlileştiren başka bir millet pek yoktur. Ve bunu ne ka­
dar basit unsurlarla yaparız: sade mimarili bir türbe çok 
defa tahtadan, sırasına göre oymalı ve zarif, bazen de 
düz ve basit sanduka, birkaç işlenmiş örtü veya düz ve 
yeşil çuha, bir kavuk bir tuğ… İşte cedlerimize ebedi ha­
yatı tecessüm ettirmeye yeten malzeme bundan ibaret­
tir. Bu kadar fakir unsurlarla hazırlanan abidede ferdi 
hayatı hatırlatan tek çizgi, isimden ibarettir. Evet tek 
bir isim, ancak milyonlarla ölçülen bir mesafeden bize 
ışıklarını göndermekte devam eden sönmüş bir yıldız 
gibi, ölümün uzaklığından, bir ömrün hatırasını tazeler, 

içindeki ölüden ziyade ölüm için yapılmış olan bu küçük 
fakat muhayyileye hitap etmesini bilen abide, eski Türk 
şehirlerinin ortasında yaşanan zamanla ebediyet ara­
sında, aşılması çok kolay bir köprü gibi adeta üçüncü 
bir zaman teşkil ederdi. Ölüler bu basit ikametgahla­
rından sokağın bütün hayatına şahit olurlardı. Zaten 
Ramazan, bayram, kandil, büyük zaferler, sevinç ve ke­
derlerimiz hepsini onlarla paylaşırdık. Başka milletler 
içinde, onu bizden daha çok muhteşem şekilde tasavvur 
edenler, mezarı terk edilen dünya nimetlerinin küçük 
bir sergisi, yahutta vehmedilen şekilde bir uhrevi hayat 
müzesi aline getirenler, sanatlarının ve icat kabiliyetle­
rinin bütün kaynaklarını içlerindeki anilik korkusunu 
yenmek uğrunda tüketenler çok olmuştur; fakat hiçbi­
ri ona bizde aldığı ehli yüzü verememiş, onun korkunç     
realitesini, bizim kadar yumuşatamamıştır.” Beş Şehir, 
Ankara 1960, 122-123

Mahalle

Mahalle kendi içinde bir hayat alanı olduğu için ihti
yaçlar da orada karşılanır. Ana unsurları cami / mes
cid, tekke / türbe, kıraathane, bakkal, marangoz, 
berber ve tamircilerdir. Mahalle içinde insanlar arası 
ilişkiler ile evlerini yaparken, yani şehri kurarken de 
cemaatin muvafakati esas alınır, yani bir odada otu
rup kâğıdın üzerine çizgiler çizilmezdi. Zira Müslü
man Türk halkın Hak ifade ettiğini kabul eder.

Türk Sokak mimarisinin vazgeçilmez ilkeleri:
1. Komşuluk hukukunu gözetir.
2. Estetiğe önem verir; dışarıdan bakanların göz 

zevkini okşar.
3. Çocuk ev halkının görebileceği yerde oynar.

Osmanlı Mahallesi herkesin birbirini tanıdığı 
adeta bin kişilik büyük bir aile idi. Herkes bir
birinin hakkını korur, canından, malından, 
dininden, aklından ve namusundan / neslin
den emin olurdu. Bütün meselelerini kendi 
içinde hallederdi. Mahalle dayanışma, fikir 
alışverişi ve sosyal organizasyonu esas 
alırdı.

Türk-İslam şehrinde ve mahallesinde 
isimler de A. Hamdi Tanpınar’ın vu
kufiyetle işaret ettiği gibi önem taşı
maktadır:

“Hakikaten bir şehrin semt ve mahalle ad­
ları yahut tıpkı bizim gibi muayyen bir 

8



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 10  Temmuz-Ağustos 2022 9

zaman içinde yaşamış birtakım insanların anıldıkları 
isimler midir? Hepsinin mazi dediğimiz o uzak 
masal ülkesinden toplanmış hususi renkleri, çok 
hususi aydınlıkları ve geçmiş zamana ait bütün 
duygularda olduğu gibi çok hasretli lezzetleri var­
dır. Hepsi, insanı hayat ve zaman üzerinde uzun 
murakabelere çeker, hepsi zihnin içinde küçük bir 
yıldız gibi yuvarlanırlar ve hafızanın sularında mu­
cizeli terkiplerinin mimarisini altın akislerle uzaltıp 
kısaltarak çalkalanırlar.” (Beş Şehir, 109-110)

Bir fikir vermesi bakımından mesela Ankara ma
halle adlarına bakabiliriz: Meslek adlarına göre; 
Bostani Mahallesi (Bostancılar), Börekçiler Mahal
lesi, Buryacı Mahallesi (Hasırcı) Debbağlar Mahalle
si, (Tabaklar, dericiler, sepiciler), Helvayi Mahallesi 
(Helvacılar), Kattanin Mahallesi (Ketenciler), Sara
can Mahallesi (Saraçlar) Sabuni Mahallesi (Sabun
cular). Kişi adlarına göre de Ahi Tuğra Mahallesi, 
Hacı Bayram Mahallesi, Hacı Doğan Mahallesi, Hacı 
İlyas Mahallesi, Halife Bayezid Mahallesi, Kul Derviş 
Mahallesi, Molla Büyük Mahallesi, Sultan Alaeddin 
Mahallesi, Şeyh İzzeddin Mahallesi, Yeğen Bey Ma
hallesi vb.

Türk-İslam Evi

Türk-İslam evi Türk hakan çadırı ya da otağının ge
lişmiş şeklidir. Oda kelimesi otağ’dan gelmektedir. 
Otağ iki odadan / bölmeden oluşuyordu. Bunların 
arasında da “hayat” denilen bir mekân ve önde de 
bunları birleştiren bir yer vardı. Bu bakımdan Türk 
evine “hayatlı ev” de denir literatürde. Sonra eko
nomik ve toplumsal gelişme ile birlikte otağ yerden 
biraz yukarı çıkarıldı. Daha sonra iki odaya bir veya 
iki tane daha eklendi. İhtiyaç halinde başka odalar 
da eklenerek bildiğimiz Türk-İslam evi haline geldi. 
Türk-İslam evi esas itibarıyla tek kattı. İhtiyaç halin
de bir veya iki kat daha eklenebilirdi. Özbek gelin
lerin nikah sırasında dedikleri gibi mertebeli / çok 
katlı evler Türkün hayat tarzına uygun gelmezdi.

Türk-İslam evi cennet köşklerinden bir köşk olarak 
tasavvur edildiğinden evde yeşillik ve suya muhak
kak yer verilirdi. İç avluda mutlaka bir havuz, kuyu 
veya çeşme bulunurdu. Hatta bazı evlerin odaların
da da küçük bir havuz veya fıskiyeye rastlanmakta
dır. Bunun en bariz örneğini de Bursa Ulu Camii’nde 
görmekteyiz.

Türk evi cumbalı, kanatlı ahşap yapı
lardır. Pencereler alçak yapılmıştır ki 

sun’ullahı görebilelim diye. Cumbalı evler, ev 
hanımına sokaktaki çocuğunu görüp murakabe et
mesine imkân veriyor. Cumba, günümüz tek yönlü 
balkonlarına nazaran çok geniş bir manzara imkânı 
ve kabiliyetine sahip. Aynı zamanda sıcak iklimlerde 
evi güneşten de korumaktadır. Güneşten korunma
da Osmanlı mahallesinin bir diğer imkânı dar sokak 
ve yüksek bina uygulamasıdır. Bu durumda bir yan
dan güneşin yakıcı etkisi en aza indiriliyor, öte yan
dan odanın ve binanın tavanları yüksek tutularak, 
katlar ve odalar arasında hava akımı sağlanıyordu.

Türk-İslam evinde mahremiyet esastı. Her şeyden 
önce hayatın geçtiği iç bahçe / avlu duvarla dışarı
dan ayrılıyordu. Selamlık odası özel bir yere yerleşti
riliyor, bazen girişi bile ayrılıyordu. Harem, mahrem 
olan selamlık bahçesinden de ayrılabiliyordu. Bağçe
siz ev Türkün anlayışınca “üryan kişi” gibiydi. Bahçe 
duvarları da yoldan geçen atlının veya devedekinin 
içeriyi göremeyeceği kadar yaklaşık 3 metre yüksek
ti.

Zaman akıyor değişiyoruz, hatta dönüşüyoruz. Ev
lerimiz de maddi ve manevi yönleriyle bu akışın 
içinde. Ancak yine de direnmek, kalmak kalıcı olmak 
istiyor Müslüman Türk evi yine Müslüman şahsiyet
ler yetiştirmek için. N. Fazıl Kısakürek (Çile, 1982) 
bu hususu oldukça uyarıcı tonda şair üslubuyla ifade 
eder:

Eskiden ne güzeldin; evdin, köşktün, yalıydın!
Madden kaç para eder, sen bir remz olmalıydın!
Bir köşende annanem, dalgın Kuran okurdu;

Ve karşısında annem, sessiz gergef dokurdu.
Semaverde huzuru besteleyen bir şarkı;
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Asma saatte tık tık zamanın hazin çarkı...
Çam kokulu tahtalar, gıcır gıcır silinmiş;
Sular cömert, “temizlik imandandır” bilinmiş...

Komşuya hatır soran sıra sıra terlikler.
Ölçülü uzaklıkta, yakın beraberlikler...
Seni yiyip bitiren, kırk katlı ejder oldu;
Komşuluk, mana ve ruh, ne varsa heder oldu;
…
Evim, evim, vah evim, gönül bucağı evim!
Tadım, rengim, ışığım, anne kucağı evim!

Sonuç
Türk şehri, mahallesi ve evi Turgut Cansever’in tes
piti ile
1. Standartlar yanında farklılaşma;
2. Merkezin ürettiği bilgi ve katılım;
3. Abidevilik ve küçük ölçü;
4. Mükemmellik ve üzerine ek alabilme;
5. Stoik bir yapısallık yanında tabiat ile beraberlik;
6. Kalıcı olmakla birlikte değişen şartlara uyabilir
lik özellikleri ile 21. yüzyıl insanlığının sorunlarına 
çözüm getirebilme imkânı ve tecrübesine sahiptir.

Hasan Ali Yücel, Bursa örneğinden hareketle Türk-İs-
lam şehrinin manevi-maddi birlikteliğine, fizik ve 
metafizik boyutlarına dikkat çeker:

“Yaradan ve insan, birbirine Bursa’da olduğu kadar hiç­
bir yerde bu denlü derin karışmamıştır. Göklere başı 
değen serviler mi Yaradan’ın, ilahi secdelerinde kubbe­
leri kendi haline bırakıp yücelikleri aramak için uzanan 
minareler mi insanın? Bursa’nın manzarasında bunu 
hangi fani doğru dürüst ayırt edebildi?” (M. Kara, “Hasan 
Ali Yücel ve ‘Bursa Bir Dış Değil Bir İç’tir’ Yazısı”, Düşünce Fe
neri, Haziran 2020)

Türk-İslam şehri A. Hamdi Tanpınar’ın ifadesiyle;

“…her yerde kendi ritmi, kendi hususi zevki ile vardır, 
her adımda önümüze çıkar. Kâh bir türbe, bir cami, bir 
han, bir mezar taşı, burada eski bir çınar, ötede bir çeşme 
olur ve geçmiş zamanı hayal ettiren manzara ve isimle, 
üstünde sallanan ve bütün çizgilerine bir hasret sindi­
ren geçmiş zamanlardan kalma aydınlığıyla sizi yakalar. 
Sohbetinize ve işinizin arasına girer, hülyalarınıza isti­
kamet verir.” (Beş Şehir, 109)



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 10  Temmuz-Ağustos 2022 11

KEMAL ÖZAYDIN İLE ŞEHİR, MİMARİ VE MEDENİYET 
TASAVVURU ÜZERİNE

Söyleşi: Recep ŞEN

Değerli Kemal ÖZAYDIN ağabey, Gergef Edebi­
yat Dergisi okurlarının sizi daha yakından tanı­
yabilmesi için söyleşimize kısaca hayat hikâye­
niz, kültür, sanat ve sivil 
toplum alanındaki çalış­
malarınızı konuşarak 
başlayalım.

Kıymetli Recep ŞEN kar
deşim öncelikle bu söyle
şi fırsatı için şahsınıza ve 
Gergef Edebiyat Dergisi 
ailesine şükranlarımı su
narım. Edebiyat gibi bir 
alanda gayret gösterme
niz tarihe not düşmektir, 
geleceği onarmak, karan
lığa mum yakmaktır.

Hayat hikâyemize gelince; 
1961 yılının bir yaz gü
nünde (ekinler biçilirken) 
Sivas ili Şarkışla ilçesine 
bağlı bir köyde doğdum. 
İlkokul 1 ve 2. sınıfları 
köyde (beş sınıf bir arada 
sesli sessiz dersler şeklinde) okudum. 1969 yılında 
Sivas merkeze göç ettik. Ortaokul ve liseyi Sivas’ta 
okudum.

Üniversite hayatım Ankara’da geçti. Ankara Üniver
sitesi Siyasal Bilgiler Fakültesinden 1984’te mezun 
oldum. İşletme alanında yüksek lisans yaptım. Uzat
mayalım, askerlik, evlilik, çalışma hayatı derken 
2017’de devlet memuriyetinden emekli oldum.

Kültür, sanat, edebiyat ve sivil toplum alanına ilgim 
ortaokul yıllarında başladı. Şu anda kültür, sanat 
alanında faaliyet gösteren kurucu başkanı olduğum 
Yedi İklim Kültür Sanat Eğitim Bilim ve Yardım
laşma Derneği, aynı zamanda ülke genelinde aynı 
amaçla kurulu 6 dernekle Yedi İklim Kültür 
Sanat Dernekleri Federasyonu kurucu 
başkanlığı görevlerini yürütüyorum. 

Yine sivil toplumla ilgili dezavantajlı kesimlere, ye
timlere yönelik faaliyetler yapan Çocukları Himaye 
Sosyal Yardımlaşma Derneği’nde başkan yardımcı

lığı, Birleşik Kafkasya Sosyal 
Yardımlaşma Vakfı yönetim 
kurulu üyesi, Başkentteki Şar
kışlalılar Derneği Denetim 
Kurulu Başkanı olarak sivil 
toplum faaliyetlerine yoğun 
şekilde devam ediyorum. Ede
biyat alanında hayırlı bir te
şebbüs olan Gergef Edebiyat 
dergisinde yazıyorum.

“Güzellik, hakikatin yapı­
lara yansımasıyla olur.” der 
Aquinalı Thomas. Bilge mi­
marımız Turgut Cansever de 
şu tespitte bulunur: “Güzel­
lik sevgisi, evin, mahallenin 
ve şehrin yaşamını anlam­
landıran ve ona ruh veren 
unsurdur.” Şehirler aslında 
insanlarıyla, binalarıyla, 
doğasıyla, tarihiyle bir me­

deniyetin görünen yüzüdür. 
Şehir kavramı ve geleneğimizde şehir anlayışı ile 
konumuza girelim.

Şehir kelimesi çok yönlü, içinde farklı alanlar barın
dıran bir kavram. Tabi bütün kelimelerin tarihi seyir 
içinde anlamları içerikleri aynı kalmıyor. Bugünkü 
tanımlamalarda genel olarak tarımsal faaliyetler dı
şındaki faaliyetlerin yapıldığı nüfus yoğunluğunun 
olduğu alanlar anlaşılmaktadır. Ama işin insana do
kunan kısmında şehre çok fazla anlamlar yükleye
biliriz. Farsça bir kelime olan Şâr da şehir demektir. 
Hacı Bayram Veli’nin ifadeleri ile söylersek:

Nâgehan ol şâra vardım
Ol şârı yapılır gördüm
Ben dahi bile yapıldım
Taş u toprak arasında
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İbn i Haldun’un üzerinde çok durduğu bir kategorik 
tanımlamadır, bedevi ve hadari kavramları. Ehl-i ha
daret şehirlerde yaşayanlara denir, yani medeni bir 
yaşantı kastedilir. Bana çok ilginç gelen, eskiden ya
zılmış din alanındaki kitaplarda “Köyde din olmaz.” 
tespiti vardır. Düz mantıkla bize ters gelse de bede
vi-hadari tanımlarına, özelliklerine göre bu söz el-
Hakk doğrudur, hakikattir. Tabi burada bir hususun 
altını çizmek gerekiyor. Bu sözdeki “din” tanımlama
sı bizim dar yorumlarımıza sıkışan bir tanımlama 
değil medeniliği şehirliliği, kültürü sanatı estetiği 
içinde barındırıyor, geniş ufukla bakılması gereken 
bir kavram.

Şehirleri insanlar yapar ama şehir de adeta insa
nı insan yapar ya da şehrin bunu yapması beklenir, 
çünkü yaratılışın öznesi insandır. Proje, insan üze
rine kurulmuştur. Şehri de insanla buluşturmak, 
insanla izah etmek gerekmektedir. Konu üzerine 
çok şey söylenebilir ama özü şudur: İnsan güzelle
şir, şehri güzelleştirir, imar eder, yaşanır hale getirir. 
O şehir sadece insana hizmet etmekle kalmaz tabi
atı, hayvanları, suları, pınarları da yaşatır ve böylece 
medeniyet ortaya çıkar.

Mekânların insan ile insanların da mekânla iliş­
kisi olduğunu biliyoruz. Kötü yapılmış mekânlar­
da gönlü güzel insanlar yetişmez. Mimari insanı 
nasıl etkiler?

Efendim dedik ya projenin özünde insan var. Bura
dan hareketle öncelikle kötü nedir neden kötüdür 
diye başlamak ve bakmak gerekir. Bu kavramı bence 
ahsen-i takvim (artı sonsuz) esfel-i sâfilin (eksi son
suz) kavramlarında aramak gerekir. Kötü mekân in
sanın içindeki boyutun, belki boyutsuzluğun olum
suz tezahürüdür bence. “şeref’ül mekân bilmekin” 
denilmiş ya, ne hakikat bir söz. İnsanla mekânın, 
insanla şehrin ilişkisini çok güzel anlatan özlü bir 
söz. “Kötü yapılmış mekânlarda gönlü güzel insan
lar yetişmez.”i şöyle değiştiriyorum; kötü bir gönle, 
olumsuz bir iç dünyaya sahip insanlar iyi mekânlar 
yapamazlar. Bir kısır döngü denilebilir mi bilmiyo
rum ama mimariyi (olumlu veya olumsuz) insan or
taya çıkarıyor, mimari de sonuçları itibariyle insanı 
yine olumlu veya olumsuz etkiliyor.

Edebiyatın dile getirdiği şehirler vardır bir de 
şehirlerin edebiyatı... Şehir edebiyattan beslen­
meli, edebiyat da şehirden... Şehirlerin 
inşâsında edebiyat ve mimarinin rolü 
nedir?

Biz şehre İbn-i Haldun’un dediği gibi bedevi hadari 
isimlendirmesi ile baktığımız zaman şehirden bek
lentimiz fazlalaşmaktadır. Bu beklentilerde tabiidir 
ki kültürün, sanatın, edebiyatın tezahürleri de var
dır. Güzellikler ortaya çıkınca göz ve gönül güzellik
lerden beslenir, esere bakar musavviri görür, akar
suya bakar, ufka dalar, ötelere gider.

Hani Niyazi Mısri diyor ya:
İşit Niyazi’nin sözün
Bir nesne örtmez Hakk yüzün
Hakk’tan ayan bir nesne yok
Gözsüzlere pinhan imiş

Şehirler ile mimariyi et ve tırnak gibi birbirinden 
ayırmak mümkün değildir zaten. Mimari konusu 
şehirleri şehir yapan mimari konusu bugün ıstıra
bımızdır, üzerinde ayrıca konuşulması gereken bir 
alandır. Şehir, edebiyat demişken bir garabetimiz 
daha var. Tabii dil konusu edebiyatın olmazsa olmaz 
alanı. Niye Yunus diyoruz, yüzyıllar ötesinden yaz
dıklarını bugün okuyunca sanki dün gibi geliyor bize 
değil mi? Efendim Ankara’da yaşıyoruz, üç büyük şe
hirden biri malum, diğer şehirleri de bir şekilde gö
rüyoruz, oralardan haberdar oluyoruz. Şehirlerimi
ze yeni binalar, iş merkezleri, siteler yapılıyor ve bu 
yapılara isimler konuluyor pazarlama yapmak, tanı
tım yapmak için; ya Allah için bir tane Müslüman 
Türk kültürünü, tarihini, şahsiyetini hatırlatan bir 
isim göremiyoruz. Delüx, aveneu, towers, residance 
gibi yabancı kelimelerden geçilmiyor. Çok yazık üze
rinde önemle durulması gereken bir alan olarak gö
rüyorum.

Sizin sivil toplum faaliyetleri kapsamında cami 
mimarisi, taş ve ahşap işçiliği ile ilgilendiğinizi 
bu alandaki çalışmalara kurumsal olarak destek 
verdiğinizi biliyoruz. Bu anlamda Eynesil Yeşil 
Camii ve Bulancak Sarayburnu camileri bağla­
mında gelenekten geleceğe günümüzde cami mi­
marisini konuşalım isterseniz biraz da.

Bizim Yedi İklim Kültür Sanat Dernekleri’nin amaç
larında toplumu bir arada tutan mabedlerin yapımı, 
taş ve ahşap işçilikleri, geleneksel el sanatları konu
ları doğrudan yer almaktadır. Kurulduğumuz 2013 
yılından bugüne bu alanda onlarca projeye, çalışma
ya imza attık. Gençlerimize ülke genelindeki tarihi 

eserleri gezdirerek: “Ecdadımız bize eserler 
bırakmış, biz geleceğe ne bırakıyoruz?” 

sorusu ile yaklaştık, kafalarında soru 
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işareti oluşması, farkındalık oluşması için çok çaba 
harcadık. Eski eserlerin tanıtılması onlardan yayı
lan sanatların yeni kuşaklara aktarılması geçmişle 
gelecek arasında köprü olunması konularında proje
ler yaptık. Hâlâ da bu alanda çalışmalarımız devam 
ediyor.

Bu anlamda ilham aldığımız eserler; Giresun ili Bu
lancak ilçesinde bulunan Sarayburnu Camii ve Eyne
sil ilçesinde bulunan Yeşil Cami olmuştur. Tabii bu 
eserlerdeki mimari ve felsefeyi anlatırken Giresun 
ili Eynesil ilçesinde yaşamış olan (1926-1991) ve 
bizim de anlayışlarından geniş ölçüde istifade etti
ğimiz, feyz aldığımız mütefekkir, kendine özgü ta
savvuf anlayışı ile bir okul olan Hacı Mustafa Eren 
Efendi’yi rahmet ve minnetle anıyoruz. Tarihi eser
lerden görece olarak yoksun olan Karadeniz Bölgesi
ne yaptığı taş ve ahşap özellikli cami ve çeşmeleri ile 
mimari alanda, şehircilik alanında bir çığır açmıştır. 
Bulancak’ta bulunan Sarayburnu Camii, Bulancak 
Sarayburnu Camii ve Külliyatını Yaptırma ve Yaşat
ma Derneği Başkanı Yusuf Ziya Sipahi öncülüğünde 
tamamlanmış, yanına yapılan millet bahçesi ile böl
genin çekim merkezi haline gelmiştir. Bu eserlerin 
özelliklerinden kısaca bahsetmek gerekirse 1071’de 
geldiğimiz Anadolu’da kurulan Selçuklu, Beylikler ve 
Osmanlı dönemi sanatlarının, kültürlerinin sentez
lenerek yeniden hayat bulmasıdır. Toplumun geneli 
fark etmese de tarihe miras kalacak değerde tama
men el işçiliği göz nuru ve felsefe barındıran bir an
layışla yapılmış eserlerdir.

Dijital alandaki son sürat ilerleyen gelişmelerle 
birlikte dünya giderek küçülüyor. Küreselleşme 
dediğimiz olgu insanlığa bir merkezden üretilen 
kendisine yabancı popüler kültürü dayatıyor, ye­
rel kültürleri yok ediyor ve dolayısıyla bilinç bu­
lanıklığı oluşturuyor. İnsanlar yorgun, gönüller 
yorgun. Şehir, kültür, sanat, edebiyat alanında 
bir kısır döngü içerisindeyiz. Edebiyatı, sanatı, 
mimarisi ve kültürüyle kendimize özgü şehri 
nasıl inşa edeceğiz?

Tabi “yaraya parmak basmak ve yaraya tuz ekmek” 
deyimleri tam da bu konu için söylenmiş kıymetli 
Recep kardeşim. “Derdim çoktur, hangisine yana
yım?” dediği gibi âşığın. Olumsuz sonuçları olan ve 
maalesef ferdi çalışmalarla karşı duramadığımız de
ğişim anaforu bütün dünyayı etkisine aldı ve bizleri 
sel önündeki kütükler misali kestirilemeyen 
alana doğru götürüyor. Bir fıtrata uygun 
insan modeli var, bir de bunun gayrı

sı… Gayrının nerde durduğu belli değil. Fıtratın dı
şına çıkılınca ana caddeden sapıyorsunuz, çıkmaz 
sokaklarda debelenme insanı yoruyor da yoruyor. 
Sayısız örnek verebileceğimiz garip sonuçlar ortaya 
çıkıyor. Yerel kültür aslında fıtrata uygun olan top
lum bünyesine uygun olan kültürdür çünkü yıllardır 
bir arada yaşayan toplumun süzge-cinden geçmiş
tir. Popüler kültür denilen ve ne menem şey olduğu 
belli olmayan kültür ise bu bünyeye dışarıdan gelen 
hormonal bir yüklenmedir, belki kısa vadede bün
yeyi güzel gösterir gibi olur ama uzun vadede kesin 
yıkımdır. Bu yıkımı önlemek, popüler kültürün top
luma ve insanımıza vereceği zararlardan korunmak, 
en azından karınca kararı uzak kalabilmek için mut
lak çalışılmalıdır. Ayrıntıları ile çok uzatmak istemi
yorum ama şunu biliyorum: Yerel kültürün yerini 
alır gibi görünen popüler kültürden şehir, mimari, 
kültür, sanat ve medeniyet çıkmaz, bu kesin! Çıksa 
bu güne kadar bir örneğini görürdük. Amiyane ta
birle popüler kültürden bir numara olmaz, insanlık 
arama o kültürde! Kendimize özgü şehir, mimari, 
kültür, sanat ortaya koyabilmemiz için önce kendi 
değerlerimizi bileceğiz koruyacağız geliştireceğiz. 
Adı üzerinde kendimize özgü, milletimize inancımı
za has hale getireceğiz. Medeniyet süreklilik ister, 
birikim ister, özellik ister. Popüler kültür diye dün
yaya yayılan tarz çoğu zaman arkasında siyasi, eko
nomik art niyetler taşıyan projelerdir.

Dilimize “yerli ve milli” diye bir kavram girdi ya as
lında gayet güzel ve takdir edilmesi gereken bir ge
lişme ama… Aması var, bu kavram sadece ekono
mide mi, üretimde mi geçerli yahu! Asıl yerlilik ve 
millilik kültürde, sanatta, mimaride daha anlamlı 
olmuyor mu sizce de? Üstelik Orta Asya’dan bugüne 
16 bağımsız devlet kurmuş bir millet olarak, İslam 
dinine bu kadar hizmet etmiş, eserleri ve insanları 
ile kendini ispat etmiş bir millet olarak yerlilik ve 
millilik şehirlerimizde mimari olarak, kültür sanat 
olarak, estetik olarak hatta insan modelimiz olarak 
çok daha anlamı hale gelmez mi?

Ecdadımızın Anadolu’dan Balkanlara oldukça 
geniş bir coğrafyada inşa ettiği bizim şehirle­
rimizde insanı merkeze alan o eşsiz mimari nasıl 
bir fikri yapıya dayanıyordu ve nelerden besleni­
yordu? Eser inşa ederken özellikle nelere dikkat 
ediyorlardı?

Geçmişimizdeki şehir anlayışını incelediği
mizde yaratılış gerçeği gereği ve ilahi 

irade gereği, insanı merkeze aldığını 
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görürüz. Diğer her unsur bunun etrafında şekille
nir. İnsan önce inancıyla aidiyet duygusu ile beynini, 
zihnini bir yere rapt eder. Ecdadımız da merkeze ca
miyi koymuş, yanına medrese, han, hamam, bedes
ten, imarethane yapmış merkezden çevreye doğru 
kullanıma uygun, insana zarar vermeyen, birbirinin 
güneşini dahi engellemeyen bir yapı oluşturmuştur. 
Esasen bize göre merkez anlayışı gökyüzünün tevhid 
akidesinin yeryüzüne yansımasıdır. Kâbe’nin Beyt-i 
Ma’mur’un simetrisi olarak düşünüldüğü inanç da 
bununla ilgilidir. Cami mihraplarındaki mukarnas
ların da tepede “Bir” den başlayarak çoğalması yine 
aynı anlayışın somutlaştırılmasıdır. Görüldüğü gibi 
ecdadımız eserlerdeki figürlerde sadece şekil üret
memiş, üretimi önce ruhlarda yapmış, sonra da onu 
mücessem hale getirmişler. Bursa Ulu Camii minbe
rindeki astronomi figürleri, Divriği Ulu Camii’nin 
içi ve dış kapıları, minberi ve mihrabında bugün 
bile hâlâ çözümlenemeyen tılsımların olması daha 
birçok eserde buna benzer özellikler ruh ve gönül 
dünyasının dışa yansımalarına en güzel örneklerdir. 
Genelde yüksek duvarlı iç avlulu evleri bugün Batı 
Trakya’da bile görürsünüz. Evlere mahrem bir alan 
sağlayan bu yapılar bir mahalle etrafında kümelenir
ler. Bugün maalesef dışlanan “mahalle baskısı” ma
halleyi, insanı maddi ve manevi olarak koruyan çok 
güçlü bir mekanizma idi. Bir usulü yok ederken ye
rine bir alternatif koyamazsanız dağılım ve perişan
lık kaçınılmazdır. Görüldüğü gibi her alanda kendini 
gösteren mimari inançtan, ruhtan, gönülden hâsılı 
hep güzelliklerden besleniyordu ve ortaya estetik 
mimari çıkıyordu. Bugün yeni üretimlerde o ruhun 
olmadığı, kalmadığı bir gerçek! Yeni yapılarda ruh 
yok, garabet ve rant kaygısı var.

Dünya literatürü meydansız şehirleri şehir saymaz, 
bizde yenide meydan yok, arsanın kıymeti var! Gü
nümüzde insanın mutluluğu değil daha doğrusu in
sanın parayla mutlu olacağı sapması ile karşı karşıya 
kaldığımız için mahalle siteye döndü, dikine doğru 
giden yapılar insanı da nefs-i emmâre ile başbaşa 
bıraktı. Sosyalleşiyoruz derken siteler, site içinde 
binalar, binalarda odalar, bir araya toplanamayan 
aileler, makinalara mahkûm çocuklardan oluşan bir 
atmosferi soluklar olduk.

Buhara’dan Bosna’ya, İstanbul’dan Kerkük’e ka­
dar bizim gönül coğrafyamızın kadim şehirleri o 
şehirlere ruh veren bilge insanlarla anılır. Bu ko­
nudaki görüşleriniz nedir?

Şehirleri, eserleri, insanı, inancı top

luyorsunuz, birbirinden kopuk olmayan birbiri ile 
iç içe geçmiş bir örgü görüyorsunuz. Dedik ya insan 
şehri, şehir de insanı imar ediyor doğal olarak. Bah
settiğiniz Buhara, Semerkant gibi bugün Türk Cum
huriyetlerinde kalan ve diğer coğrafyalarda kalan, 
Babürlülerin Taç Mahal’i sadece o yöredeki insanla
ra, o ülkeye değil bütün dünyaya nefes veriyor öyle 
değil mi? Ama ne yazık ki bizim inancımız alanında 
akıl bugün iyi kullanılmadığı için bizim eserlerimizi 
de UNESCO dünya mirası listesine alıyor, ne hazin
dir ki ilgili yörede yaşayanlar çoğu zaman o kıymetli 
eserlerin taşlarını söküp bahçe duvarlarında kullanı
yorlar. Bu da işin başka bir boyutu, acı ama gerçek! 
Bilge insanlara yapılan türbe ve mezarlar ise cami 
yanındaki hazire dediğimiz alanı oluşturarak yeni 
bir doğuşu simgeliyor. Madem ölüm bir yok oluş 
değil kabre konan bilge ve mütefekkir yeni bir mi
mariyi, kültürü sanatı geliştiriyor. 
Ne güzel, ne verimli bir süreklilik.

Her şeyin her dem sürekli değiştiği ve yeni oluş­
larla karşımıza çıktığı âlemde bugün bizler de­
ğişimin, yeniliklerin, gelişmenin karşısında ola­
mayız. Pekiyi şehir, edebiyat ve mimari alanında 
geleneğin izinde bu değişimi, yeniliği ve gelişme­
yi nasıl başaracağız?

Gelenek ve değişim konusunda şöyle bir söz var ha
fızamda: Gelenek küllere tapmak değil, ateşi canlı 
tutmaktır. Bu sır aslında Allah-u Teâlâ (c.c)’nın Hayy 
sıfatı ve “Her an yeni bir iştedir.” ayetine muvafıktır. 
İki cihan serveri olarak son peygamber yapıp cümle 
âleme duyurarak “Habibim” dediği peygamberimizle 
ilgili “Muhammed bir elçidir, ondan önce de elçiler 
gelmiştir, ölür veya öldürülürse geriye mi döneceksi
niz?” şeklindeki hitaplarda gelişim ve değişimin, sis
temin sürekliliğinin anlatıldığını görürüz. Tabii bir 
sıkıntımız coğrafya olarak değişime direnç gösteren 
sosyolojik yapımızın olduğu gerçeğidir. Çünkü sor
gulamadan sormadan son derece rahatsız oluyoruz. 
Konforumuz bozuluyor. Çok dertlerimiz var ama 
bana göre değişime direnmek, karşı çıkmak, yeni 
fikirler söyleyenleri kaynağında boğmaya çalışmak, 
dinlemeye bile tenezzül etmemek en başta geliyor. 
Mevzuyu uzatmak istemiyorum sözün özü şudur: 
Değişimsiz gelişme olmaz, bu her alanda geçerlidir; 
ekonomide, işletmecilikte, üretimde, yönetimde, si
yasette, edebiyatta hâsılı her alanda...

Bugünkü binaların ömrü bir asrı bulmu­
yor. Anadolu’da Beylikler dönemi, Sel­

çuklu ve Osmanlı’dan kalan asırlar­
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dır ayakta duran ve hala kullandığımız camiler, 
medreseler, binalar var. Bu işin sırrı nedir?

Efendim, bizim inanç sistemimize göre dünyanın ya
ratılmasının nedeni insandır. Bütün diğer hadisele
re, doğru ve yanlışlara insan merkezli bakmamız ge
rekiyor ve bu bakış bize doğruyu, eğriyi göstermede 
adeta mihenk taşı oluyor. İnsan da yaratılış gerçeği 
olarak iyilikte meleklerden ileriye, kötülükte de sınır 
konulamayan bir alana doğru gidiyor. Sorunuzdaki 
gerçek de bunu doğruluyor. Bugün hâlâ ayakta olan 
eserleri de yapan insandır neticede. Her ne kadar 
“İşleri yoktu, zamanları çoktu; işleri çoktu zamanla
rı yoktu.” denilse de gerçek öyle değil. Eski eserlerin 
hâlâ ayakta kalması selde depremde bile ayakta dur
ması, yenilerin yıkılması gerçeği insanın tırnak için
de bozulması yozlaşması, bakış açısının kısa vadede 
hak etmeden mutlu olmaya çalışması, mutluluğu da 
kısa vadeli hazlar olarak anlaması ile doğrudan ilgi
lidir. Niyet hayır, akıbet hayır denildi ya günümüz 
insanı niyetini sorgulaması lazım. “Bir medeniyet 
kaygımız var mı? Geleceğe ne bırakıyoruz?” diye bir 
gündemi var mı? “Topluma insanlığa faydalı ne yapı
yorum?” gibi bir amacı var mı? Veysel’in dediği gibi 
“Her kim ki olursa bu sırra mazhar / Dünyaya bırakır 
ölmez bir eser.”

Faruk Nafiz Çamlıbel “Başka sanat bilmeyiz, 
karşımızda dururken / Yazılmamış bir destan 
gibi Anadolu’muz” der bir şiirinde. Sizi en çok et­
kileyen Anadolu şehri hangisidir? Sizi etkileyen 
yanı nedir?

Anadolu, bize yurt olduğu 1071 den bu yana ecdadı
mız tarafından inançla, sanatla, kültürle, edebiyatla, 
şiirle, türküyle, mimari ile şekillendi ve bugüne gel-
di. Bize girân gelen şu: Geçmişimizi kendi değerleri
mizi bilmiyoruz, kıymetini takdir edemiyoruz. Hani 
ayet-i kerimede diyor ya: “Onlar Allah’ın kadrini tak
dir edemediler.” Ne hoş, ne latif bir ifadedir.

Anadolu’nun her bir şehri İstanbul’u, Bursa’sı, Edir
ne’si, Diyarbakır’ı, Konya’sı, Mardin’i, Sivas’ı her 
biri içindeki eserleriyle, kültürüyle, sanat birikimi 
ile medeniyetimizi haykırmakta. Elbette birini seç
mek gerekirse sultan şehir Sivas ağır basıyor. Doğ
duğumuz yaşadığımız suyunu içip havasını solukla
dığımız, gurbete gelince sıla bildiğimiz. Anadolu’ya 
gelişimizle özellikle Anadolu Selçuklularına ev sa
hipliği yapmış, Danişmentlilere yurt olmuş, Beylik
ler döneminde önemini korumuş, Mengücekoğul
ları tarafından bir şaheser olarak Divriği Ulu Cami 
Ve Darüşşifası yapılmış ve bugüne gelmiştir. Os
manlı’da kadim olma özelliğini sürdürmüş, önemli 
bir merkez olmuş ve cumhuriyetin kurulmasına da 
öncülük etmiştir. Bütün bu birikimleri ile medeniyet 
tasavvuru özelliklerini taşıması, İhramcızade İsmail 
Hakkı Toprak gibi önemli bir kıymeti barındırması 
Sivas’a olan aşkımızı ziyadeleştirmektedir.

Bunca yoğunluk arasında bize zaman ayırdığınız 
için teşekkür ediyoruz. Son olarak Gergef Edebi­
yat Dergisi okurlarıyla paylaşmak istedikleriniz 
varsa onunla söyleşimizi noktalayalım isterse­
niz.

Estağfurullah. Her şeyin maddi değerlerle tanım
landığı, özellikle günümüzde, çok karşılık ve kıymet 
bulmayan bir alanda üretim yaptığınız, gayret etti
ğiniz için ben sizlere teşekkür ederim. “Az da olsa 
devamlısı” prensibi ile yılmadan, yorulmadan, da
rılmadan, kırılmadan yolunuza devam etmenizi te
menni ve tavsiye ediyorum. Yavuz Bülent Bakiler’in 
kendine has hoş üslubu ile “Evlerimiz kütüphanesiz, 
katiyen okumuyoruz!” serzenişinden yola çıkarak 
söyleşiyi okuyan, üzerinde düşünen kardeşlerimize 
sevgi, saygı, muhabbetlerimi sunarım.
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DOLU
Tayyib ATMACA

				    gönlün şerha şerha yarık
			   gam ekersin dert biçersin
		  gözün pınar yüzün arık
	 bulutlardan mı geçersin

	 dudağından lavlar akar
		  sabrın taşar bendi yıkar
			   can sandığın camdan çıkar
				    hâlâ bağrını açarsın

	 kanadın şemde kavrulur
		  külün gülzâra savrulur
			   her gün geceye devrilir
				    sense kendinden kaçarsın

				    yâr saçından ince telin
			   mızrap tutsan titrer elin
		  sabırla çözülür dilin
	 dolu kâseden içersin.

	 sıra gelir her nefere
		  çıkmak için son sefere
			   ten belenir kara yere
				    atmaca gibi uçarsın.
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ITRİ ŞEHİR
Yasin MORTAŞ

bir kandil alevi gibi titriyorsa kalbim
içinden İstanbul geçmiştir

mihnet gözlerin eski bir çağ 
ıtri yıldızın derin düşer geceme 
gizli kiliseler geçerken içerinden 
bekle ve otur şadırvan yüreğime
 
kandil akşamlarında 
yusufçuk kuşunun çırpıntısı 
ağaçsız bulvarlarına düşsün/aldırma 

üşüme içime gir 
ısıt kutsal nefesini 
ah güzel şehir

eskidi mi bir şehir eğreltili 
bakar çehrene mermer tuvalden 
şamdan gözlerin esrik vakitlerle gelir 
ansızın bir salavat geçer derinden 
çiğe yangın düşlerin güney bekler 
ne kadar bulutların serpilse de 
sen hep heybetli İstanbul

yine öyle kal 
surundan güvercin kalkar gibi 
elif gibi bekle bizi 
uçurumunu göğsümüze yine sal 
bil ok gibi beklendiğini

ah güzel İstanbul
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MEDENİYET PENCERESİNDEN ŞEHRİN 
MİMARİSİNE BAKIŞ 

Halit YILDIRIM

Kavramlara doğru anlamlar yükleyemezsek, haya
tımızda kara delikler açmış oluruz. İçi boşaltılan 
kavramlar, kaos olarak bize geri döner. Kelimelerin 
erozyona uğradığı, dilin kekemeleştirildiği bu za
manda maalesef medeniyet ile uygarlığı, şehir ile 
kenti birbirine karıştırdık. Oysa şehir denilince akla 
hep bir medeniyet tasavvuru gelir. Zira şehir kelime
sinin Arapça karşılığı “Medine”dir ve bu da medeni
yet kelimesine analık eder.

Tabi yüzümüzü Doğu’dan Batı’ya çevirdiğimiz son 
üç yüz yıllık süreçte kadim kavramlarımızı nevzuhur 
kelimelerle yenileme histerisine kapılmış bulunuyo
ruz. Bu yüzden Doğu’nun medeniyet kavramı yerine 
Batı’nın ‘civilization’ kavramını ‘uygarlık’ kelimesi 
ile ikame ettik. Gerçi kimileri bu kelimeyi medeni
yet olarak tercüme etse de doğru karşılık ‘uygarlık’ 
olsa gerek. Buradan da medeniyet ve uygarlık kav
ramlarının birbirinden farklı kavramlar olduğunu 
belirtmek gerekir. Bu bakış açısıyla yola çıkıldığında 
karşımıza iki kavram çıkıyor: şehir ve kent.

TDK’ye göre; kent, Farsça şehir sözcüğünün Türk
çedeki karşılığıdır. Kimine göre de kent, “city” 
veya “country” kelimelerinin 
karşılığıdır. Bu 

konuda kafa yoranlara göre kent ile şehir, ayrı an
lamlara sahip iki ayrı “dünya”dır.

Bu meyanda Yusuf Kaplan’a göre şehir, bütün varlık
ların, bütün hakikatlerin, bütün farklılıkların ve çe
şitliklerin yaşanabildiği, tecrübe edilebildiği sürekli 
varoluş ve diriliş mekânıdır. Hususiyetle “medine” 
kelimesinin karşılığıdır. İsmet Özel’e göre Kur’an 
hükümlerinin yürürlük kazandığı yer şehirdir. Lüt-
fi Bergen’e göre bir beldenin şehir olabilmesi için o 
beldede dinî ahkâmın yani İslam fıkhının tatbik edi
liyor olması gerekmektedir.

Yusuf Kaplan’a göre şehir; yaratıcının müdahalesi
ne her ân hazır, tabiatın yemişlerini devşirmeye her 
zaman hazırlıklı bir keşif ve mükâşefe aktörüdür ve 
yalnızca Müslümanlara özgü bir varoluş, bir tekev-
vün mekânıdır. Çünkü şehir yani medine, her şey
den önce peygamberlerin yurdudur.

Kentin ise en genel tanımını Kıvılcım Akkoyunlu: 
“Toplumsal, siyasal, yönetsel ve ekonomik alanların 

bütün vatandaşlar için var olduğu 
yaşam alanıdır.” şeklinde yapmış.

Milattan önce kentlerin her biri 
bir devleti ifade ederken, günü
müzde bir ülkenin toprakların
da asayişi sağlayan ve hizmet 
veren yönetim merkezleri ola
rak karşımıza çıkıyor. Bu yüz
den Marver kenti: “Duvarlar
la çevrili insan yerleşimleri.” 
şeklinde tarif etmiştir ki 
bu tarif Tonoz’a göre Orta 
Çağın en önemli kent ta
nımıdır. Marver tanımın
da, orta çağın en belirgin 
yapılarından ve aynı za
manda dış tehlikelerden 
korunmak için yapılan 
kaleleri ele alıp insanla

rın korunaklı bir şekilde yaşa
yabildikleri ye-rin kent olduğunu söyle

miştir.
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Max Weber de şehir ve kent 
kavramlarını farklı gören bir 
başka isimdir. Ona göre ken
tin ayırt edici vasfı burjuva 
tarafından kurulmuş olma
sıdır ve kent Batı’ya özgü
dür.

Nüfus yoğunluğu, ticaret, 
yönetim, yargı gibi nitelik
ler bir beldeyi kent yapa
bilir ama şehir yapmaya 
yetmemektedir. Burada 
bir de belde kavramını 
kullandık. Semih Ak
şeker’e göre belde nötr 
(tarafsız) bir kelime 
olup ‘yerleşim yeri’ de
mektir. Bu tanıma göre 
mezra, köy, bucak, nahiye, kaza, kasaba, ilçe, 
il adı ne olursa olsun insanların oturduğu her yerle
şim bir beldedir. Fakat her belde (nüfusça kalabalık 
bile olsa) şehir veya kent değildir.

Şehir ve kent kavramlarının ayrı kavramlar oldu
ğunda ısrarla duran düşünürlerimiz meseleye sade
ce bir dil meselesi olarak bakmamaktadırlar. Orta
da bir anlam kargaşası vardır. Kimine göre şehirler, 
insanın şerefiyle yaşayabileceği tek yer iken kentler 
ise değerlerin öldürüldüğü ruhsuz yapıların insana 
tahakküm kurarcasına yükseldiği yerlerdir. Kentler
de insan ve değerleri istila altındadır. Modernleşme, 
büyük ölçüde doğuşunu ve varlığını kentlere borçlu 
olan modernleşme; şehri de insanı da adeta öldürdü.

Olaya bu açıdan bakan Semih Akşeker, kentlerin bir-
er nekropole yani ölükente dönüşme ihtimalinin çok 
yüksek olduğunu, kentleri ortaya çıkaran nedenle
rin onları çöküşe götüren nedenler ile aynı olduğunu 
iddia eder. Akşeker, tezini Kur’an-ı Kerim’de birçok 
kentin helâk edildiğini anlatan şu ayetler ile savu-
nur:

“Halkı zalim olan nice karyeyi (kenti) kırıp geçirdik, ar­
dından başka topluluklar vücuda getirdik.” (21/11)

Şehir ve Mimari

Buraya kadar olan kısımda şehir ve kent 
kavramları üzerinde bazı çıkarımlarda 
bulunduk. İnsanı hapseden kentler, 

büyük kuleler, AVM’ler 
yerine şehirler kurmalıyız diyoruz. 
Pekiyi, şehrin mimarisi nasıl olacak? Mimari ne de-
mek?

Turgut Cansever’e göre mimarî, insanın çevresini 
biçimlendirme çabasının ürünüdür. Varlığın bütün 
veçhelerini, karmaşık ve sınırsız alanları kuşatan bir 
disiplin olan mimarînin herhangi bir basit şematik 
formülle tanımlanması uygun olmaz. Bu sebeple, 
yukarıda verilen tanım, dört başı mamur ve katego
rik bir tanım olmaktan ziyade sorun alanına genel 
bir yaklaşımın ifadesi olarak anlaşılmalıdır. Varlı
ğın bütün alanlarını kapsayan ve hayatın getirdiği 
sorunlarla sürekli girift ilişkiler içinde olan mimarî 
maddî, biyo-sosyal, psikolojik ve ruhî-aklî varlık dü
zeylerinde geliştirilir.

Cansever yapılaşmanın insanın beşeri ihtiyaçları ya
nında manevi ihtiyaçlarını da karşılayacak şekilde 
dizayn edilmesinden yanadır. Başta mahremiyet ve 
diğer manevi unsurların dikkate alındığı bir yapılaş
ma modelini salık verir.

“Ailenin yapısı, çocukların eğitimi, kültürel amaçlar, 
yaşlılara saygı ve mahremiyet şuuru, bir Müslüman 
evinin planimetrik organizasyonuna yansır. Bir evin 
mahremiyeti ile mahfuz ve mahrem bir mekân olarak ev 

anlayışı birbiriyle ilişkili ifadelerdir. İki ev ara­
sındaki mesafe, her tür mevzuat ve ida­
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reyle ilgili sınırlamalardan azade hipotetik durumda, 
iki tür güç ve tavrın sonucudur: Birincisi korku, işbirliği 
ihtiyacı ve sosyal dayanışma, ikincisi ise güvenlik, mah­
remiyet ve ferdiyettir. Bu nedenledir ki evler arasındaki 
fiziksel uzaklık, sokak ve mahallenin seçilmesiyle ilgili 
kararlar, bir binanın nasıl konumlandırılacağı gibi hu­
suslar, komşuya karşı saygılı bir tavır için, güvenli bir 
özel hayat için kullanıcının arzularına bağlıdır.”

Cansever İslam mimarisinin tevhid özelinde doğdu
ğunu ve geliştiğini savunur. Ona göre İslâm mima
rîsi Kutsal Sanat’ın bir disiplinidir. Cansever, İslami 
mimaride bir hanenin planlanmasını şu şekilde tarif 
eder: “Ev, harem ve selamlık olmak üzere iki bölümden 
meydana gelir ve genellikle bir avlu etrafında teşekkül 
etmiştir. Bir İslâm şehrinde sokakta oturmaya izin ve­
rilmez. Oturulacak ve toplanılacak yerler mescitler ve 
evlerdir. Sokak, evlerle tarif edilmiştir. Avlu, evi dış 
dünyadan muhafaza eder.

… İslâm mimarîsinde iklim pasif metotlarla kontrol 
edilmiştir. Bu bağlamda dikkate alınan ölçüler, mima­
rî ile karşılıklı ilişki içindedir ve onunla bütünleşmiştir. 
Sözgelimi pencereler, soğuk iklimlerde ısı toplayıcılar 
olarak tasarlanırken, sıcak iklimlerde güneşin içeriye en 
az girmesini temin edecek şekilde inşa edilir. Binaların 
dış kaplaması da iklime göre ayarlanan pasif metotlar 
tesis ederek, iklim faktörlerini ayrıntılı olarak göz önün­
de bulundurmaktadır. Açıkçası, israf ve gereksiz mas­
raflara İslâm mimarîsinde izin verilmez.

… Her ev, bir aile için inşa edilir; mahremiyet esastır; 
evin bahçesi ise Cennet’teki sükûnu hatırlatan bir gü­
zellik köşesidir.”

Osmanlı’da şehir; Cuma kılınan, pazar kurulan yer 
olarak tarif edilir. Bu bağlamda Turgut Cansever; 
şehri şehir yapan unsurun yalnızca evler olmadığını 
belirterek daha geniş bir bakışla bütün bu faaliyet
lerin içinde barındığı yapılar, yapı grupları ve bunla
rı birbirine bağlayan ulaşım, altyapı, sosyal donanım 
sistemleri ile bunları tevzi eden, işleten kuruluşların 
bütünü olarak görür. Yine şehir mimarisinde kulla
nılan malzemenin yapıların kalıcılıklarına göre de
ğişkenlik arz ettiğini Osmanlı mimarisi üzerinde 
örneklendirir. “Osmanlı şehirlerinde olduğu gibi 
yapıların bir kısmının, mesela sürekli değişen aile 
yapısına uyum sağlamak üzere geçici malzeme ile 
idarî, dinî ve toplum hizmeti gören han, hamam, 
çarşı gibi yapıların ise kalıcı malzeme ile inşa 
edilmiştir.” der.

“Şehir, Müslüman toplumun mekân tasavvurudur.” 
der Semih Akşeker. Ona göre Peygamber dönemin-
de ev, sokak, mahalle, mescit, medrese, pazar, ikta 
ile şekillenen şehir anlayışı Osmanlı döneminde 
kadı, vakıf, ahilik, tımar gibi müesseseler ve aşevi, 
hamam, çeşme gibi yapıların eklenmesiyle çeşitlen
miştir. Şehrin cami, mahalle, pazar, vakıf, ahilik gibi 
kendine has müesseseleri vardır. Bu yapılardan en 
önemlisi olan cami, bir ibadet yeri olmasından öte 
insanların birbirleri ile tanıştığı, kaynaştığı bir yer
dir. Bu yönüyle aslında bir dayanışma merkezidir ve 
içtimai bir mekândır. Cemaat cami sayesinde bir
biri ile tanışır, birbirinden haberdar olur, ne kimse 
aç kalır, ne kimse açıkta olur, ne hasta ziyaretçisiz 
kalırdı. İşte bütün bunları sağlayan, cami merkezli 
cemaat yapısıdır. Müslümanların camiye/cemaate 
istisnasız her gün beş kez ezanla davet edilmesinin 
arka planında işbu toplumsallık yatmaktadır. İslam 
şehirleri bu yüzden cami eksenli kurulmuştur. İslami 
şehrin olmazsa olmazı hatta kalbi olan cami bugün 
Müslümanlar arasında tanışma, kaynaşma, dayanış
ma ve yardımlaşmaya vesile olmuyorsa, aralarında 
kuvvetli bir birlik ve beraberlik tesis etmiyorsa aslî 
fonksiyonunu kaybetmiş demektir.

“Bir şehir sadece binalar ve yollardan ibaret değildir.” 
der haklı olarak Akşeker. Bir şehir ancak etrafındaki 
tabiat ile birlikte var olabilir. Tabiat varsa şehir de 
vardır. Çeşmeler, köprüler, anıtlar, meydanlar, bağ
lar, bahçeler, meralar, göller, dereler, ormanlar, hat-
ta o bölgeye has endemik hayvan ve bitki türleri de 
yine o şehre aittir. İnsanların yaşadığı her şehirde; 
ziraî araziler, ağaçlık alanlar ve içme suyu kaynakları 
da korunmalıdır.

Bu arada Turgut Cansever şu güzel uyarıda bulunur: 
“Şehri imar ederken nesli ihya etmeyi ihmal ederseniz; 
ihmal ettiğiniz nesil, imar ettiğiniz şehri tahrip eder.”

Tekrar şehir ve kent kavramlarına dönecek olursak 
Semih Akşeker olaya hem herkesin anlayacağı hem 
de gerçekten çok can alıcı şu misallerle bir çerçeve 
çizmiş.

“Bir şehirde kendine özgü niteliklerden dolayı uygar­
lık ve ona ait kurumlar olamayacağı gibi bir kentte de 
medeniyet ve ona ait müesseseler olamaz. … Bir kentte 
hayrına su ve şerbet dağıtılan bir sebil inşa edilmeye­

ceği gibi bir şehirde su gibi bir nimet, plastik şi­
şeler içinde para ile satılamaz. Siz hiç New 
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York’ta lülelerinden gürül gürül sular akan bir çeşme ya da 
Paris’te bir köşe başında ücretsiz su ve şerbet dağıtılan bir 
sebil gördünüz mü? Görmediniz ve göremezsiniz.”

Semih Akşeker konuyu muhteşem bir final ile şu şekilde 
bağlamış.
“Şimdi bazılarının “-su bizde de para ile satılıyor!” 
dediğini duyar gibiyim. Sahi siz hâlâ bir şehirde ya­
şadığınızı mı zannediyorsunuz?”
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TÜRKLERDE MEKÂN VE ŞEHİRLEŞME 
Osman Zeki ÖĞRETEN

Millet olmanın vasıflarından biri de aynı vatan top
rağı üzerinde yaşamaktır. Türkler kültürel değer
lerini toprağa yaklaşımlarıyla belirlemişlerdir. Bu 
durum kalıcılığı sağlamış ve siyasi, iktisadi, kültürel 
gelişmeye zemin oluşturmuştur. İslâm öncesi eski 
Türklerde atlı konargöçer bir hayat tarzı hâkim olup 
Orta Asya bozkırlarında kadim bir medeniyet kur
muşlardır. İlkel göçebe kültürlerden farklı olarak 
avcılık ve toplayıcılıktan ziyade üretken bir yapıya 
sahip olmuşlar, ekonomi daha ziyade hayvancılık ve 
türevlerine dayanmıştır. Kısmi olarak tarım da ikti
sadi bir unsur olarak karşımıza çıkmıştır.

Bozkır konargöçer kültürü Türklerde dayanıklılık, 
teşkilatçılık, askeri güç, dayanışma ve yardımlaşma
ya dayalı bir yapılanma şeklinde tezahür etmiştir. 
Orta Asya’nın çetin şartları Türkleri bu hayat tar
zına mecbur bırakmıştır. Bu değerleri daha sonra 
şehir hayatına da yansıtacaklar ve günümüze kadar 
getireceklerdir. Kısaca Türkler, konargöçer kültür 
içerisinde, yurdu yuvası olan, birlik olma şuuruna 
varmış bir millettir.

İlk Türklerde şehrin karşılığı “balık” kelimesiyle 
mana bulmuştur. Daha sonra Soğdca’dan dilimize 
geçmiş kent kelimesi ile ifade imkânı bulmuştur. 
Eski Türklerde şehir olarak bozkırda kurulmuş oba
lar mekân iken Uygurlarla birlikte gelişen yerleşik 
hayat tarzıyla şehirler ve bina kompleksleri oluş
maya başlamıştır. Artık şehirler Türk’lerin kendini      
ifade ettikleri mekânlar olmuştur. Onları takip eden 
Türkler, şehirleşme örneklerini çoğaltmışlardır. Şe
hirlerin müdafaası için kule, kale, burçlar inşa ede
rek mimariye bu yapıları da almışlardır.

Şehirleşme devlet bürokrasisinde de yerini almış ve 
pek çok değişikliğe uğramıştır. Oba teşkilatlanma
sından şehir teşkilatlanmasına geçilmiş; kale mu
hafızları, belediye görevlileri bu sistemde ortaya 
çıkmıştır. Devletin müesses nizamından sonra kent 
dokularının düzeni, o kentte ikamet eden kişilerin 
sorumluluğunda gelişmiş, şehrin estetiği bu şuurla 
oluşmuştur. Şehir; kapılarıyla, pazar yerle
ri ile han, kervansaray ve mabetleri ile 
canlı bir organizma olmuş, ruh kazan

mıştır. Bu da edebiyat, güzel sanatlar ve bilime yan
sımıştır. Üretim, dağıtım, iletişim, pazar alanı, dini 
merkez, askeri ve stratejik merkez, tarımsal faali
yetler, suya erişebilmek, dünya tarihi açısından şe
hirleşmenin belirleyici unsuru olmuş; Türk’ler de bu 
doğrultuda mekânlaşmada yerini almıştır.

Türk’ler İslâm dinini kabul sürecinde İslâm mede
niyetinin mimari sanat eserlerini ortaya koymaya 
başlamıştır. Bu süreçte mekânlar ve mimari, İslâmi 
hayat tarzını Türk’lerin bakış açısıyla yansıtma
ya başlamıştır. Şehirler bu canlı yapısıyla Türk ta
rihinde yerini almıştır. Şehirler, İslâm kültürünün 
önemli ögesi camiler etrafında şekillenmeye başla
mıştır. İbadethane etrafında yapılan medrese, han, 
hamam, çeşme, kütüphane ve diğer unsurlarla kül
liyeler oluşmuş, şehirleşme bu zaviyede gerçekleş
miştir. İslâmiyet’in Türk’ler arasında kabul görme
sinden sonra, mahremiyet anlayışı mekânlara yeni 
düzenlemeler getirilmesini gerekli kılmıştır. Evler 
direkt olarak sokağa açılmamış, etrafı çitlerle ve du
varla çevrilmiş avlulara açılmıştır. Bu yapılar çoğa
larak yeni bir şehirleşme anlayışı doğmuştur. Çarşı 
ve pazarlar merkezde bulunan cami yakınında yer 
almış, onun etrafında şekillenmiştir. Şehirler avlu
larıyla birlikte yeşil alanlar açısından zenginleşmiş
tir. Yapılan su kanalları ve havuzlar, şehre güzel bir 
görünüm katmıştır. Şehir mezarlıkları ve türbeler 
Türk İslâm Kültüründe yerini almıştır. Mezarlıklar 
şehirle bütünleşerek, uhrevi bir hava oluşturmuş bu 
da edebiyat ve sanat anlayışına yansımıştır. Mahal
le kültürü, eşrefi mahlûkat olan insanın etrafında 
oluşmuş, ibadet neşesi içerinde değerlendirilmiş
tir. İnsanı saadete ulaştırmak şehir oluşumunda ön 
plandadır. İnsana ait binalar faniliğin, devlete ait 
binalar ise bâkiliğin sembolü olmuşlardır. Şehirler, 
nizamın, huzur ve mutluluğun merkezi olmuşlardır. 
Türk İslâm şehirleri tabiatı kendine rakip görmez. 
Onunla uyumludur. Canlılar şehirlerin konuğudur. 
Seyir lezzeti ziyadesi ile mevcuttur. En yüksek bina
lar dini yapılardır. Mütevazılık esastır. Kolonizatör 
Türk dervişlerinin kurduğu tekke ve zaviyeler toplu

mun dini, içtimai, ahlâki gelişimine istikamet 
vermiştir. Şehirlerde gayrimüslim ahali 

din, dil, ırk ayrımı yapılmaksızın ye
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rini bulmuştur. Bu dinginlik ve huzur, taş ve ahşap 
işçiliği başta olmak üzere tüm sanat anlayışlarına 
yansımıştır. Bunu, ortaya koydukları muazzam eser
lerde görmekteyiz.

Hüner bir şehr bünyâd etmektir
Reâya kalbin âbâd etmektir.
Fatih Sultan Mehmet

Bu kadar kelamdan sonra Osmanlı mekân anlayışı 
ve Koca Sinan’dan bahsetmeden geçmek olmaz. Os
manlı mimari anlayışı Türk kültürü, İslâm mimarisi 
ve çevre kültürlerin etkisi ile kendine has bir üslupta 
ortaya çıkmıştır. Osmanlı mimarisi ve şehirciliğinde 
yatay mimari örnekleri ön planda yer almış, yine en 
görkemli binalar dini mimari örnekleri olan camiler 
olmuştur. Mimarlar yapılarıyla şehirler inşa etmiş, 
bundan da nasibini en çok İstanbul almıştır. Mimar 
Sinan’ın muhteşem eserleri Osmanlı Devleti’nin her 
yerinde görüldüğü gibi bilhassa İstanbul’u da süsle
miştir. Sinan’la zirveye çıkan mimarimize, Osman

lı’da yetişen tüm mimarlar katkı sunmuştur. Mimar
larımızın yaptığı yol, köprü, kanal, çeşme, cami ve 
medreseler insanlarımızın hayat alanlarını ve ruh 
dünyalarını güzelleştirmiştir. Şehir; ruhu olan, yaşa
yan bir organizmadır. Zira şehirler, hayallere istika
met veren oluşumlardır. Onlar, sohbet ve muhabbe
ti güzelleştirir. İnsanlara hayatı mutlu kılma vesilesi 
olurlar. 
Şehirler; edebiyat, musiki ve güzel sanatların her da
lına can verir. Aziz İstanbul, büyük şairimiz Yahya 
Kemal Beyatlı’nın dizelerinde hayat bulmuş, bu des
tan şehir şairimize ilham kaynağı olmuştur: “Ömrüm 
oldukça gönül tahtıma keyfince kurul / Sade bir semti­
ni sevmek bile bir ömre değer.” diyen şairimiz, efsunlu 
güzellikleri yine bu şehrin ruhunda hisseder.

Betonlaşmanın had safhaya vardığı günümüzde 
ruhu besleyecek, bizlere saadetin, huzurun kapıları
nı açacak, yine şairlere ilham olup gönül tahtımıza 
kurulacak nice mekân ve şehirler inşa etme temen
nisiyle…
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I. Teyellenmiş Eylül Sahneleri

Yarı yollarda bırakılmış yeminlerin ve vaatlerin pe
çesinden yüz gösterip ya da bir elyazmanın derkena
rına yazılan bir ayrılık sagu’su gibi vadisini kimsenin 
bilmediği kırkikindiler, ıslak niyâzlarını ufkî bir fon 
gibi şehrin siluetine dağıtıyor. Ruhunun en mahfuz 
köşesinden tozlu zaman perdesi aralanınca ziyâde
siyle güzellik bahşeden ve zahiri celâlin dışında ilahî 
ikrâmın vâki olduğu nice tefekküre şâyân ibretlerin, 
nice füzûyâtın, nice mânevî tohumların ve irşadların 
sebebi ve mihveri olmuş şehir, ovanın güney ucun
daki başı hep karlı ve insana sonsuzluk hissi veren 
sırtını, dağlara dayamış; güz yorgunluğuyla bir rem
zîlik ve sırrîlik içinde sakin, vehmin alacakaranlığına 
gömülmüş duruyor. Kıbleden esen soğuk rüzgârlar, 
sokakların bir ucundan girip bıçağı okşayan biley 
taşları gibi toprağı okşayarak geliyor; daracık sokak
larda azıcık nefeslendikten sonra evlerin duvarla
rında, çürümeye yüz tutmuş ahşap çerçeveli pence
relerde uysallaşarak “Her ömrün bir Eylül’ü vardır.” 
ikazıyla kuytularda kayboluyor.

Gökyüzü; Van Gogh ile Borges sarılarının karışımı 
bir bilinmezlik sisi ve garip bir hayâl sûrunun sırlı 
hasbıhâli içinde uç vermekte. Güneşi perdeleyen 
yağmur bulutları, görevlerini yapmış olmanın huzu
ruyla gökyüzünü görünmez kılıyor. Yağmur damla
ları, Vedûd isminin bir ışıması, kristalize hâle gelişi 
olan evrene, bilinmeyen bir âlemden gelen sır dolu 
haberciler gibi ışık huzmeleri halinde hızını artırı
yor. Âlemlerin her köşesinde Esmâ-i Hüsnâ’nın aşk 
iksiri mevcut. Şirazlı Sadrâ’nın nüfuslu ifadeleriyle: 
“kâinatın atardamarlarında deverân eden ve tüm va
roluş düzeylerinde mevcut bulunan bir ilke…” ya da 
ruhları yakan terennümüyle, Sonsuz Varlık Makâ
mı’nı simgeleyen el-ışk!

Nurettin Topçu’nun: “Büyük adam, eseriyle hayatı
nı birleştiren adamdır.” dediği ve sağlam bir tohum
ken kuvvetli bir toprağa düşüp çok iyi bir çiftçinin 
itinasıyla yetiştirilip, yeşertilip, filizlendirilerek 
Âsım’larla boy veren Mehmet Âkif Er-
soy’un, Küfe başlıklı manzumesinde 

de geçen kenar mahalle tablosu ve Halide Edib Adı
var’ın, Âkile Hanım Sokağı romanındaki gibi sadece 
mahalleler ve sokaklar değil hayatı da boşaltan mev
simlik insanlar da bir bir kayboluyor. Hele o ağaçlar 
yok mu? Demek ki bir daha güz... Bir daha hüzün… 
Şu ân, yine mevsimin ölgün renkleriyle, can çekişen 
bütün bir doğa, geçen bir gün, depreşen hüzün ve 
dâvetsiz gelen bir keder ordusu karşısında, dilime 
pelesenk olmuş: “Dehr-i dûn her lâhza bir nevres 
gülü berbâd eder.” dizesini tekrar edip duruyorum.

II. Sanal Yalnızlık Platosu

Çağlar boyunca ölümsüzlük iksiri arayanlar; bengi
su pınarlarında yansıyan gölgelerin peşini sürmüş, 
o meşhûr güzelliğin peşinden sürüklenmişler hep. 
Lawrence, Anka Kuşu’nda “Çok biliyoruz, az duyu
yoruz.” diyerek bir yerde çağımız insanının özetini 
yapmıştır. Eski Roma’nın düşüncesindeki, “Ayakka
bıcı, ayakkabıdan ötesine karışma!” cümlesi, insanı 
azaltan, insanı aşağılayan, insanı sınırlandıran, in
sanı öldüren ve sonra da gömen mantığın belki de 
en güzel yansımasıdır.

Maalesef artık trajik bir yüzsüzlük arenasındayız 
sanki. Her şey gittikçe karnavallaşıyor, maskeler ar
tıyor. Oscar Wilde’ın Dorian Gray’in Portresi, onun 
hayat boyu tüm yapıp ettiklerini, işlediği tüm kötü
lükleri yansıtır. Kişiliğinin değişmesiyle gerçek yü
zünde başka bir deyişle, maskesinde belirmesi gere
ken tüm kötü edimleri, yansıtır portre. Akıl, enerji 
menzilinin, nesnel idraklerle sınırlanarak, o güdük 
ratio mahpesine tıkılmış kalb ve gönül med cezirleri
nin ihmali, göz ardı edilmiştir.

İnsan, yalnız içgüdüleri ile donanan bir yaratık ola
maz, yalnız bir akıl ve mantık merkezi de değildir 
insan beyni, bunlarla birlikte ve bunların üstüne 
çıkan bir varlıktır. O, psikolojinin, fizyolojinin ve 
sosyolojinin nihayet bitip tükenecek olan bir obje’si 
olarak düşünülemez. İnsanlık âlemi zaman olarak 

inanç olarak nübüvvet asrından uzaklaştıkça kalp
lerdeki heyecan kayboldu ve üzerlerini bir 

donukluk kapladı; eskiden beri tekrar 

          ADİL GÜN IŞIĞININ GAMZELİ TAYFLARI 
Yaşar BAYAR
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edilip duran ve rutinleşen bilgiyi hatırlatmak duy
guları harekete geçirmez oldu. Sorgulamaya başladı
ğı zaman da geriye dönecek ve değiştirecek fazla bir 
şeyi kalır mı oda ayrı bir sorun.

III. Vicdan Özgürlüğü Beratı

Bir belirsizliğinin yaşandığı günümüz toplumların
da insanlık acı tecrübelerinin, ağır hüzünler yüklü 
neticesinde, şu ümit sunan gerçekle yüzleşiyor: Za
manın ve mekânın başlangıcında olduğu gibi so
nunda da tek gerçeklik ayakta ve dimdik olan Vahiy 
gerçeği ve nebevî yol… İslâm’ın tertemiz bir oksijen 
gibi, mazlum, ezilmiş, itilmiş ve sömürülmüş top
lumlar arasında sür’atle yayılmasının en önemli se
beplerinden biri anti-ırkçı, adil ve insan haklarına 
değer vermesi denilebilir.

İnsan hakları denince akla ilk önce Batı gelmekte ve 
bu Batı’nın insanlığa hediye ettiği bir lütuf (!) ola
rak görülmektedir. Oysa Peygamberimizin hicret
ten sonra Medine’de “eşitlik” ve “adalet”e dayalı bir 
hukuk devleti oluşturduğu bilinmektedir. İslâm ta
rihinin insan haklarını önemseyen vakalarından bi
risi eğer Âkif ’in de yazmayı çok arzuladığı “gönlün
de medfun” kaldığı denilen “Haccetü’l-Veda” yani 
“Veda Hutbesi” ise, diğeri de “Medine Vesîkası”dır. 
Aynı zamanda bir vicdan özgürlüğü beratı niteliğin
de olan bu metinlerde insanı ilgilendiren her türlü 
temel hukukî prensipler yer almış, insanlığın evren
sel mutluğu gözetilmiş, dünya barışının koordinat
ları belirtilmiştir.

Biz, bu topraklara herkes için eşit vatandaşlık, eşit 
insan hakları ve eşit ibadet özgürlüğü ilkelerini ihti
va eden, bütün çağların güzel örneği, ebedî paradig
ması olan Hz. Peygamber’in sevgi çiçeğini açtırmaya 
gelmişiz. Açtırmışız da. Anadolu’nun güzelim kapı
sını, kutlu sözle aralamış, kutlu sözle açmışız. 1071 
yılından beri tâ Orta Asya’ya Hz. Türkistan’a, Hoca 
Ahmet Yesevî’ye giden bir yolun peşine düşünce, 
aziz ecdadımızın sevgi, aşk, muhabbetullah yoluy
la nasıl dinini, Peygamberini, Allah’ını kucakladığı
nı görmüşüz. “Asım’ın nesli” olarak vasfedilen nesil, 
“Üzerimde başkasının hakkı var mı, yapacağım iş 
Hakk’ın rızasına uyar mı?” düsturuyla ve yine Ge
muhluoğlu’nun: “Gelecek mübarek vakitlere hazır 
olunuz!” dediği yeni zamanlara, yeni mekânlara 
taşımış bu kutsal yolculuğu. Bu nesil geçmişe takı
lıp kalmamış, içinde doğdukları medeniyet 
ve harmanladıkları kültürden aldıkları 
güçle yaşadıkları çağı yüksek seviyede 

algılamış ve bu sayede geleceğe ışık tutmuşlardır.

IV. Yer Değiştiren Gölgeler

Şimdiki zamanlara dönersek; iç realitemizi ve dış 
varlık alanlarımızı gözden geçirilirken eşyanın iç 
gerçeğini oluşturan ve bizim de iç dünyamıza hâkim 
olan bu görünmez hayatın sınırlarının yok oldu
ğuna ve biz bu hayatın ne kadar derinine inersek, 
o kadar fazlasıyla karşılaştığımıza şahit olmuşuz. 
“Batı’dan gelen hiçbir ‘izm’ masum değildir.” diyen 
Cemil Meriç bu hayat ırmağında kaybettiğimiz üç 
selimden bahseder: akl-ı selim, kalb-i selim ve zevk-i 
selim. Tüm amacını “İnsan! Seni savunuyorum, sana 
karşı!” cümlesiyle özetleyen Nuri Pakdil’in, Bir Yaza­
rın Notları I’de dile getirdiği “Türk insanı evrenselliği 
elinden alınarak cezalandırılmıştır.” aydınlatmasıy
la; Erol Güngör’ün: “Türkiye’de aydınlar seviyesin
de bir kültür bütünlüğü mevcut değildir, dolayısıyla 
millî kültürden söz etmek mümkün değildir.” tespi
tini, tırnak içine alıp, analiz yapmadan hayatımızın 
bir parçası haline getirdiğimiz onlarca alışkanlıkları, 
seçerek aldıklarımızı ya da farkında olmadan sahip
lendiklerimizin hepsini sorgulamış sayılmayız. Bu 
topraklarda dün, eşyâya biz şekil verir; muhitimizi 
ellerimizle, emeğimizle ve tevârüs edilmiş zanaatkâr 
hasletlerimizle şekillendirirdik; bunu unuttuk. Önce 
evlerimizi yıktık sonra mâbedlerimizi; etrafımızdaki 
eşyâ bize ait değil, melekelerimizi böyle kaybettik ve 
şimdi eşyâ ile nasıl temâs edeceğimizi bilmiyoruz.

Batı’da olan-biteni, sorgulamaksızın alıp üzerine 
giyinen, bunun iğreti ve kişilik/kimlik düşmanı bir 
tavır olduğunu anlamadığımızdan yaralı, melez ve 
bulanık bir yapı oluşmuştur. Yine Özdenören, Gül 
Yetiştiren Adam isimli eserinde; Batı kültürünün çok 
esnek telleri olan şeffaf kafesinde çaresiz bırakılmış 
insanımızın bocalayışını, gizli protestolarını ve gizli 
kabullenişlerini modernleşmiş olanlarla kişiliklerini 
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koruma çabasıyla bunun dışında kalanlar ve her iki 
kesitte yaşayan insanların kendi kendileriyle gerek 
çevreleriyle olan çatışmalarından doğan dramı dile 
getirmiştir. Modern insanın artık iş hayatının ve 
caddelerin anlamsız gürültüsünü dinlemeye hatta 
gürültülü caddelerde kulaklıklarıyla müzik dinleme
ye bile zamanı vardır ama “bir günün dem-i âlayi-
şinde” beş dakika bile içinin sesini dinlemeye zama
nı yoktur.

V. Sözün Nihâyeti

Eylül’ün çıldırtıcı çehresi artık, Evliya Çelebi’nin 
dilinden “Gün akşamlıdır devletlüm.” demekte
dir. Gümüş ve bakır bulutların anlaşılmaz işler ha
zırlamakla meşgûl olduğu ve son tövbe kapısının 
gündökümleri yaprak yaprak savrulurken her ân, 
bizden bir şeyler alıp götürmekte ve yerinde ne ile 
doldurulacağı bilinmeyen boşlukları bırakmaktadır. 
Bir ân yaptıklarımı ve yaşadıklarımı düşünüyorum. 
Hayatın anlamı neydi bende? Bu, birbirinin içinden 
geçen sonsuz ihtimaller dünyasında kaybolmamak 
için doğrularıma, inançlarıma, pusulama ve yuvama 
sığınıyorum yine de. İstiyorum ki hayatım gösterişçi 
prosedürlere yüz vermeksizin yine emniyetle aksın, 
dünya güvenli evim olsun. Telâşım da bu kesâfetten 
dolayıdır.

Denebilir ki, rol model her karakter evde şekillenir 
önce. Tarihî dokusunu kaybetmemiş, geçmişteki iz
leri silinmemiş, yüksek binaların altında ezilmemiş, 
yaşayanlarını yormayan kimlikli evlerde… Ve bu ev-
ler sahibinin karakteriyle şekillenirdi. Ev’e bakarak 
şahsiyet çözümlemeleri de yapabilirsiniz; toplum çö
zülmeleri de… Çünkü ev’dir bireye ilk aidiyet’ini ka
zandıran. Onun kim ve ne olduğunu bütün bir toplu
ma ilân eden o aidiyet duygusudur. Âkif ’in Taceddin 
Dergâhı, Gaspıralı İsmail’in Kırım Akmescid’deki evi, 
Fikret’in Aşiyan’ı, Cahit Sıtkı’nın doğup büyüdüğü 
Diyarbakır’ın Cami-i Kebir Mahallesi’ndeki o büyük 
avlulu evi, Sait Faik’in Burgaz Adası’ndaki köşkü ve 
yine Yedi Güzel Adam’ın rasyonalist bir uygarlık kar
şısında birlikte çıkış yolu aradıkları müstakim melce 
olan Kahramanmaraş’ın “Kara Lise”si; varlıklarının 
bütün çıplaklığıyla kendilerini ele verdiği, karakteri
nin bütün teferruatıyla kendini bulduğu mekânlar
dı. Hem kederlidir o mekânlar hem de sonsuz bahti
yarlıklar bahşederler insana. Şimdilerde her gün boy 
gösteren, günahını örtmek için de adını “residence” 

uydurması ile değiştirdiğimiz şiiriyeti olmayan “kule 
tipi yaşam” özlemi insanlara toprakla temas imkânı
nı neredeyse kaybettirmiştir.

Her varlık varoluşa çıkarken bir âyet, bir mûcize ve 
bir bildiridir. İnsanlık adına, beşerî faaliyet ve mü
essiriyet adına yaptıklarımızın, ettiklerimizin hepsi, 
başlangıcını ve sonunu bilemediğimiz, tâyin edeme
diğimiz bir yolculuğun ortasında, yâni hayat dedi
ğimiz bu misâfirlik süresinin içindedir. Mukîmlik, 
seferîliğin zımnında kalmıştır. Belki de biz olacağız 
onlardan biri, Dıranas’ın “Olvido” hazinesine hasret 
kalacağız kim bilir?

Bu günlerde bir hâl oldu sanki. Toprak artık soğu
maya başlayan güneşin okşayışlarından keyifsiz; 
gerilmiyor, gevşemiyor, kabarmıyor. Göğüs kafesi
me çarpıp düşen ufka ve damarıma damıtılmış söz
cüklerden, bu gerilim o sızı arttıkça artıyor her gün. 
Şimdi sadece insan kimliğimle bütünleştirdiğim bir 
“kader kesiti”ni dolduruyor ve “Hepsinden iyice bir 
gönüle girmektir.” sözünü, mağfiret ve rahmetle 
müjdelenen sakin bir liman olarak kabul ediyorum. 
İlk söz bize ait olmadığı gibi son söz de bizim dışı
mızda ve üstümüzdedir; öyle inanıyorum. Üst tarafı 
Sahibi’nin bileceği şeydir.

Hâsılı, söz bitmiş lâkin söylenecek olan daima yarım 
kalmıştır.
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 GÖLGELER DİYARI 
Ali AĞIR

Ömrümü sararken zaman çıkrığı
Hayallerim dipsiz boşluğa düşer
Yüreğimin dağlarında dert çığı
Yollarımda düğüm ruhumda mahşer

Bütün dostlar, vefasızlık atına
Elveda demeden binip gittiler
Duygular ufkunda koptu fırtına
Kırgınlığın deryasında yittiler

Sebepsiz kırdılar kanatlarımı
Gençliğin alevden kavgalarında
Kaybettim en güzel umutlarımı
Bir çılgın denizin dalgalarında

Yollar dikenli bir vadiden beter
Her adım başında cam kırıkları
Bir tenhada ıssız bir çölde yiter
Kararan bu çağın son çığlıkları

Acılarım sevincimi tüketti
Hüznüm tebessümün dudaklarında
Yalanlar yılları bir bir eritti 
Gönlüm yalnızlığın dar mezarında

Ruhuma vuruldu demir kelepçe
Uçsuz bir dehlize bakar pencerem
Gökyüzüme efkâr döker bir kepçe
Karanlığın hücresinde her zerrem

Kuruyan dallara konar baykuşlar
Kimsesiz bir evde tek hayaletim
Solduğum bu yerden yolculuk başlar
Gölgelerin diyarına hicretim

Yıllardır boş yere yanmışım meğer
Veda ettim o an feryat figana
Bu diyarı mesken tutan gölgeler
Dostlarımdan daha dost içten bana

Gönlüm artık, mutluluğun ummanı
Mazimde küçük bir nokta kederim
Rengârenk çiçekler kaplar dört yanı
Güzel bir bahçeye çıkar düşlerim

Berrak gökyüzümde sayısız yıldız
Huzur yatağımdır umut yorganım
Ne yalnızım ne de sokaklar ıssız
Gölgeler diyarı benim vatanım
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AĞLAYAN ŞEHİR 
Mahmut TOPBAŞLI          

Kaynak kuruyunca sular kesildi
Sarardı gülşenim tarumar oldu
Uçtu güvercinler “hu”lar kesildi
Bülbüller kargadan ses umar oldu

Gökyüzü yeryüzü hep delik delik    
Lükse mahkûm oldu kadim sadelik
Rap’a, caza kurban gitti bûselik 
Kulaklar yabana taraftar oldu

Doğduğum bu şehir gönlüme yaban 
Arı boş dolaşır boş kalır kovan
Bir hay huy içinde tükenir zaman        
Mâsivâya fazla itibar oldu

Yağmur sonrasında toprak kokardı
Irmaklarım benden bana akardı
Dar zamanda herkes ışık yakardı
Şimdiki bakışlar bir şamar oldu

Kendi tercihimiz çekilen azap
Bin yıllık konağım bakımsız harap
Alnımdan öpmeye hasrettir mihrap   
Zevksizlik ufkumda pâyidâr oldu

Ufkumun mavisi solmuş ne acı
Bir köy bir binaya dolmuş ne acı
Kuruyup giderken sevda ağacı
Gözyaşını döken tek mimar oldu

Kaş çatık, göz donuk, gönüller yıkık       
Kat be kat yükselir, edebi yırtık
Komşuya selâmsız asansörle çık 
Bencillik baş üstü hükümdar oldu

Gövdem çırpınırken kalbim üşüyor
Her bir hâtıraya gölge düşüyor
Medeniyet geri geri koşuyor
Dallara yabancı kuş konar oldu

Hasret denizinde mâzî özlerim
Neşe satar keder alır gözlerim
Yalnızlığı bir sitede gizlerim
Belli ki kentleşme istismar oldu
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YAVUZ BÜLENT BÂKİLER’İN “HARMAN”INDA                                                        
ŞEHİR,  MEDENİYET VE MİMARİ

Mustafa ERHAN AK

“Duymasa da hiç kimse şâir gönlümün
Sende karar kıldığını.

Ve içimin şerha şerha yarıldığını
Sen bilsen yeter.” 1

Yavuz Bülent Bâkiler

Şehirler, bir medeniyetin hafızasıdır. Geçmişten 
günümüze toplumların maddi ve manevi değerle
rini içerisinde barındıran bu mekânlar, kimi zaman 
şarkılara kimi zaman da yaşanmışlıklarıyla pek çok 
edebi türe konu olmuştur. Edebiyat geleneğimizde 
özellikle divan edebiyatında şehrengiz (bir şehrin 
güzelliklerini konu alan eser) adı altında kendisine 
ayrı bir yer bulan şehir kavramı, günümüz modern 
şiirinde farklı şekillerde de olsa şairler tarafından 
sıklıkla ele alınan konulardan biri olmaya devam 
etmiştir. Necip Fazıl’dan Nazım Hikmet’e, Turgut    
Uyar’dan Sezai Karakoç’a, Cemal Süreya’dan Orhan 
Veli’ye, Âşık Veysel’den Bedri Rahmi Eyüboğlu’na, 
Fazıl Hüsnü Dağlarca’dan Necati Cumalı’ya kadar 
birçok şairde bir şehir üzerine kaleme alınan şiirle
re rastlamak olasıdır. Şiirleri arasında şehir üzerine 
kalem oynatan şairlerden biri de genellikle Hisar 
grubu şairleri içerisinde zikredilen, yaşayan Türkçey
le milli edebiyat çizgisinde eser veren Yavuz Bülent 
Bâkiler’dir. Şairliği yanında nesirleriyle de adından 
sıkça söz ettiren Bâkiler’in sanatçı kimliğinde öne 
çıkan en belirgin özelliği milli hisleri, İslam inancını, 
memleket sevgisini şiirlerinde harmanlayıp bunları 
gerçekçi bir yaklaşımla ele almasıdır. O, gerek Ana
dolu gerekse Türkiye dışındaki coğrafyalara çoğun
lukla tarihî bir perspektiften bakmış ve buralardaki 
ilk Türk devletlerinden Selçukluya, Selçukludan 
Osmanlıya, Osmanlıdan Cumhuriyet’e ka-
dar uzanan köklü medeniyetimizin iz
lerini mısralara yansıtmıştır. ”Büyük 

Destan” adlı şiirinde bunu şu mısralarla dile getirir:

Hunlardan, Göktürklerden alıp getirdim
İpek ipliğimi, altın tığımı
Mintanıma minyatürler işledim durdum.
Selçuklu çinisine, gönül mührümü vurdum.
Osmanlı ebrusuyla süsledim yastığımı
Mustafa Kemallerle yeni baştan doğruldum
Kim demiş yetmiş beş yaşıma bastığımı? 2

Geçmişten günümüze ecdada hayranlık duyan ve 
kültürümüzün izlerini taşıyan her coğrafyaya gönül 
haritasında yer veren Yavuz Bülent Bâkiler, tam bir 
Anadolu sevdalısıdır. Şairin “Harman” adlı şiir kita
bında Anadolu’yu başlı başına birkaç şiirde hususi 
olarak konu edinmesi ve diğer şiirlerinde de Anado
lu’ya yer yer değinmiş olması onun bu konudaki has
sasiyetinin çok açık bir delilidir:

(…)
Bir gün baktım, her şeyde bir başka hâl var
Toprağa düşen tohum, ellerime yağan kar
Yediveren güllerle ansızın gelen bahar
Selçuklu çinisinden yüzüme esen rüzgâr
Bir ince mermer sütun, bir kerpiç duvar
Anadolu, dağından çakıl taşına kadar
Anamın diliyle türküler söylüyorlar...

Şimdi burda Sakarya, orda Seyhun, Deli Kür...
Bir yanık bozlak gibi yüreğime dökülür.
Yüreğim “ay balam’’lı türkülerimle büyür.
Beni sonsuzluğa hep türkülerim götürür.

Gel ey Kırımlı Sinan, atını ufkuma sür.
Sesim Estergon’da yine gümbür gümbürdür.

Benim bayrağım bile tarifsiz bir türkü­
dür! 3
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Yavuz Bülent Bâkiler, “Anamın Türküleri” adlı bu şi
irde Anadolu’nun; havası, iklimi, medeniyetimizden 
kalma izleriyle dağından çakıl taşına kadar ayrı bir 
türkü söylediğine vurgu yapar fakat Bâkiler’in dinle
diği bu türküler beraberinde bir hüzün de barındırır. 
Çünkü mimari ve sanatın en güzel örneklerinin ve
rildiği şehirler yanında Anadolu’nun ihmal edilmiş, 
her biri birer harabeyi andıran şehir ve kasabaları da 
mevcuttur. “Anadolu Acısı” adlı şiirinde bu durumu 
Yavuz Bülent Bâkiler şöyle ifade eder:
(…)
Sivas’ta, Divriği’de, Erzurum’da, Konya’da...
İnce sütunlar gördüm, şadırvanlar, kubbeler...
Bir yanda oya gibi işlenmiş pembe mermer
Öte yanda öbek öbek, çirkin, kaba, şekilsiz
Kerpiçten harabeler...4

Yavuz Bülent Bâkiler için Türkiye’nin her karış top
rağı, her şehri elbette ki çok önemlidir fakat dünya
ya gözlerini açtığı ve çocukluğunun geçtiği yer olan 
Sivas’ın şair için ayrı bir önemi vardır. Her fırsatta 
bir çocuk hevesiyle düşlediği, gurbete çıktığından 
beri soğuk sularına ve serin rüzgarına hasret kaldı
ğı, sultan şehir olarak nitelediği Sivas, vuslat vakti 
geldiğinde onu ana gibi saracak tek şehirdir. On se-
kiz yaşından sonra ayrı düştüğü can şehrine “Sivas 
Hasreti” adlı şiirinde şöyle seslenir şair:

Ne güzel seni sevmek böyle uzaktan
Ve seni düşünmek bir çocuk hevesiyle.
Her sabah yeniden ezan sesiyle
Müslüman Müslüman uyanan şehir.

Bir Selçuklu nakışında seni bulmak ne güzel
Ne güzel seni duymak bir ney sesinde.
Şems-i Sivasî’nin mübarek türbesinde
Kandil kandil yanan şehir.

Halayların, türkülerin çağırır beni uzaktan
Yüreğim hep Mısmıl Irmak gibi tertemiz...
Nerde Çifte Minare’miz, Gök Medrese’miz?
Sımsıcak dualarla maziyi anan şehir.

Alaca karanlıkta yoksul kağnılar
Ağlar inim inim senin yerine.
Tozlu sokaklarına, kerpiçten evlerine
Bakarak kendinden utanan şehir.

Tozunla, toprağınla, yoksul kağnılarınla
Yılın altı ayında yağıp duran karınla
Ve soğuk sularınla, serin rüzgârlarınla
Gözümde tütüyorsun can şehir.

Bir gün bir derviş gibi çıkıp gelirsem eğer
Görürsem bir daha gönül gözüyle seni
Anla bir rüzgâr gibi yüreğimden geçeni
Ve sonra anam gibi sar beni, sultan şehir. 5

Memleket sevdasından ötürü Sivas üzerine yazılmış 
şiirlerden bir antoloji de hazırlayan Bâkiler, bu şehre 
başka şiirler de yazar. “Sivas’ta Eski Türk Evleri” adlı 
yazdığı bir şiirinde bu sefer onu çocukluk yıllarına 
götüren ve her bir detayını dimağına nakşettiği eski 
evlerden bahseder. Söz konusu şiirde, geniş bir av
luya sahip evlere, bu evin duvarlarında Allah’ı ve 
Peygamberimizi anlatan sülüs ve küfi yazılara, oda
larındaki sedef çekmecelerden Azerbaycan nakışlı 
kilimlere, kehribar tespihlerden seccadelere kadar 
her ayrıntıya yer verir:

Beni bir eski Sivas evine götürseniz
Bir aydınlık, serin avlusu olsa.
Bahçesinde yorgun salkım söğütler
Ve bir kuyusu olsa.

Bir sofa üstünde büyük odalar
Çağırsalar beni: “Gitmeyin! Durun!”
Bir bahar güzelliği Sivas halılarında
Sedirler seslense: “Buyurun!”

Baksam tavanlarda oymalı güller
Ve gümüş telkâriler raflarda dizi dizi.
Duvarlarda sülüsten, küfiden güzellikler
Gülümsüyor Rabbimizi, Efendimizi...

Sedef çekmecelerde, ceviz işlemelerde
Azerbaycan nakışlı kilimlerde göz nurum.
Kehribar tesbihlerde, seccâdelerde
Çiçek açmış huzurum.

Kanatlı kapılardan koşup gelse çocuklar
Taze güller gibi dudaklarında hasret.
Nur yüzlü annelerde, yaşmaklı gelinlerde
Müslüman bir merhamet.

Çifte Minare’den, Gök Medrese’den
Bir ruh ki etrafta, yabana inat.
Her sözde sütun gibi bir doğruluk, incelik
Her yüzde, pırıl pırıl aydınlık bir kâinat.

Beni bir eski Sivas evine bir gün eğer
Götürseniz, çocuklaşır, şaşarım.
Eşiklerini bile öperim birer birer

Sanki bin yıl yaşarım. 6
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Şairin eşiğini öpmeye razı olduğu ve öpse bin yıl ya
şayacağını düşündüğü bu eski Türk evlerine ilgi duy
masının asıl nedeni bütün bunların ona çocukluğu
nu hatırlatmasıdır. Şairin de Sivas’taki oturduğu ev 
iki katlı olup kerpiçtendir. Mahallede üç katlı evlerin 
sayısı o zamanlar bir elin parmaklarını geçmeyecek 
sayıdadır. Şairin Sivas üzerine yazdığı ve çok bilinen 
bir diğer şiiri ise “Sivas’ta Yoksul Çocuklar” adlı şiiri
dir. Bu şiirinde Sivas’a farklı bir pencereden bakan 
Bâkiler, Sivas’ın çeşitli tarihî mekânlarına değinir
ken burada karşılaştığı ve kendisini de bir şekilde 
mesul tuttuğu hazin manzaraya dikkat çeker. Şiirde 
el açıp dilenen, geçim derdi sebebiyle boyacılık, ha
mallık yapan, su ve nane satan, çeşitli şekillerde suça 
karışan çocuklardan bahseder. Oyun çağında açlık 
ve sefalet yüzünden bu duruma düşen çocukların bu 
içler acısı durumu onu hüzne boğar:

Sivas’ta Ulu Câmi avlusunda yoksul çocuklar
Yalvaran gözlerle etrafa baka baka
Açıyorlar küçücük esmer avuçlarını:
- Emmilerim sadaka! Emmilerim sadaka!

Hükûmet Konağı’nın yanında biri
Bir avuç kemik, bir parça deri...
“Boya-cilâ yimbeş, boya-cila yimbeş!” diye ağlıyor
Ve daha fırça bile tutamıyor elleri.

Garipler Pazarı’nda körpe çocuklar
Yorgunluktan güzelim yüzleri al al...
Öldüren bir çığlık dudaklarında:
- Boş hamal! Boş hamal! Boş hamal..!

Nane satan, su satan yetim çocuklar
Şarkı söyleyemediler, güneşe, aya...
Biliyorum ne masal dinlemeye doydular
Ne oyun oynamaya...

Bezirci’de, Yüceyurt’ta, Altıntabak’ta...
Çocuklar var incecik yüzleri nurdan.
Ama toz-toprak içinde elleri ayakları
Oyuncakları çamurdan...

Ve günahkâr çocuklar, suçlu çocuklar
Mahkeme salonunda bakarım dizi dizi.
Bu suç bizim suçumuz, bu günah bizim
Affedin bizi.

Gökteki yıldızlar kadar sayısız
Ah yurdumun kimsesiz ve yoksul çocukları
Anladım farkınız yok koparılmış başaktan!
Alın bu gözleri benden, alın bu yüreği 

artık
Utanıyorum yaşamaktan. 7

Söz burada yoksulluktan açılmışken onunla ilgili 
bir iki anekdota değinelim. Yavuz Bülent Bâkiler’in 
“Bezirci’de, Yüceyurt’ta, Altıntabak’ta... / Çocuklar var 
incecik yüzleri nurdan. / Ama toz-toprak içinde elleri 
ayakları / Oyuncakları çamurdan...” şeklinde söyle
diği mısralar aslında şairin bizzat kendi hayatından 
esinlenerek yazdığı mısralardır. II. Dünya Savaşı’nın 
ülkeyi de etkisi altına aldığı yıllara denk düşen ço
cukluğu, onun da yokluk çektiği yıllardır. Çocuk
luk yıllarında oyuncak yüzü görmeyen şairin bütün 
oyuncakları çamurdandır hatta o yıllarda karpuz 
kabuklarından kendisine oynamak için öküz araba
sı dahi yapar. İlkokul yıllarında ayakkabıları eski
mesin diye bütün tatili çıplak ayakla geçirir. Okula 
gittiği zamanlar ayakkabı altına yıpranmasını gecik
tirmek için “kabara” denen çivilerden çaktırır mec
buren. Ortaokuldayken onu tahtaya kaldıran coğ
rafya öğretmeni tahtaya bir şeyler yazmasını ister. 
Şair de öğretmenin istediğini yapar fakat Bâkiler, 
yazıyı yazarken kollarını omuz hizasına kadar kaldı
rınca öğretmeni tarafından yukarıdan yazması için 
ikaz edilir. Öğretmenin ikazına rağmen Bâkiler, ya
zıyı aşağıdan yazmaya devam eder. Bunun üzerine 
sinirlenen öğretmeni şairi iyice azarlar. Öğretmen 
ve arkadaşlarının tahminlerinin aksine Bâkiler’in 
bu davranışının altında yatan sebep oldukça farklı
dır. Şair, pantolonunun arkasındaki iki koca yırtık 
görülmesin diye kollarını kaldırmıyordur fakat bu 
durumu ne öğretmeni bilir ne de utancından kendi 
anlatabilir.

Sivas’tan sonra Yavuz Bülent Bâkiler’in doğrudan 
olmasa da dolaylı olarak şiir yazdığı şehir Gazian
tep’tir. Lise yıllarında babasının tayini nedeniyle 
bulunduğu bu şehirde ev sahibinden dinlediği kah
ramanlık hikâyeleriyle yıllar sonra Antep halkının 
kahramanlığını anlattığı “Antepli Şahin” adlı şiirini 
yazar:

Ben Antep’liyim, Şâhin’im ağam.
Mavzer omuzuma yük.
Ben yumruklarımla döğüşeceğim
Yumruklarım memleket kadar büyük

Hey Hey!.. Yine de hey hey..!
Kaytan bıyıklarım, delişmen çağım...

Düşman kurşunlarına inat köprübaşında
Memleket türküleri çağıracağım.
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Bu dağlarda biz yaşarız, bu dağlar bizim dağımız
Namusumuz temiz, bayrağımız hür.
Analarımız, karımız, kızımız, kısrağımız
Burda erkekçe döğüşür.

Bir bayrak dalgalanır Antep Kalesi üstünde
Alı kanımdaki al, akı alnımdaki ak.
Bayraklar içinde en güzel bayrak.
Düşüncem senden yanadır!.. 8

Şiirin yazılış hikâyesi de oldukça enteresandır. An
kara’da yedek subay olarak askerlik yaparken alayda 
yeni açılan bir sinema salonunda Antep savunma
sıyla ilgili bir film seyreder. Filmi izlerken birden Ga
ziantep’teki ev sahibinin kendisine anlattığı hikâye
ler aklına gelir. Film bittikten sonra odasına çekilen 
ve bir karyolaya oturan Bakiler, gözyaşları içerisinde 
bu söz konusu şiiri yazar. Bu şiir o kadar ses geti
rir ki Gaziantep Belediyesi Yavuz Bülent Bâkiler’e 
bu şiiri dolayısıyla fahri hemşehrilik unvanı verir. 
Şairin Gaziantep’ten sonra kaldığı yer Malatya’dır. 
Babasının tayini nedeniyle bir müddet de burada 
yaşayan ve kültürel özelliklerine hayran kaldığı bu 
şehri Bakiler, “Malatya’da Elâzığ’da” adlı şiirinde şu 
şekilde dile getirir:

Malatya’da Elâzığ’da Türkmen beyleri,
Ve Türkmen kadınları: İpek ibrişim.
Alın götürün beni, buralarda yok işim,
Kızları anam-bacım, erkekleri kardeşim.

Malatya’da, Elâzığ’da bizim dilimiz,
Kâşgarlı Mahmud’un güzel kaamûsu.
Bülbül şakıması, sümbül kokusu,
Fırat’ta çağlayan, bir köpüklü su.

Malatya’da, Elâzığ’da türkülerimiz,
Gönül dünyamıza çekilen bayrak.
İşte Harput türküleri: Yumuşak, ak-pak,
Üstelik anamızın sütü gibi sımsıcak.

Malatya’da, Elâzığ’da halaylarımız,
Çayda çıra, Tamzara: Bal süzen petek.
Omuzlar, ayaklar ceylândan ürkek,
Mâvi yelek, beyaz gömlek, üçetek... 9

Yavuz Bülent Bâkiler’in mimarisiyle göz kamaştıran, 
ruhunu okşayan ve ezan, Kur’an sesiyle yüreğini 
kandil kandil yakan, “Cebeci Cami” için yaz
dığı ve aynı adı taşıyan şiiri de oldukça 
dikkat çekicidir:

Cebeci câmii’nde ezan okunur.
Kapısı önünde fakir fukara..
Al git bu sevdayı başımdan rüzgâr
Al git uzaklara.

Bir âlem düşünürüm ezan sesinde
Bir âlem: Ötenin çok ötesinde.
Kimseler görmese, gidip diz çöksem;
Ağlasam caminin bir köşesinde...

Cebeci câmii’nde Kur’an okunur.
Ve büyür içimizde bir bilinmez yerimiz.
Çiniler, kubbeler, mermer sütunlar...
Yanar kandil kandil yüreklerimiz. 10

Yavuz Bülent Bakiler’in en az Sivas kadar önemse
diği ve tarihiyle mimarisiyle kendisinde müthiş bir 
hayranlık uyandıran şehir ise İstanbul’dur. Şair, can 
evinden baktığı, surlarıyla adeta bir masal güzelli
ğinde olan, sultan duruşlu yalıları ve padişah bakışlı 
saraylarıyla dikkatini çeken bu kadim şehri “İstan
bul” adlı şiirinde canlı bir tablo gibi resmeder:

Can evimden baktım sana İstanbul!
Rüzgârların, anamın duası kadar serin.
Beyaz şamdanlar gibi yükseliyordu
İnce, kalem kalem minarelerin.

Bir sabah vapurlar alıp getirdi beni
Güneşteydi rengi narın.
Şadırvan şadırvan aktı içime
Masal güzelliği surların.

Kiraz dallarına benzer incecik, nârin
Bir kız vapurda gelip yanıma durdu.
Saçlarından, gözlerinden, dudaklarından
İstanbul esiyordu.

Can evimden baktım sana İstanbul!
Demli çaylar gibiydi uzaklarda Emirgân.
Türkülerde yağmur yağmur Üsküdar
Dualarda sımsıcak Eyüp Sultan. 11

Renkli resimler gibi işlenmiş, ince
Çeşmelerin vardı senin.
Durdum gölgesinde şair gönlümce
Öptüm taşını çeşmenin.

Bir sıcak selâmla gelir uzaktan
Vapurlar, mavnalar, tramvaylar.

Ve bir eski türküyle alıp gider gönlümü
Sultan duruşlu yalılar, padişah bakışlı 

saraylar.
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Beyazıt Camii’nde bir namaz kıldım
Safların ardında garipsi, mahzun.
Sen bin yaşa sımsıcak dualarda
Ey destan şehri yurdumuzun. 12

Ayrıca şair “Harman” adlı şiir kitabının son bölü
münde “Destanlar İçinde İstanbul” ana başlığı al
tında “Şehzade Mehmet’in Doğumuna Şiir, Şehza
dem, Padişah, Her Şey Fetih Hazırlığında, Davullar, 
Sipahiler, Şehit Sipahi Satılmış, Üç Yeniçeri, Ne ki, 
Ak Şemseddin Ve Sonra, Toplar, Açıldı Surlarda Bir 
Gedik, Yemin” başlıklarıyla birbirinin devamı gibi 
duran ayrı 14 şiire daha yer verir ki bu şiirler fethin 
bir panoraması gibidir.

Bâkiler, Anadolu coğrafyası haricinde soydaşlarımı
zın bulunduğu, kültürümüzün izlerini barındıran 
“Balkanlar, Türkistan, Üsküp, Karabağ” gibi yerler 
için de ayrı şiirler kaleme alır. Bu ülkelerin başında 
da soyunun toprağı olan, türküler söyleyerek içinde 
gece gündüz bir çalar saat gibi kurduğu, yüreğinde 
bir şahdamar kabul ettiği Azerbaycan’dır. Bu sevgi
sini Bâkiler, “Azerbaycan Yüreğimde Bir Şahdamar
dır” adlı şiirinde şöyle dile getirir:

Azerbaycan yüreğimde bir şahdamardır
Ben Yâkub gibiyim uzun yıllardır
Onda Yusuf ’umun kokusu vardır.
Ve hasreti, gönlümde, büyük Türkistan kadardır
Ayettir kitabımda, bayrağımda rüzgârdır
Azerbaycan yüreğimde bir şahdamardır. 13

(…)

“Harman” adlı şiir kitabından alıntıladığımız şiir
lerden hareketle şunu söyleyebiliriz ki Yavuz Bülent 
Bâkiler; yetiştiği çevrenin, dolaştığı coğrafyanın gü
zelliklerine, insanına ve sorunlarına kayıtsız kalma
yan, görmekten ziyade anlayarak bakmaya çalışan, 
düşünce ufku geniş duyarlı bir yazar ve şairimizdir. 
O, şiirlerinde gezip gördüğü yerleri “şehir – medeni
yet – insan” ekseninde ele almış; bu şehirleri fiziki 
şartları, mimarisi, geçmişi, beşerî özellikleriyle bir 
bütün olarak samimi ve yalın bir üslupla dile getir
miştir.
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BİR BAHAR SEVDASI 
 Nilüfer AKINGÜL   

Bir sevda hikâyesi yazılıyor ağacın dallarına bu 
bahar. “Görmüş, geçirmiş” tabirinin muhatabı bü
yükler, hatta ölülerimiz dahi açan çiçeğin, uçan bö
ceğin altında olmaktan mesrurlar, sevinçliler. Gök
yüzü güneşinin sarı saçlarını gölgeliklerin altına 
sallamasa da hep bir sıcaklık var gölgelerde; ferah
lıklarda...

Dedik ya bir sevda hikâyesi yazılıyor bu bahar. 
Biliyorum ama yazan kim, yazılan kim; bulanık su
daki balık gibi, bilmiyorum? Kaç kişi kalbinin yerini 
doğru biliyor acaba? Yani sevmek kelimesinin an
lamı kaç kişide doğru tezahür ediyor diye düşün
mekten kendimi alamıyorum. Genç kızın katiline 
“Neden öldürdün?” diye soruyor spiker? Cevap: “Çok 
sevmiştim.” (!)

Demek ki herkes her şeyi doğru algılamıyor. 
Olaylar, olgular, duygular farklı kişilerde bambaşka. 
Bence renkler de başka, kişilerde… Mesela bana kır
mızı diye öğretilegelen gül, belki bende başka renk
te, başka tonda ya da dağların rengi belki ben de si-
zin algınızdaki maviye tekabülde.

Aman her neyse. Allah (c.c): “Ben kulumun zannı 
üzereyim.” buyurmuyor mu? Şimdi iki dakika şöyle 

hayal edin bakalım; dünyanın rengi nasılmış sevgi
li okurlarım? Benim denizlerim lila, gökyüzüm mor, 
güllerim turuncu, papatyalarım turkuaz, çimenle
rim gri, toprağım fuşya...

Daha çok renklerim var aslında bilmediğim. En 
çok da gözlerimin renginin adını bilmiyorum; adı 
konmamış bir ülkeyi seyrediyor gözbebeklerim belki 
ondan, belki de adını ben koymalıyım bu cümbüşün.

Her rengin geçtiği bir tünel düşünün; birbirine 
değmeden, bulaşmadan geçen binlerce renk. Ve giriş 
kapısında kocaman bir boşluk. Tel tel dizili milyon
larca partikül. Beyne emir gitmeden komutlanan 
algı ve kalbe sorgulamadan kaçan renkler. Şimdi bu 
yolculuğun yoluna siyah diyelim ama benim siyah, 
sizin siyah değil; bilmenizi isterim.

Gözlerin yalancısıyım ben de. Benim baharım, 
sanıyorum sizin baharınızdan farklı ve yazılan bu 
sevda hikâyesi belki de size şiir olup düşecek gökten.

Vesselam...
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AYASOFYA 
Selim ERDOĞAN  

Bünyende taşırken fetih ruhunu
Pranga vuruldu ayaklarına
Rüyalar bölerken hazin uykunu
Hasrettin o şanlı şafaklarına

Ayasofya, hilalin kızıl arması
İmanın, inancın gerdanlığısın
Etrafın çepçevre Türk coğrafyası
Sen yeni bir çağın armağanısın

Fatih Sultan Mehmet aşk ile açtı
Alın dedi size fethin tapusu
Kubbende güvercin aşk ile uçtu
Aşkla secde etti İslam ordusu

Bir yaz günü yine gün gibi doğdun
Ayasofya, garbın eşsiz yapısı
Sen şark sancağının bir remzi oldun
Ayasofya bugün Allah kapısı
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AYNADAKİ YALAN (Öykü) 
Mehmet PEKTAŞ 

İş yerine varır varmaz telefon çaldı. Sekreter o 
günlük geç geleceği için telefona ben bakmak zo
runda kaldım. Arayan bayan bir müşterimizdi. Be-
nim konuşmama fırsat bile vermeden ağzına geleni 
söylüyordu. Aldığı ürün ikinci defa arıza yapmıştı. 
Bugün de aksi gibi altın günü vardı. Ne biçim bir fir
maydık, bizi tercih etmez olaydı, bir daha ölse bize 
gelmezdi. Haklı olarak öfkeliydi. Ben hatamızı telafi 
edebileceğimizi, hemen servis göndereceğimi anlat
maya çalışıyordum. Karşımdaki müşteri, geçen defa 
da servisin geldiğini tüm kontrollerin yapıldığını 
söylüyordu. Üstüne üstlük bir de para vermişti. Tüm 
bunlara rağmen ürün yine arızalanmıştı işte. Aynı 
şeyleri yeniden yaşamak istemiyordu. Olabildiğince 
sakin konuşarak karşımdakini de yatıştırmaya çalı
şıyordum. Servisin tekrar bakmasını önerdim. Yine 
aynı hata devam ederse firmamızca ürün değişimi
nin yapılacağını anlattım. Müşteri ise dönüp dönüp 
aynı şeyi söylüyordu: “Boş yere servis ücreti vermek 
istemiyorum.” Garanti kapsamındaki hiçbir ürün
den iki yıl boyunca servis ücreti almıyorduk oysa. 
Önce müşteri sinirinden ne dediğini bilmiyor diye 
düşündüm. Laf arasında servisin ücretsiz olduğunu 
ifade ettim. Müşteri ise kendinden gayet emin şe
kilde geçen defa para verdiğini söylüyordu. Bu işte 
bir yanlışlık vardı. Müşterinin adını, soyadını alıp 
önümdeki bilgisayardan işlemi kontrol ettim. Tüm 
bilgiler ekrandaydı. Ürün sahibi, yapılan işlem ve ta
rihi, işlemi yapan personel bilgisi... Fakat ödeme gö
rünmüyordu. Tamirat zaten olması gerektiği gibi ga
ranti kapsamında ücretsiz yapılmıştı. Diyaloğu daha 
fazla uzatmak istemedim, ücretin kendisine iade 
edileceğini, servisin hemen yola çıkacağını söyleyip 
telefonu kapattım.

Müşteriden servis ücreti alınması işkillendirmiş
ti beni. Hiç kimse böyle bir yanlışlık yapmazdı. Kaldı 
ki servise giden en deneyimli, en çalışkan persone
limiz, Bülent’ti. Bülent’i çağırıp işin aslını öğrene
bilirdim. Fakat içime kurt düşmüştü bir defa. Yakın 
zamanda verilen servis hizmetlerini taradım. Bü
lent’in gittiği birkaç kişiyi arayarak hizmetimizden 
memnun kalıp kalmadıklarını sordum. Daha sonra 
da servis için ücret ödeyip ödemediklerini... 
Bazı müşterilerden servis, bazılarından 
da arıza tespit ücreti adı altında para 

alınmıştı. Duyduklarıma inanmak istemiyordum. 
En güvendiğim elaman arkamdan iş çeviriyor, müş
terileri kazıklıyordu. Fakında olmadan ayağa kalk
mıştım, odanın içerisinde dolanıyor, ne yapmam 
gerektiğini düşünüyordum. Bu sırada sekreter geldi, 
bir isteğim olup olmadığını sordu. Hemen Bülent’i 
çağırmasını istedim. Servisteymiş.

“Acilen gelsin.” dedim. Onu derhal kovmalıy
dım. Böyle birisi benim yanımda çalışamazdı. Hatta 
iş yerine çağırmam bile hata idi. Yüzünü görmeme
liydim, azarlayıp nefesimi boşa harcamamalıydım. 
Sektere: “Her nerede ise üzerindeki yeleği ve takım 
çantasını bırakıp def olsun!” demeliydim. Dakikalar 
geçtikçe düşüncelerim derinleşiyordu. Bülent’i kov
duktan sonra ne yapacağımızı düşünmeye başladım. 
Bülent olmadan işleri yürütmemiz imkânsızdı. Ye
rini doldurmak zaman alacaktı. Bu da bizim para 
ve müşteri kaybetmemiz demekti. Bunları düşü
nürken sinirlerim âdeta dalgalanıyordu. Bir kızıyor, 
bir sakinleşiyordum. Ona ne yapacağım konusunda 
gittikçe kararsız bir hâle geliyordum. Onu sert bir 
şekilde uyarmakla mı yetinmeliydim, yoksa yerine 
birisini buluncaya kadar beklemeli miydim veyahut 
da daha başka bir şey mi yapmalıydım? Aradan yak
laşık yarım saat geçmişti. Kapı çalındı, Bülent içeri 
girdi. Yüzünde korku ve tedirginlik hâkimdi. Niçin 
alelacele çağrıldığını merak ediyordu.

“Buyurun İlhan Bey.” derken sesi titriyordu. Ko
nuya nasıl gireceğimi bilmiyordum. İkimiz de ayak
taydık. Zaman kazanmak için masama geçip koltuğa 
oturdum. Bülent şimdi tam karşımdaydı:

“Garanti kapsamındaki ürünlerden herhangi bir 
ücret alıyor musunuz?” dedim. Bu da soru mu derce
sine yüzüme baktı:

“Tabii ki almıyoruz.” dedi.
“Peki, kullanıcı hatasıysa ücret alınıyor mu?” 

dedim. Adı gibi ezbere bildiği şeyleri ona sormamı 
tuhaf karşılıyordu. Bu soruların nereye varacağını 
düşünüyor olmalıydı:

“Kullanıcı hatasıysa müşteriye bildiririz, masra
fı söyleriz. Yaptırmak isterse ücretli olarak yaparız.” 
dedi.

“Bunun faturasını keser miyiz?”
“Tabii ki keseriz?”

“Peki, müşteri yaptırmayı kabul 
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etmezse?”
“Etmezse bir şey yapmayız.”
“Herhangi bir ücret alır mıyız?” Bu sorulardan sı

kılmaya başlamıştı:
“İlhan Bey bunları bana neden soruyorsunuz?” 

dedi. Konuya başka bir yerden girmeyi denedim. Ba
bacan bir tavır takındım:

“Bülent seni severim, bana söyleyeceğin bir şey 
var mı?” dedim. Anlamamış gibi yüzüme bakıyordu:

“Hangi konuda?” dedi. Açık konuşmam gereki
yordu:

“Müşterilerden fatura kesmeden aldığın ücret
ler konusunda...” dedim. Yüzündeki korku ve tedir
ginlik ifadesi dağıldı. Ne için çağrıldığını anlamıştı. 
Kendinden emin bir şekilde:

“Hayır, öyle bir şey yok.” dedi. Yaptığını kabul 
etse onun söyleyeceği her yalana inanmaya hazır
dım. Ama o bu yolu seçmedi. Ben de üstüne gittim:

“Müşteriler öyle demiyor ama…” İşi anlamazlığa 
vurmak istedi:

“Ne diyorsunuz anlamıyorum?” dedi. Artık sinir
lerimi kontrol edemiyordum:

“Yeter artık bu kadar yalan!” diyerek sesimi yük
selttim. “Garantili ürünlerden servis ücreti alıp cebi
ne atıyorsun.” dedim. Yüzünün kızarmasını özür di
lemesini beklerken Bülent, yaptığını inkâr ediyordu. 
O da sesini yükseltti:

“Kim diyorsa gelsin yüzüme söylesin. İftira bu!”
“İnkâr etme Bülent, müşterileri tek tek arattır

ma bana!”
“Arayın, buraya gelsinler yüzleşelim!” Bu rahatlık 

beni çileden çıkarıyordu. Sesimi iyice yükselttim:
“Yalan söyleme!” Bülent aynı tonda:
“Asıl yalancı onlar, bana iftira atıyorlar!” dedi. Bu 

tartışmanın sonu yoktu:
“Yıkıl karşımdan!” dedim, kapıyı çarpıp çıktı. 

Bülent çıktıktan sonra ellerimi başımın arasına alıp 
düşünmeye başladım. Ne olmuştu şimdi? Bülent’i 
kovmuş muydum? Azarlamış mıydım? Ona bir şans 
daha mı vermiştim? Yoksa yanılmışım, bildiğin gibi 
davran mı demek istemiştim? Ya Bülent’in kapıyı 
çarpıp çıkması… O, ne demek istemişti? Pek çok ih
timal vardı. Soyunma odasında üzerini değiştirdiği 
gibi çekip gidebilirdi. Beni ikna ettiğini düşünebilir
di. Hiçbir şey olmamış gibi davranabilirdi. “Ne ko
nuştunuz?” diye soran diğer elemanlara “Hiç, önemli 
bir şey yok.” deyip geçebilirdi. Öfkesini içinde tutup 
atölyede bekleyen işlerle uğraşabilirdi. Konuşmanın 
böylesine muallakta kalması çok sinir bozucuydu.

İş yerinde daha fazla duramayacaktım. 
Dışarı çıktım, Gürkan’a uğrayıp biraz ka
famı dağıtmak istiyordum.

Gürkan, ofisinin camından arabamı gördüğü için 
aşağıya kadar inmişti. Muzipliği üzerindeydi, kapı
mı açarak:

“Aman beyefendi hoş geldiniz.” dedi.
“Bırak şimdi şakayı canım çok sıkkın.” dedim. 

Elini boynuma attı:
“Ne oldu hayırdır?” dedi.
“Anlatırım, ofise çıkalım hele.” dedim. Gürkan 

meraklanmıştı:
“İstersen dışarıda bir yerlere oturalım.” dedi. 

Kabul etmedim, yukarı çıktık. Bir an önce olanları 
anlatmamı bekliyordu. Bizimle aynı odada oturan 
sekretere doğru baktım. Gürkan, bunun üzerine 
sekretere:

“Kızım sen haydi muhasebeciye git, geçerken de 
bize çay söyle.” dedi. Artık yalnız kalmıştık. Gür
kan’a sabah yaşananları anlattım. Arkadaşım beni 
dinlerken yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. 
Sözüm bittikten sonra:

“Bu mu yani mesele?” dedi. Gürkan’ın olayı bu 
kadar hafife alması beni rahatsız etmişti. Olayın cid
diyetini kavraması için birkaç cümle daha ettim:

“Daha ne olsun Gürkan! Adam resmen sahtekâr
lık yapıyor. Bu benim tespit ettiğim bir şey. Kim bilir 
buna benzer neler yaptı? Kovsam bir türlü, kovma
sam bir türlü… Ne yapacağımı şaştım.” dedim. Gür
kan, masanın gözünden bir tabak kuruyemiş çıkar
dı, birazını önüne döküp geri kalanını bana uzattı. 
Bir Antep fıstığının kabuğunu ayırdı ağzına attı:

“Çok taze. Özel getirttim bunu.” dedi. Sanki be
nimle dalga geçiyordu:

“Bırak şimdi fındığı, fıstığı. Sen olsan ne yapar
dın?” dedim. Bir fıstık daha kırıp ağzına attı:

“Hiçbir şey...” dedi.
“Ne demek hiçbir şey Gürkan! Dertleşelim diye 

yanına geldim, hiç umursamıyorsun.” dedim. Bunun 
üzerine kollarını masanın üzerine dayayıp gözlerini 
bana dikti:

“Kardeşim, senin cebinden eksilen bir şey var 
mı?” dedi.

“Yok.” dedim.
“O zaman sorun ne?” dedi. Arkadaşımın böyle 

düşünmesi beni şaşırtmıştı.
“Ama müşteriyi kazıklıyor. Haksız kazanç elde 

ediyor.” Arkaya doğru yaslandı:
“Ee o kadar olacak! Bal tutan parmağını yalar.” 

dedi. Acı acı gülümsedim:
“Ben bu adama şimdi nasıl güveneceğim?”
“Güvenmeyeceksin. Kimseye güvenmeyeceksin. 

Sana zararı yok, faydası var. Bülent benim 
gördüğüm kadarıyla işini iyi yapıyor, ça

lışkan birisi.” Arkadaşım, benden söy
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lediklerini onaylamam için bir tepki bekliyordu:
“Orası öyle...” dedim.
“Öyleyse ufak tefek yaptıklarına göz yumacaksın 

kardeşim.” Ne diyeceğimi bilemiyordum. Gürkan:
“Kovdun mu onu?” diye sordu.
“Asıl sorun da bu. Kovdum da sayılır, kovmadım 

da... Öylece kaldı. Net bir şey söylemedim. Belki de 
işi bıraktı gitti.”

“Kovma. Gittiyse de ara geri getir. Bir şekilde 
gönlünü al. Bundan sonra da adamın eksiğini araş
tırma. Ne zaman ki ucu sana dokundu, o zaman iş 
değişir. Hem yerine alacağın elemanın Bülent’ten 
daha düzgün, daha dürüst çıkacağı ne malum?”

“Şansımıza… İşin kötüsü, Bülent bizim bel kemi
ğimiz. Bir gün bile işe gelmese elimiz ayağımız bir
birine dolanıyor. İşten çıkarsa yerini dolduramayız, 
her şey aksar.”

“Benim dediğim yere geldin sen de.” Vicdanım 
hiç rahat değildi, bunu ona da söyledim:

“Yeni eleman Bülent’ten daha sahtekâr olabilir 
ama en azından ben bilmem. Ayrıca tedbir alırım, 
gerekirse her müşteriyi kendim arar, kontrol ede
rim.” Gürkan bu konunun uzamasını gereksiz görü
yordu.

“Yahu kardeşim, neden anlamıyorsun? Bülent 
çalışkan birisi. Yeni aldığın eleman belki müşteri
den para almaz ama onun gösterdiği performansı 
da göstermez. Yarın gönlünü al Bülent’in, bundan 
sonra da gözlerini kapat. Her şeyi bilme, her şeyi 
görme.” Kendi kendime söylendim:

“Hayır, bir de inkâr ediyor. Sahtekârlık var, hak
sız kazanç var, yalan var.” Gürkan:

“Güldürme beni şimdi. Sen sanki hiç yalan söyle
miyorsun.” dedi.

“Söylemiyorum tabii.” dedim. İmalı imalı gülüm
süyordu:

“Konuşturma şimdi beni yav! Yengeye söylediğin 
yalanları ben biliyorum be!” Aslında Gürkan haklıy
dı, Ebru’ya son zamanlarda çok yalan söylüyordum. 
Bu söze karşılık verebilecek cevabım yoktu. Yine de:

“O başka…” deyip lafı geveledim. Gürkan:
“Neyi başkaymış?” dedi.
“Ben en azından müşteriye…” Gürkan, lafı ağzı

ma tıktı:
“Konuşturma beni İlhan!” Sustum. Gürkan bu 

andan itibaren benim içimi gösteren bir aynaya dö
nüştü. Onda kendimi gördüm. Aynı şey Gürkan’ın 
başına gelse tıpkı onun gibi tavır alacağımdan kork
tum. Gürkan’a bu konuyu açtığıma pişman olmuş
tum. Daha doğrusu onun bu olay hakkındaki dü
şüncelerini öğrenmiş olmaktan pişmandım. Hatta 
Bülent’in yaptıklarını öğrenmiş olmaktan bile piş
mandım. Bir an sessizlik oldu. Gürkan, bardağında
ki son yudumu höpürdeterek çekti:

“Balığa gidiyor muyuz bu hafta, sen onu söyle?” 
dedi. Konu değişmişti. Çay, kahve, yemek, tatlı der
ken akşamı ettik.
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ŞEHR/ ELB/ İSTAN 
 Mehmet OSMANOĞLU 

Mâzînin perdeleri aralanır da birden
Sırdaşına içini döker durur Elbistan
Sisli hatıraların her birinde karşıma
Mütebessim yüzüyle çıkar durur Elbistan

Her sokağın başında adım adım izlerim
Parke kaldırımlarda nice sırlar gizlerim
Saçlarımda annemin ellerini özlerim
Ana kucağı gibi kokar durur Elbistan

Ne kadar uzaklaşsam onda kalır bir yarım
Hâlâ şevkli günlerin nağmesini duyarım
Maziden istikbale yazgısı kıvrım kıvrım
Ceyhan’ın suyu ile akar durur Elbistan

Zühre yıldızı gibi coğrafyasında ışır
Tarihinden süzülen kutlu mirası taşır
Gün olur ki il olma hayaline ulaşır
Ne vakittir dişini sıkar durur Elbistan

Neler söyler dağları hele gelse bir dile
Karakoç can giydirir titreyen kör kandile
Gurbette iç çektiren yanık bir ezgi ile
Yâd edince boynumu büker durur Elbistan

Şardağı’nın ardından erken batar güneşi
Yedi düvel içinde zinhar bulunmaz eşi
Medeniyet denilen sönmeyecek ateşi
İrfan ocaklarında yakar durur Elbistan

Bin bereket gizlidir taşında toprağında
Volkanlar yanıp sönmüş puslu Nurhak Dağı’nda
Kudretli devletlerin payitaht otağında
Sanki hâlâ tuğları diker durur Elbistan

Kuytulardan yükselen tılsımlı nefesiyle
Gizemler fısıldayan türbelerin sesiyle
Hacı Ahmet Efendi, Himmet Babası ile
Kirlenmiş benliğimi yıkar durur Elbistan

Ulu cami son liman dönüşsüz sefer için
Usulca demir alan sessiz gemiler için
Rıhtımdan el sallayan gözü nemliler için
Göğsüne al karanfil takar durur Elbistan

Gariplik denen yurdu sessizliğe uyanır
Nice gül sevgililer altında soluklanır
Dingin bir deniz gibi sonsuzluğa uzanır
Islak gözlerle ona bakar durur Elbistan

Yirmi beş yıl eskittim yokuşunda düzünde
Anılar biriktirdim gecesi gündüzünde
Her nerede olursam, yerin hangi yüzünde
Tutar yine kendine çeker durur Elbistan.
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VURGUN ŞEHİRLER 
Yavuz DİNÇ

ne parklarda koşup oynayan çocuklar görülür
ne de burçların yavaş yavaş zamandan kayışı
ama biz öğrenmeliydik su üstünde yürümeyi
öğrenmeliydik dalgaların fırtınalar kopartacağını

atların kişnediği gecelerde uykusuz kalan analar
bilirlerdi atlar tepiştiğinde yorgun düşer gündüzler
mahzenlerde hayata gözlerini açan bebelerin
gözyaşlarının sesini duyacak bombaların altında

bitmeyen kavgaların ortasında kalmış beldeler
şamar oğlanına çevrilmiş global bloklar arasında
bir de enkazlar içinde oyuncak arayan çocuklar
teneffüs ederlerdi caddelerin barut kokulu havasını

sessizliğe bürünen vurgun şehirlerde çocuklar
çiftelerden arta kalan manzaralara karşı sallanır
oysa çocuklar her vakit akciğerleriydi şehrin 
yüzlerindeki tebessüm temizlerdi kirli oyunları 

kana susandığında yarası kanatılır bazı şehirlerin
o vakit semalarda adrese teslim olmayan füzeler
ürkütmesin sakın pervazlara konmuş güvercinleri
sonra üzülür elleri bomboş kalmış çocuklar

vurulan sokaklarına gece ay düşünce şehirlerin
savaş oyunları oynar çocuklar yaşama uğruna
oysa vurulan hep onlar ve yankılanır çığlıkları
bir de anaların yalnızlığın kıskacındaki ağıtları
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ÇOK SORULAN RUJUN LİNKİ (Öykü) 
Kiraz BAYRAM 

Başucundaki telefonun tiz sesi ile uyandı. Gün ağar
mıştı. Kalın perdelerden geçit bularak güneş gören 
geniş odaya cömertçe süzülemiyor olsa da ışık huz
meleri odayı aydınlatmaya yetmekteydi. Hız, alış
kanlık ve merakla telefona uzandı eli. Yine alış
kanlıkla artık bütünleştiği mobil uygulamaya gitti 
parmaklar. Takipçi sayısı milyonları bulduğundan 
epey bildirim vardı. Hepsi ilgisini çekmedi. İlgilen
diklerinden gelenleri titizlikle inceledi. DM (Direct 
Message) kutusunu açtı ardından. Çevik bir baş
parmak hareketi ile parlak ve büyük ekranı aşağı 
kaydırdı. Son story’sine gelen mesajlarla doluydu 
ekran. Mahmur gözleriyle ilgisini çekenleri ayırt etti 
bir çırpıda. Bir kaçı gülümsetti çehresini. Bir kaçı
na kızdı ve engelledi. Screenshot ile bazılarını ifşa 
ederek okkalı bir öfke ile devamını takipçilerine ha
vale ederken bazılarını ise minnetle teşekkürledi. 
Bazılarını da görmezden gelerek hızlıca cevapladı 
hemen seçtiklerini birkaç kısa cümle ve cümlelerine 
yakışan emojilerle. Ardından son eksiğini tamamla
dı. Story butonunu tuşlayarak uyku mahmurluğu
nu gölgeleyecek güzel bir filtre seçti kendine. Sıcak 
bir günaydın mesajı bıraktı daha evvel yüzlerini bile 
görmemiş olduğu takipçilerine. Rahatlamıştı. Tele
fonu başucundaki komodinin üzerine bırakıp ikinci 
story’yi zihninde kurgulayarak yataktan çıktı.

Bugün pazardı. Günler de alışkanlıklar gibi değişmiş
ti. Kahvaltıların hep birlikte yapıldığı, rutin haline 
gelen Pazar banyolarının atlanmadığı pazarlardan 
değildi bu Pazar. Herkesin “birey” olduğu ve kıymet
li bireysel zamanını bireysel programlarla geçirdiği 
pazarlardandı. İple çekilmişti her hafta olduğu gibi. 
Daha hafta başından kararlaştırılmıştı yapılacaklar. 
Kararlaştırılan programını uygulamak üzere hare
kete geçti. Özenle hazırlanmaya başladı. Gardırobu 
açıp göz gezdirdi. Uygun kıyafet seçildikten son-
ra uygun makyajı yapmaya geldi sıra. Masa başına 
oturmadan evvel bıraktığı telefonu yeniden alarak 
kontrol etti olan biteni. Ekranda gördüklerinin ru
huna yankısı neydi belli olmuyordu pek. Çehresinde 
mimik yoktu. Yalnızca parmaklar bir robot kabiliye
tiyle hızlıca hareket etmekteydi. Zihninde 
tasarladığı yeni story’ye sıra geldiğinde 

o donuk ifadeden sıyrıldı çehresi. Netçe görülebile
ceği şekilde ayarladı telefonun yerini. Ekranda su
retini gördüğünde mutlulukla gülümsedi çehresi ve 
neşe ile şakırdadı.

- Merhaba arkadaşlar, Size günlük makyajımı 
göstermek istiyorum.

Diyerek başladığı konuşmasını makyajının her aşa
masını özenle tek tek anlatıp, göstererek sürdürdü. 
Kullandığı nemlendiricilerden, makyaj sonrası uygu
ladığı yüz temizleme maskelerinden, sevdiği fondö
ten fırçalarından zevkle bahsetti. Öneriler sıraladı. 
Videoya katılan sayısı dakikalar içinde artıyor, ek
ranın altında birbirinden bağımsız mesajlar yer alı
yordu. Bazılarına göz gezdirerek sıcağı sıcağına ce
vapladı. Güzelleme dizenlerine teşekkür ederek, iyi 
dilekler sundu her birine. Her dakika artan mesajlar
la mutluluk sarhoşluğu yaşıyordu. Aynaya dikkatle 
baktı. Her şey tamamdı. Farklı açılarla fotoğraflarını 
çekti eserinin. Makyajın kusursuzluğu ile yetinme
yip filtrelediği birkaç kare fotoğrafını da paylaşmayı 
ihmal etmedi. Fotoğrafların altına “Hangisi?” no
tunu iliştirerek alacağı like’ların okşayacağı gururu
nun sarhoşluğunu şimdiden yaşayarak yola koyuldu. 
Gideceği adrese doğru yolculuk ederken fırsat bul
duğu aralarda story’lerinin görüntüleme sayılarını, 
ulaştığı güncel takipçi miktarını ve son fotoğrafları
nın aldığı like ve yorumları da kontrol etmeyi ihmal 
etmiyordu. Bir ara canlı yayına da geçti takipçileri
ni daha fazla merakta bırakmayarak. Trafikten, dar 
yolardan, kalabalıktan ve geç kalacağından yakındı 
sanal sevenlerine. Taze günün sunduğu berraklığa 
ters düşüyordu söyledikleri. Sıcak ekmek buğusun
daydı gökyüzü, martılar söyleşiyordu denizle gevrek 
simit lezzeti ile... İlkbahar suları gibi coşkun, gürül 
gürül akan bir evren vardı çağıldayan ama ekran dı
şındaki dünya dikkatini çekemiyordu tecrübeli feno
menin. O like’ları ile meşguldü.

Biraz geçte olsa gideceği yere vardı. Sözleşilen her
kes oradaydı. Hızlıca sarılıp selamlaşıldıktan sonra 

özenle hazırlanan masaya davet edildi her
kes. Masa tam anlamıyla fotoğraflıktı! 



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 10  Temmuz-Ağustos 202242

Genç fenomenle beraber birkaç davetli daha hemen 
sarıldı telefonlarına. Bu bulunmaz fırsatı kaçırmak 
istemiyorlardı. Birbirine hal hatır soran kimse ol
madı. Sanki bir hafta bu an için beklemişlerdi. Üst 
üste fotoğrafları çekildi özenle hazırlanan masanın. 
Kareler bakılıp, beğenilmeyip yenileri ile tekrar edil
di. Dakikalarca sürdü bu seremoni. İlgisi olmayan 
misafirler sıkılmış, gözlerinin önünde bekletilen do
natılmış masaya ulaşamamanın sabırsızlığıyla ho
murdanmaya başlamışlardı. Sabırsızlananlardan bi
rinin uyarısı olmasa daha devam edecekti seremoni. 
Yine de masa başında ihmal edilmedi toplu birkaç 
fotoğraf karesi daha. Aynı anda ekrana gülümseye
rek bakan gözler birbirleri ile aynı edada buluşamadı 
hemen. Sıcak servis telaşı aldı masa başındakileri. 
En güzelleri seçildi fotoğrafların, filtrelendi ve eti
ketlerle beraber GIF’ler ilave edilerek servis edildi 
ekran başında hazır bekleyen sayısız takipçiye. Ni
hayet başladı yemek faslı. Arada bitmeyen merakın 
tetiklediği like bağımlılığı muhabbetlerin derinliğini 
baltaladı. Sanal büyüden ara ara kurtularak bir şey
ler anlattılar birbirlerine. Espriler yapıldı, kahkaha
lar atıldı. Kahve faslına geçildiğinde birer kez daha 
yoklandı unutulmayan telefonlar. Bu fasıl da başa
rıyla tamamlandıktan sonra soğumaya yüz tutmuş 
acı kahveler içildi. Fincanlar tabaklara yüzükoyun 
çevrildi. Tam bu esnada açık televizyondan bir son 
dakika haberi servis edildi:

-Esed rejiminin İdlib’de bir pazar yerine dü
zenlediği saldırıda 10 sivil öldü, 35 sivil yara
landı. Suriye rejimi ordusu ve İran destekli ya
bancı terörist gruplardan oluşan rejim güçleri, 
İdlib’in güney kırsalındaki Eriha ilçe merke
zindeki pazar yerini topçu saldırılarıyla hedef 
aldı. İlçedeki hastane kaynaklarından edini
len bilgiye göre, söz konusu bombardımanda 
ilk belirlemelere göre 10 sivil hayatını yitirdi, 
35 sivil yaralandı. Ölü ve yaralı sayısının art
masından endişe ediliyor.

Koca bir sessizlik düştü kahve fincanlarının arası
na. Yayınlanan görüntüler keyiflerini kaçırdı. Ah
layıp vahlayanlar oldu. Hissiz bir alışkanlıkla dua 
ettiler Allah’a üzerlerine bomba atılanlara yardımcı 
olması için. Birkaçı kendi semtlerinde oturan Suri
yelileri andı. Aslında tam olarak bilmiyorlardı nere
li olduklarını bile ama şehirde yaşayan tüm yaban
cılar Suriyeliydi onlara göre. Ne kadar kalabalık ve 
gürültücü olduklarından, kendi vatandaşla
rının onlar yüzünden işsiz kalışından, 

ülkelerine gidip savaşmadıklarından, savaşa rağmen 
çocuk yapmalarından… dem vurdular. Genç feno
men de dâhil olmak üzere daha insaflı birkaçı hızlı
ca telefonlara sarılıp medya tarafından servis edilen 
görüntüleri konuya uygun birkaç ayet ile paylaşarak 
lanetledi rejim güçlerini. Keyiflerinin kaçmasın
dan rahatsız olan biri tarafından değiştirilen ekran 
ile sanki onların tuşuna basılmışçasına değişiverdi 
modları yeniden. Ters çevrilen fincanlara yöneldiler. 
Fincanı önünde sıranın kendisine gelmesini bekler
ken yeniden telefonu ile buluştu genç fenomen. DM 
kutusuna yöneldi. Epey mesaj bırakılmıştı. Okuduk
ça zafer kazanmış nefer gibi mutluluk ifadesi kondu 
dudaklarına. Bir yanıt hazırlamaya koyuldu hemen. 
Bilinen bir alışveriş sitesinin mobil uygulamasına 
yöneldi. Arama kutusundan kolayca bulduğu ürün
lerin bağlantısını kopyaladı. Memnuniyetle kullan
mış olduğu makyaj ürünleri ile beraber takipçileri 
tarafından çok sorulan rujunun linkini bıraktı.

Yirmi dört saat dahi sürmeyen yasının ardından sı
rasını bekleyen kahve fincanına yöneldi. Az evvel 
paylaştığı lanetli story’leri hatırlamıyordu bile. San-
ki o an hiç olmamış, O görüntüler görülmemiş, söy
lenenler duyulmamıştı. O acı yaşanmamış, geçmişte 
bir yerlerde bile herhangi bir izi kalmamıştı. Görevi
ni layıkıyla yapmış, sıcağı sıcağına olanları lanetle
mişti ya artık içi rahattı.
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TREN ARASI KEHRİBAR SOLUĞU 
Ahmet KAFKAS

Bu yüzden dedim bu yüzden bütün sanrılarım 
Suya üfledimse korkudan kaçışlarım 
Toprağı öptümse kehribardan çekişlerim 
Tuttu ellerimden 

Geçişini izlediğim bütün trenler 
Es verince yeşille kahverengine
Bütün avucumu yüzüme sürüp
Gözlerimi göğe çıkarmadan 
Göğsümün derkenarına işleyişlerim
Çekti ellerimden 

Abdullah duy beni
Sana kara değil belki ama
Dumanı üstünde sıcak bir somun ekmek gibi
Yeşil ovalardan ve tepesi ihtiyarlamış dağların 
kucağından
Bir tren getirdim

Kehribar çekişlerin tutsun seni burada
Göğsümün derkenarını işlediğim o yerde
Sıcak bir ekmeği bekler gibi
Bekliyorum seni 
Bu yüzden bütün sanrılarım 
İşte bu yüzden 

Gün doğumunu beklerken 
Trenlerin gelişiyle uyandırışların olsun diye
Bacaklarımın buz tuttuğunu görmüştüm ben
Henüz ısıtamamışken baktığım ellerini
Gölgede bir dal gibi Abdullah
Korkutuyor gelmeyişin beni

Sanrılardan 
Yanılsamalardan 
Korkulardan 
Kurtar beni

Bütün kelimelerim dağılmış kehribar gibi
Toplanmayı beklerken 
Gidişin değil gelmeyişinle
Dağıtma beni

Bu yüzden sanrılarım işte bu yüzden 
Sesini duyamadığın çığlıklarım varken
Karanlıkken aydınlıkken Abdullah
Ellerimin üstüne dokunup kaçıyorken 
Bir rüzgâr gibi 
Titreyişime neden olan gelmeyişinle
Dağıtma beni
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DERMAN DEDE VE KENDİGELEN KIZ 
Ramiz AYDIN

Çok kişiden dinledim, bir güzel masal imiş;
Bilinmeyen zamanda, bilinen biri varmış.
Kimi ona aksakal, kimi de hoca dermiş.
Bilim, tefekkür için şehrin dışını seçmiş.
Her haline şükreden güzel huylu biriymiş,
Kendini Allah’ına, dürüst olmaya vermiş,
Dünya malı dünyanın, hakikatler hep baki;
Dermiş gül yüzlü adam, anlar mı bunu şaki?
Gönül ehli biriymiş, hakikati pek sevmiş; 
İnsanlığın düşkünü, iyiliğin eriymiş.
Nerede dertli görse derdini derdi bilmiş,
Dertliyi güldürürsem gülmek hakkımdır dermiş.
Köşeye çekilmemiş, hep üreten biriymiş;
Bu uğurda ömrünü hayırlarla geçirmiş.
Bilim ve ibadeti başında bir taç bilmiş;
Ekmiş biçmiş toprağı, fakire aş pişirmiş.
Darda kalan her fani çalarmış kapısını,
Karnını doyururmuş, doldururmuş tasını.
Yakın uzak çevreden herkesçe sevilirmiş,
İnsanlar Derman Dede diye ona ad vermiş.
Gerçekten derde derman, ulu bir insan imiş;
Kapısına geleni hiç geri çevirmemiş.
Aylar aya eklenmiş, yıllar yıla eklenmiş;
Hayatı böyle güzel, insanca sürüvermiş.
Yaşı ermiş kemale, acı tatlı güngörmüş;
Lebalep nurla dolu, Allah bilir erenmiş.

Allah’ın günü çoktur, öğle vaktinde bir ses…
Ses midir bilememiş ya da insanca nefes…
Merak edip de çıkmış hanesinden dışarı,
Bir Tanrı misafiri, rengi biraz da sarı… 
Gelen giden çok olur, bu da farklı bir kişi;
Acaba derdi neydi? Elbet vardır bir işi.
Oturmuş, soluklanmış; yanmış içi belli ki,
Derman Dede ikramı bir ayran ya da iki…
Tanrı’nın misafiri içmiş de rahatlamış,

Sanki tonlarca yükü omuzlarından atmış.
Biraz da çekinerek demiş ki:” Efendim ben
Gelmek zorunda idim, çok çekindim gelirken.
Adınızı pek duydum, yardımınız bilinir;
Ola ki yardımınız ben muhtaca dokunur.
Allah beni bir insan, kız olarak yarattı;
Varlığıma takdirle şükür güzellik kattı.
Beni anlar bu insan diye düşündüm sizi,
Zira içimde vardır beni ezen bir sızı.
Dünyaya dair birçok nimetten nasiplendim,
Karnımı doyurdum da ruhumu aç bıraktım. 
Yaşım belki küçüktür, derdim yaşımdan büyük,
Etraf çok sıcaktır da benim içim pek soğuk.
Isınamadı içim, ne ısıtır içimi?
Nedir ki eksikliğim, söyleseniz suçumu.
Sizi görmedim fakat sizi duydum ve sevdim,
Dermen Dede’me gitsem bana çaredir dedim.
Ruhum istedi gelmek, ayaklarım getirdi,
Gelip sizi görmemek ölmekten de beterdi.”
Anlatmış da anlatmış, dökmüş bütün derdini;
Annesi babasını, yerini ve yurdunu.
Derman Dede dinlemiş sabır ile geleni,
Derdini anlatırken gözleri pek güleni.
Onun yaşına uygun güzel şeyler anlatmış,
Bazı hayat sırları kızı çok rahatlatmış.
Sohbet ibadet gibi dakikalarca sürmüş,
Gönlü güzel bu evlat, kalkıp gideyim demiş.
Derman Dede’ye bakıp bir de arzusu olmuş: 
-Gelsem de yanınıza sohbet etsek mi demiş.
Derman Dede demiş ki:” Kalbin huzurla dolsun,
Bundan sonra da adın Kendigelen kız olsun.
İstediğin zaman gel, sana kurbandır deden;
Kendine çok iyi bak, Hak’tan emanet beden.”
Kendigelen yıllarca Dede’ye gidip gelmiş,
Onu insanlık özü, manevi rehber bilmiş.
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Allah’ın zamanı çok, yine birçok yıl geçmiş,
Derman Dede hastaymış diye bir haber gelmiş.
Kendigelen kız duymuş bu yakıcı haberi,
Hemen koyulmuş yola, durur muydu hiç geri?
Kan ter içinde kalıp Dermen Dede’ye varmış,
Zavallı ihtiyarın ölümcül hali varmış.
Zor bela bakıvermiş kızı Kendigelen’e,
Birkaç cümle takılmış zorla dönen diline:
-Gönlü güzel gül evlat, uy ruhunun sesine;
Sakın ola kapılma dünya hengâmesine.
Bu dünya bir gurbettir, asli vatanımız var;
Her doğan hep yaşasa dünya yetmez, gelir dar. 
Işık ol insanlara, paylaş dünya malını;
Gülüver insanlara, anla insan halini.
Derviş Yunus benzetmiş dünyayı pencereye;
Ekmeğini ver kızım pencereden serçeye.
Kalbini kırsalar da sakın kalp kırmayasın,
Bırak insanlar seni zavallı biri sansın. 
Bir damla yaş düşerken feri kaçan gözünden,
Kendigelen irkilmiş Dede’sinin sözünden.
Derman Dede huzurla Şehadet’i söylemiş,
Bir gözü kızındayken son nefesini vermiş.
Ne yapsın Kendigelen, içli içli yaş dökmüş;
Sevdi Dede’mi Allah, sevdi de aldı demiş.
Duyanlar koşmuş gelmiş, gönül ehli biriler…
Nefisini öldürmüşler, mana eri diriler.
Sadece onlar değil, gelmiş garip gureba;
Dilsiz kulları Hakk’ın gelivermiş etrafa.
Kendigelen durmamış, hakkıyla görev yapmış;
Her bir davranış azmi Dede’si tavrındaymış.
Evin bir kızı idi, işi çekip çevirmiş;
Dede’sini orada Yaradan’a göndermiş.
Demiş: “Bu kutsal mekân Dede’min hatırası,
Canım sağ olduğunca yaşamalı burası.”
Sahip çıkmış çevreye, epeyce düzen vermiş;
Tepeye Kendigelen Kızın Tepesi denmiş.
Çalışmış çabalamış, boş günü hiç olmamış;
Dedesine sade bir türbe bile yaptırmış.
Kendigelen Tepesi, Derman Dede Türbesi;
Çok bilinmiş çevrede, mutlu etmiş herkesi.

Günler, haftalar, aylar geçmiş; zaman durmamış,
Kendigelen kızın da özlem hissi kabarmış.
Demiş ki “Can Dede’min defterine bakayım,
İçimdeki yakıcı hasreti dindireyim.”
Okumuş da okumuş, bıkmadan usanmadan;
Zaman zaman kıvranmış hasretin acısından.
Sonra gelmiş bir yere, okuyup içi yanmış;
Derman Dede oraya şu dizeleri yazmış:
-Kendigelen can kızım, yaşa akıl şuurla;
Yaşasaydım ben seni yaşatırdım gururla;
Mevla’m seni donatmış insanlıkla ve nurla,
Hoş karşıla insanı, kapıya dek uğurla.
Örnek ol insanlara, yaşayıver onlarla;
Buralar düzen ver, ömrün geçsin huzurla.”
Bu güzel dizelerle hüzünlenmiş güzel kız,
Sanki içine düşmüş kor ateşten bir yıldız.
Demiş ki: “Güzel Dede’m, sensiz yaşanmaz ama
Doğruların benimle, unutacağım sanma.”
Kapkara gözlerinden iki damla yaş düşmüş,
Başını yastığına koymuş, sonra uyumuş.

Gecenin bir vaktinde hayrına sabahların,
Bir güzel rüya görmüş uzağında vahların.
Mahşeri kalabalık, çoluk çocuk ihtiyar…
Belli ki insanların önemli bir derdi var.
Hepsi su, su diyerek, biraz da bağırarak
Kendigelen kızdan su istiyor yalvararak.
En önde kız çocuğu, dedi Kendigelen’e:
-Bırakma bizi susuz, suları ver gelene.
Susuzlara su ver de susuzlar kansın artık,
Muhtaca derman ol da yaraları sar artık.
Uzatmış testisini, suyu buz gibi imiş;
Ne de çok uğraşmış da testiyi verememiş.
Kan ter içinde kalmış, bunalmış da bunalmış;
O bunalmış haliyle yatağından fırlamış.
Rüya olsa da bu iş, durumu beğenmemiş;
Susuzlara o suyu nasıl veremem demiş.
Hayra yordu rüyayı Dermen Dede tavrıyla,
Güzel bir fikre dalmış bu anlamlı çağrıyla.
Dedi ki Kendigelen:” Ben de susuz kalmıştım,
Susuzluk acısıyla nasıl da kıvranmıştım.
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Derdime çare için koştum Derman Dede’ye,
Çare bulmamış mıydım içimdeki uhdeye.
Bu rüya bana ikaz, haydi görev başına,
Çare olmak gerekir çaresizin yaşına.”
Hemen ertesi sabah sarılmış her işine,
Düşmüş nice seneler çaresizin peşine.
Ömür boyu durmamış, dağı taşı dolaşmış;
Köyü kasabasında aç ve açık kalmamış.
Sadece aç açık mı, öğretmiş insanlığı;
Anlatmış her güzeli, yardımlaşma, dostluğu.
Böyle geçmiş bir ömür, hayır hasenat işte;
Sonunda gençliğini bırakmıştı geçmişte.
Artık koşamaz olmuş, kalıyormuş evinde;
Beli bükülmüş ama içi kalmıştı zinde.

Sıcak bir öğle vakti bir ses gelmiş dışardan,
Bir insan olamazdı, insan yanar bu hardan.
Yine de merak etmiş, dışarı çıkıvermiş;
Kan ter içinde kalan bir kızı görüvermiş.
Serin bir yere almış Tanrı misafirini,
Eksik tutmamış ondan su, ayran ikramını.
İçmiş Allah’ın kulu, biraz gelmiş kendine;
Artık sırası gelmiş içindeki derdine.
Demiş:” Akkız’dır adım, bir zenginin kızıyım;
Ailemin pek şirin gökteki yıldızıyım. 

Yıldız olmak çok güzel insanın şuurunda,
Güzelin güzeli var Yaradan’ın nurunda.
Bu niyetle geldim ben kapına bu sıcakta,
İçimdeki dert beni ezerek yakacak da.
Uzatmamış sözünü, yere dönmüş yüzünü;
Kendigelen bulmuştu aradığı kızını.
Şükretmiş Yaradan’a, bir evlat buldum demiş;
Akkız ile sohbette güzellikler devşirmiş.
Sohbet saatler boyu sürmüş de sürmüş daha,
Böyle bir tevafukla belki sürmüş sabaha.
Yaşamışlar birlikte Derman Dede ruhuyla,
İnsanca hayat için yaşama gururuyla.
Kendileri huzurlu, insanlar ermiş kuta;
Derman Dedeler varsa insan yaşar umutla.
İşte böyledir hayat, arayanlar bulurmuş;
Aranan anlamlıysa arayan nur olurmuş.
Niceler gelip geçmiş, bu dünya kime kalmış?
Asıl önemli olan değerle yaşamakmış.
Değer denilen de ne? Düşüncede güzellik;
Yardımlaşma, hakikat, birlik ve beraberlik.
İz bırakan insanlar bunlar ile kurmuş düş,
Onların da başına gökten üç elma düşmüş.
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GELMEYEN BABALAR (Öykü) 
Erhan ÇAMURCU

Gelmeyen babalar var hayatta. Akşamın alaca karan
lığı sokağın üzerine çöküp evlerin mutfak pencere
lerinden yanık salça kokuları gelmeye başladığında 
sokağın üst başında top oynayan çocuklar yokuştan 
birer ikişer çıkmaya başlayan kasketlerin arasın
da babasının kasketini tanıyıp topukları kıçlarına 
çarpa çarpa koşmaya başladığında koşuşturan her 
çocuğun kara lastiğinin altında bir kez daha ezilen 
çocuklar var. İkindi serinliğinde bir söğüt gölgesin
de gözlerini kısa kısa rüzgârı yudumlayan kadınlar 
kocalarının iskarpin sesini duyup birer ikişer min
der niyetine üzerine oturdukları içi saman doldurul
muş çuvallardan kalkarak evlerinin yolunu tutarken 
yerinden kalkan her kadının ağırlığı üzerine yığılan 
kadınlar var hayatta.

Arkasında ceket asılı olmayan kapılar var hayatta. 
Bütün gündelik ihtiyaçların karşılandığı “Ceketimin 
cebinden al.” sözünden mahrum büyüyen çocuklar 
var. “Babana söyleriz, alır.” sözünün ardına gizlenip 
kendini teselli edemeyen kadınlar var. Babalar var 
hayatta, hayatta olmayan babalar var. Cemal, hayat
ta olmayan, yokluğu iliklere kadar işleyen babalar
dan biri sadece. Ahmet, babasız büyüyen çocukların 
ne ilki ne de sonuncusu. Melahat, sanki hiç kocası 
olmamış gibi alışkın artık üç çocuğu babasız bü
yütmeye. “Her şeye hazırlıklı olmanız lazım.” diyen 
doktorun gözlerindeki acıma duygusu, Melahat’ın 
son beş yıldır aşina olduğu tek duygu artık.

Ninesinden çok defa duyduğu “Parasız yaşanıyor 
ama babasız yaşanmıyor.” sözünün içten içe kendi 
kaderini çizdiğini bilemezdi elbet. “Ah be ninem, 
gördün müydü çilemi; sezdin miydi başıma gelece
ği!” diyerek içlendiği gecelerin birinde camına atılan 
taş, sadece babasız değil kocasız da rahat yaşanma
dığını anladı. Taşların ardı arkası kesilmek bilmedi, 
derdini kime anlatabilirdi ki zavallı. Genç yaşta, üç 
çocukla bir başına kalmış güzel bir kadın Melahat. 
Annesiyle babasını devrilen traktörün altından ken-
di elleriyle çıkardı on ikisinde. Aynı kazada ağır yara
lanan abisini onların yanına gömdüler iki hafta 
sonra. Daha o yaşta ağızlarından salyalar 
akan erkeklerin hedefi oldu da ninesi 

iki yıl boyunca kol kanat gerdi ona. Ninesinin anlat
tığı hikayeler, Melahat’ın çocuk zihninde gencecik 
kızları yiyen canavar erkekler canlanmasına vesile 
oldu. Bundan sebep on dördünde ninesini kaybet
tiğinde köyün imamı Hacı Saim Efendi Melahat’ı 
uzaktan akrabası olan Cemal’le nikahlamak istedi
ğinde önce karşı geldi. Cemal de kendisi gibi anadan 
babadan yoksun bir garipti. Askerden yeni dönmüş, 
kendisine yol yordam gösterecek Hacı Saim Efen
di’den başkasını bulamamıştı.

Hacı Saim Efendi, hem Cemal’e hem Melahat’a baba
lık yaptı. Önce nikahlarını kıydı, vardan yoktan ev
lerini düzüp İstanbul’daki bir ahbabına haber saldı. 
Cemal bir fabrikada işe girdi, Melahat üç yıl boyunca 
her akşam aynı endişeli sevinçle karşıladı kocasını 
kapıda. Üç yılın sonunda bir mide bulantısıyla bütün 
endişeleri geçer gibi oldu. Karnında günden güne 
büyüyen müjde Cemal’i de kaybetme korkusunu bir 
parça olsun hafifletmişti. Ömrü boyunca sürekli bi
rilerini kaybeden Melahat ilk defa hayatına katıla
cak yeni bir canla hayata bağlanıyordu. Gece yarısı 
bin bir yalvarmayla çağrılan ebe yardımıyla dünyaya 
gelen bebeğe Cemal’in rahmetli basının adını koydu
lar. Genç anne, minik bebeğini kucağına aldığında, 
ömründe belki de ilk kez sevinçten ağladı. Ahmet, 
evin neşesi oldu. Cemal artık, işten eve koşa koşa 
geliyor; Melahat, kucağında Ahmet ‘le sevinçle kar
şılıyordu kocasını. Aradan geçen beş yılda iki kızları 
daha oldu. Uçan kuşun dahi rızkını veren Allah onla
rın da yüzüne gülüyordu işte. Artık iyiden iyiye mut-
lu olan Melahat, kocasının arkadaşlarının kasketleri 
önünde verdikleri acı bir haberle yıkıldı. Oysa kaç 
sefer söylemişti Cemal’e: “Kendini bu kadar yorma, 
sağlığından mühim değil ya!” diye. Cemal, karısının 
serzenişlerine “Ahmet yakında okula gidecek. Kızlar 
da büyüyor. Hazır iş varken biraz para biriktirelim 
Melahat!” diyerek karşılık veriyordu.

Fabrika sahipleri, tazminat ödemek şöyle dursun; 
hastane masraflarına dahi karışmadılar. Keşke si

gortanın ne demek olduğunu birileri söylemiş 
olsaydı vaktiyle Cemal’e. Birkaç hafta Ce-

mal’in arkadaşları kol kanat gerdi aile
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ye ama büyükşehirde herkes kendi karnını zor do
yuruyor işte. Önceleri temizliğe gitti Melahat. Sonra 
bir fabrikada işe başladı. Dik dik bakıp bıyık buran 
erkeklere aldırmadı. Ne çapkın erkeklerin evlenme 
vaatlerini umursadı ne de karısını bırakıp onu ni
kahlayacağını söyleyen kart zamparaların yüzüne 
baktı. Genç kadından istediğini alamayan mahalle
li onu aforoz etmeyi seçti. Adı önce “kancık”a sonra 
“kahpe”ye çıktı. Ondan istediğini alamayan erkekle
rin her biri bir iftira attı. İftiralar öyle çoğaldı ki so
nunda kimsecikler inanmamaya başladı.

Genç kadın, çocuklarına hem ana hem baba olmaya 
niyetlendiğinde rahmetlinin ceketini de kapının ar
kasına astı. Kazandığı bütün parayı ceketin cebine 
koymayı ve çocukları harçlık istediğinde “Babanızın 
cebinden alın” demeyi adet edindi. Melahat, beş yıl
dır hem çalışıyor hem de üç çocuğunu tek başına bü

yütüyor. Melahat’a erkekler yine askıntı oluyor, ev
lenme teklif ediyor, dedikodusunu yapıyor. Melahat 
hiçbirini umursamıyor. Melahat’ın evinde Cemal’in 
ceketi asılı. O ceketin gölgesi, hayatın bütün çilesine 
değiyor. Ahmet, babaları işten dönen arkadaşlarının 
sevinçlerini babasının ceketine sarılarak paylaşıyor. 
On yaşında olmasına rağmen o ceketi sırtına geçirip 
kardeşlerine kol kanat gereceği günün hayalini ku
ruyor.

Gelmeyen babalar var hayatta. Gelmediği halde ha
yatımızda olan babalar var. İliklerine kadar babasız 
çocuklar var. Kardeşlerine babalık etmek zorunda 
olan çocuklar var. Anasına dahi babalık etmek zo
runda olan çocuklar var. Ahmet, iki kardeşiyle an
nesine babalık etmeye söz vermiş çocuklardan sa
dece biri. Bu anlattığım Ahmet’in başlamadan biten 
hayat hikayesi.
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ÜZENLER OLDU 
Cemil GÜNEŞ

Bakmayın yüzümün siz güldüğüne
Benim de kalbimi kıranlar oldu
Hiç kolay gelmedim zira bugüne
Benim de ruhumu yoranlar oldu
 
Kimisi rol yaptı kimi aldattı
Kimisi kurnazdı pusuya yattı
Dostunum diyenler ilk beni sattı
Benim de sırtımdan vuranlar oldu
 
Hepsi de arkadaş hepsi dosttular
Hakkımı savundum diye küstüler
Selamı sabahı bile kestiler
Benim de sabrımı gerenler oldu
 
Üzüldüm bir müddet çaresiz kaldım
Boğulur gibiydim nefessiz kaldım
Kimseler içinde kimsesiz kaldım
Benim de başımda sirenler çaldı
 
Boş verdim mecburen baktım yoluma
Yok saydım hüznümü gömdüm kalbime
Yanıla yakıla geldim bugüne
Benim de çilemi örenler oldu
 
İyi ki yaşadım çektim diyorum
O dimdik yokuşu çıktım diyorum
Sanmayın hep böyle ben gülüyorum
Benim de yasımı görenler oldu
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ONLAR ERMİŞ MURADINA 
BİZ ÇIKALIM KEREVETİNE (Küçürek Öykü) 

 Emre KOÇ

Yıllar önce parlak takım elbiseyi jilet gibi çeker er-
gen çalımıyla okulun dış kapısından içeri girerdik. 
Bütün gözlerin süzgecinden geçiyor hissine kapılır, 
kimseyle göz göze gelmeden artist tavında kabarır 
dururduk. İlk gençlik hem gözaltı sendromu hem de 
cehalete nazır affedilme parolasıydı bizim için. Sıkı 
denetim vardı okulda. Bir kızın erkekle, bir erke
ğin de kızla konuşuyorken görülmesi müdür beyin 
asık suratıyla başlayıp rehberlik odasında çocukluğa 
inme seyahatiyle biterdi. Uzaktan düşerdik sevdanın 
ağına. “Aman kimse görmesin”li yıllardı o zaman
lar. Biri görürse dedikodu çıkar, hocaların kulağına 
gider, anne baba devreye girer, sonrası bir ton na
sihat… “Derslerine odaklan, böyle şeyleri düşünme, 
önünde kocaman bir hayat var.” falan. Bir kulaktan 
girip diğerinden “fıy” diye çıkacağını bile bile ergen 
sevdasından arındırma seanslarının sonu gelmezdi. 
Sevda dediğin de adını, şanını, cismini bilmediğin; 
fakat ruhunun dehlizlerinde devinen ilk deneyim 
sürüncemesiydi. Dipsiz kuyuya ipsiz inip nasıl çıka
cağını bilememek ve buna rağmen gözü kara atılgan
lıkla daldığın dalgalı deniz.

Yine bir gün kafa duman. Duman dediğime bakma
yın. Dumanı andıran tozpembe serap. Yâr dediğin 
vefasız, boş koridorda yanından yüzü yerde geçmiş. 
Karnında uçuşan kelebekler ve ışıltılı gözlere rağmen 
iki hal hatır sormadan geçmiş. Koca dünya ergen ba
şına üşüşmüş, yıkılmış. Konferansın ortasında afa
kanlar basmış. Saracak, içindeki çığlığı boşluğa hay
kıracak yer arıyorsun. Sınıfın haytasından kimselere 
çaktırmadan bir dal alıp terasa çıkmışsın. Ne ki bu? 
İnsanlar bu zehri niye içer? Henüz romantizm keş
fedilmediğinden arabesk tavırlara gömülmüşsün. 
Efkârlı efkârlı dumanı üfüren abilere özenip herhal
de derde, sıkıntıya iyi geliyor zannına kapıldığın o 
sorgulama anında bir gökyüzüne bir de elindeki dala 
bakmışsın. Haydi bakalım, içimdeki kor gibi yan deli 
sigara diyerek yakmışsın. Sonrası kesif öksürük, ap-
tal bir şoklanma haliyle toparlamışsın. İkinci fırt, 
üçüncü fırt, dördüncü derken... Arkandan misafir 
Ali Hoca geçmiş. Seni elinde sigarayla görmüş. 
Müdüre yetiştirmiş. Ertesi gün müdür 
odasına çağırmış. Sonrası malum, ço

cukluk evresine inme seyahati...

Derken seni okutmuşlar, adam etmişler, askere 
uğurlamışlar, koluna altın bilezik kabilinden bir iş 
takmışlar. Derslerine odaklan, böyle şeyler düşün
me, önünde kocaman bir hayat var faslından yaşın 
başın geldi, işin de aşın da var, elin yüzün de düz
gün, baş göz olma vaktin artık geldi faslına geçmiş
sin. Anne baba bir yandan, akrabalar diğer yandan, 
eş dost tanıdık ulusal güvenlik meselesi gibi seni 
evermeyi akıllarına koymuşlar. Bak falancanın filan
ca kızı var, tam sana göre, aman kaçırma, görüşmek
ten zarar gelmez diyerek her köşe başını tutmuşlar. 
Kız değil gelin alacaksın. Anne babanla bir arada 
yaşayacak. Hizmet görecek. Dışarıdan laf getirtme
yecek. Giyimiyle kuşamıyla yanına yörene mesleğine 
uyacak. Aman ha sakın çalışan gelin almayacaksın. 
Çalışanlar itaatkâr olmaz, ayrı düzen kurmaya he
veslidirler diyorlar. Fehmi Hoca’nın oğluna çalışan 
gelin almışlar da oğullarını parmağında fır döndü
rüp oynatıyormuş. Aman gözüm sen böyle şeylere 
heveslenme, uzak dur. Sonra ömrün boyunca uğra
şıp durursun.

Senaryo hazır, aktörler belli, noktasından virgülü
ne ezberle ve uygula diye texti önüne koymuşlar. 
Kız tarafı yatak odasını, erkek tarafı oturma odası
nı, şunu bunu yapar. Altınlar hep hazırdır ancak kız 
tarafı Fars kisrasına dünürlük ediyormuş gibi altını 
kiloyla tartar. Kanepenin, perdenin, duvarın rengi
ne kadar her şey yüce evlendirme kurulu üyesi kay
nanalar, görümceler, eltiler, teyze hala dayıkızları 
tarafından belirlenmiştir. Eldeki avuçtaki belli. Ama 
peri padişahının kızını alıyorsun. Dünya kadar bor-
cu adet diye diye yazgına kader kalemiyle yazmışlar. 
Kız desen garip, örselenmiş, bir tek istemede istiyor 
musun diye sormuşlar. Damat bipolar mı, psikopat 
mı, çapkın mı diye tanıyamadan parmağına kırmızı 
kurdeleli yüzüğü takmışlar. Büyükler uygun gördüy
se vardır bir bildikleri. Sonra mevlithanların ağıt ve 
gazel okuduğu cenazeden bozma bir düğünle evlen

mişsin. Taraflar takı taksiminde ihtilafa düş
müşler. Kayınbaba altınları alıp yarısını 

düğün masraflarına diğer yarısını da 
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küçük krallığına hibe etmiş. Alışveriş bitmiş. Araya 
soğukluk girmiş. Kem gözlü komşu yüzü suyu hür
metine davette seyranda gidiş gelişler sahte samimi
yet gösterileriyle sürmüş.

Çoluk çocuğa karışıp işe güce dalmışsın. Gel zaman 
git zaman günün birinde kızın okulundan aramışlar. 
Hocanın biri kızını on bir be’deki serseri Memet’le 
okul çıkışı konuşurken görmüş. Müdür önce ikisini 
ayrı ayrı çocukluğa inme servisine göndermiş fakat 
işi sağlama almak için kızın babası olarak sana duru
mu haberdar etmiş.

Eve dönerken parkta kırık bir banka oturup cebinde
ki uzun parliament paketini çıkarıp dertli dertli bir 
dal yakmışsın. İkinci fırt, üçüncü fırt, dördüncü...

Leyla ile Mecnun’dan, Ferhat ile Şirin’den, Kerem ile 
Aslı’dan sonra Doğu’nun aşk alegorisi üst üste öyle 
bir katman atmış ki bir daha ne büyükler gençlerin 
kader defterine ellerini sürebilmişler ne de gençler 
sevdaya tenezzül etmişler. Altınlar bitcoine, yaldızlı 
perdeler gazete kâğıtlarına, koca koca takımlar bir 
artı bir eve ancak sığan tekli kanepeye yerini bırak
mış. Herkes halinden memnun, mesut, bahtiyarmış. 
Herkes ermiş muradına, kimse çıkamamış kereveti
ne.

NOT: “Öyküyü Aytaç Doğan 
Kanun Resitali 2 (Live) (Full Al­
büm Video) / Akşam Güneşi adlı 
parçasını dinleyerek okuyunuz.”
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YAŞAMAK ÇAĞLA YEŞİLİ  
 Recep ŞEN 

dallarda göğeren çağla yaşamak
dostlar meclisinde hatırlı kahve
nazlı ceylanların ürkek uykusu 
karlı bir kış günü yoksul evlerde 
yürekler ısıtan evlat neşesi

kanadında umut taşıyan kuşlar
kıskandırır durur mavi gökleri
zirvelerden düze iner ilkbahar
kardelenler çiçek açar sevinçle
doğurgan bağrında toprak ananın 

can suyu değince hayata güler
Allah der yeşerir körpecik fidan
yeşilken sevginin rengi çınarda
bizler neden böyle rengimiz soluk
dolaşıp dururuz bilmem ki arzda

raflarda sessizce okur bekleyen
kitaplara benzer gurbette özlem
hanımeli sarkan pencerelerden
tebessüm ederken uzak hayaller
ezan seslerine uyanır sabah

sessiz şarkılarda sükûtun ritmi
sokağın sesine galebe çalar
yarım yanımıza şifadır sanki
dinlemek dinlenmek dünya evinde
yâd-ı cemil olmak dost sinelerde
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OKUMALAR/IM  
Şener ÖKTEM

Ayşe Yıldız’ın “Silivri’de Deniz de Var” kitabı üzeri
ne:

Asyalıyızdır; anne, yürek yarasıdır bizde. Hüzün, acı 
kaderidir bu toprakların bir bakıma. Parmağımız ka
nadığında, ağladığımızda, korktuğumuzda yanı ba
şımızda, acıyan yerlerimize merhem olur; başardığı
mızda omuzlarında gurur vesilesi olur bizde anne. 
Beslendiğimiz gönül coğrafyasının kültürel kodları 
da bunu öğütler bize. “Cennet, anaların ayakları al
tındadır.”(Nesâi) hadisini iliklerimize kadar hissede
riz.

“Silivri’de Deniz de Var”, Ayşe Yıldız’ın Çırakitap/
Bengisu yayınlarından, Nisan 2022’de çıkan ilk kita
bı. Ayşe Yıldız, bir nevi hatıralarını hikâyeleştirerek 
yalın, duygusal bir anlatımla belki de babasız büyü
mek zorunda kalan binlerce ailenin dramını dile ge
tiriyor bu kitapta.

Ayşe Yıldız, vefat eden ikinci çocuğu Enfal okusun 
diye, küçük küçük kâğıtlara ağıtlar dökerek başladı 
duygularını kelimelere boyamaya. Sürahiye bırakır
dı, kızına yazdığı mektupları. “Tohum feryat ederek 
orman olmak istiyordu. Cennet Gonca’sı Enfal, mü
saade etti kelimelerin gün yüzüne çıkmasına.” diye
rek kitabını yazma serüvenini açıklar.

Çocuklarının: “Aslında sen de tıpkı bizim gibi bir 
çocuksun anne. Sadece büyüklerin elbiselerini giyi
yorsun. Bu yüzden bizi bu kadar güzel anlıyorsun ve 
seninle olmak bu yüzden güzel” dedikleri bir kadı
nın eteklerinden dökülen kelimelerle geliyor Ayşe 
Yıldız.

Duru, saf ve bir o kadar da samimi duyguların şiirsel 
anlatımıyla bir anne konuşuyor karşımızda. Daha 
çok da eşine, Zeyno’nun babasına hitap eder tarzda.

Kitabın başat kahramanı; eşi haksız yere cezaevine 
girmiş, ikinci çocuğu vefat etmiş, hayatla mücade
le etmek zorunda kalan, beş çocuklu çilekeş bir 
anne… Adı, Ayşe…

Ayşe’nin eşi, Zeyno’nun babası, cezaevindedir. Ayşe, 
“Nasıl oluyor da / Zindanı bu kadar güzel çekiyorsun 
üstüne / Gökyüzü niyetine.” diyerek içinde büyüttü
ğü sevdasıyla Silivri Cezaevi’ndeki eşinin gönlüne 
akıtıyor kelimelerini.

Zaman zaman tutulan günlüklerinde, anılarını, acı, 
ıstırap ve hayallerini heybesine doldurarak çocukla
rına babasızlığı hissettirmeden yaptığı yolculuklar, 
kendi iç dünyasına da yolculuktur haddi zatında. 
Ama yükünü hiç unutmaz, o bir annedir, duyguları 
da annece olacak hâliyle.

Ayşe Yıldız, tüm aileyi taşımış kitabına. Kapak resmi 
bile anneye yârenlik eden büyük kızın elinden çık
mış. Hakkıdır da tabii. Babasız büyüyen küçükleri
ne ablalık yapmak, annelik yapmaktı biraz da. Hem 
anne hem abla birlikte büyüdüler çocuklarla. Onla
rın bisiklet hayallerini resmetmiş kapakta, büyük 
abla.

Ayşe, kendi çocukluğuna gider ara ara. T.C.D.D çalı
şanı, tırnaklarını yediği için perşembe günleri tırnak 
kontrolü yapan babası, öfke yurduna misafir ettiği 
annesi vardır çocukluğundan kalma. Umutlarını ve 
çocukluğunu raylara döşemiştir. Pekmez ve yağ kay
natıp içirirdi bazı geceleri, annesi oysa. Gidişiyle bile 
merhameti öğreten bir anne, nasıl sığmaz beş ço
cuklu Ayşe’nin selam yurduna.

Perşembeler takıntı oldu zamanla. “Cezaevini ara
dım görüş gününü öğrenmek için. Dediler ki: Per
şembe günü…” “…Hatırladığım tek çığlığım ve 
ağıtlarım o perşembe geceleriydi.”...​Karanlıkta bek
lemeyi çocukken öğrenmiştim. Allah’ım diyordum, 
perşembe günü takvimden çıksa…” Ağlamadan bek
lemeyi, bağırmadan sabretmeyi, kapıların sonunda 
bir gün açılacağını öğrenmişti. Bu yüzden söz verdi 
kendine, çocuklarına hayal kurmasını öğretecekti 
önce.

Jasmın Lee Cori, “Annenin Duygusal Yokluğu’ adlı 
eserinde, “Hayatınızdaki memnuniyet

sizliklerin ve kısıtlamaların anne yara
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larıyla ne şekilde ilişkili olduğunu bilmek, verdiğiniz 
mücadelenin belirli bazı durumların doğal sonucu 
olduğunu anlamanıza yardımcı olur. Bebeklikteki 
annemizi dünyayla özdeşleştirir annemiz nasılsa 
dünya da öyleymiş hissine kapılırız.” derken Ayşe, 
geçmişinin yaralarından ders çıkarmış çocuklarına 
bunları yaşatmamıştır. On dört yıllık göçebe ve ayrı
lıklarla dolu zaman diliminde acısını, özlemini, yok
sunluklarını çocuklarına hissettirmemiş, Silivri’de 
sadece gökyüzünü göremeyen bir baba değil, deni
zin de olduğu gerçeğini hayallerle boyayarak onlara 
sunmuş bir anne. Çünkü o bir anne. Adı, Ayşe…

Çocukluğundaki raylar onu Zeyno’nun babasına 
taşır küçük yaşta. Küçülür çocuklarıyla. Yaşanma
mış çocukluğunu da büyütür en küçük çocuğu Zey-
no’yla. Sabrı, şükrü öğrenir Zeyno’dan. Kızı mürşidi 
olur zamanla. “Dünyaya Zeyno’nun gözünden bak
mayı öğrendiğim gün, benim de büyüdüğüm gün 
olacak” der tuttuğu notlarda.

Sıkıcı bir hayat hikâyesi değildir okuduğumuz. Dil-
in akıcılığı okuru da içine çeker, Görsel şölen sunar 
hayallerle. Hayal kurmasını öğreniriz hep birlikte. 
İsyansız, vakur, dilenmesiz bir teslimiyet vardır ka
dere.

Kırkına kadar yazmamalı insan, diye düşünürüm 
bazen. Okumalı, karalamalı, biriktirmeli hayatın içi
mize akıttıklarını. Bu yüzden önemserim kırkından 
sonra çıkan ilk kitapları. Demini alarak gelir önümü
ze, Dil, duygu ve hatıraların yerleşik tadı akar gönül
lere.

“Kendi için yazmalı insan.” der, Ayşe Yıldız. Okudu
ğunuzda, “Ayşe’nin hikâyesi bana ne!” dersiniz ilk 
etapta, ama her Ayşe, Ayşelerdir aslında. Bu yüzden 
kişisel, psikolojik görünen çoğu anlatıda herkes ken
dinden bir parça bulur o serüvenlerde.

Gerçek hayat hikâyesinden tadımlık kesitler sunar 
bize, Ayşe Yıldız. Haksız yere içeriye alınmış bir 
baba, adaleti çağrıştırır hepimize. Dünyanın her ne
resinde yaşanırsa yaşansın, haksızca cezalandırılan 
sadece hapiste yatan kişi değildir; aileleri de birlikte 
çeker yıllarca. Kaderin cilvesi; bazen aynı bekleme 
salonlarında karşılaştırır sizi ve onlarla buralarda 
kesişir yollarınız. Zaman gelir, birlikte oynar çocuk
lar. Çünkü kırbaç her tende aynı şaklar.

Hiçbir şey tam değil, diyerek bu kitapta eksik kalsın 
diye not düşelim biz de. Kitabın hemen hemen her 
sayfasına sinmiş aşırı yoğunluklu duygusal anlatı, 
gözlerimizi nemlendirse de zaman zaman zorluyor 
bizi de...

“Belki de yıllar yılı yüreğimizden ısırıldık”
“Okul saatinde kaldırımları süsleyen rengârenk ba
lonlardır çocuklar; annelerinin ellerini bir bıraksa
lar, uçacaklar.”

“Elleri üşümemeli. Bir çocuğun elleri üşüdüğünde, 
ellerini kimselere veremiyordu büyüdüğünde. Adı 
Ayşe olan kız çocuğundan biliyordum bunu.”

“Onun suratı düşünce benim omzum düşüyor. Bir 
labirentin içine giriyor ruhum. Çıkış kapısı beni yo
ruyor. Çıkıyorum o labirentten, ama her seferinde 
yolu bulmak beni yoruyor.” “Zehri de panzehri de 
içinde yüreğimin.”

“Senden önceki tüm gelişler Meryem idi bana. 
İsa’nın geliş sesiydi senden önceki tüm gelişler.”
Bizleri zorlasa da aynı duyguları çok zengin kelime 
dağarcığıyla çeşitlendirmesini bilmiş Ayşe Yıldız. Bir 
solukta okunacak eser, yazdığı. Karamsar değil, gök
yüzüne balonlar salan çocuklar için gönül dünyasını 
bize açtığı, duyarlı bir anne resmettiği için teşekkür 
ediyoruz.

Unutmayalım, umutla bakalım…
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SEYR-İ ÂLEM KÖŞESİ 
 Fatma SÜMER 

Tanrıların Kenti Patara

Akdeniz ikliminin kendisini iyiden iyiye hissettirdi
ği bir temmuz ayında, yine yaşadığımız Akdeniz kı
yısındaki ilçeden batıya doğru yola çıktık. Hani coğ
rafya kaderdir derler ya, kıyı boyu yerleşim yerlerini 
birer birer geçerken denizin kıyısına zarifçe uzanmış 
kumsalları, mevsimin dokusuna en uygun hava şart
larını taşıyan bir bölgede doğmuş ve yaşıyor olma
nın şükrünü yapmayı bir borç bildim Yaradan’a.

Bana her gelişimde bir ezgide geçen: “Kayaları oy
muşlar, sarayları kurmuşlar.” sözlerini hatırlatan, 
uzun kumsalların bitiminde, körfezin koynunda, 
tıpkı antik çağlardaki gibi kayalık dağların yamacına 
kurulmuş, ismiyle bile tarihteki aldığı azımsanmaya
cak yeri ortaya koyan, liman şehri Finike’yi selamla
yarak geçiyoruz. Lirik bir dansın figürleri gibi kıvrıla 
kıvrıla Torosların eteğine dolanmış Akdeniz’i takip 
eden yolu takip ederek, benim de doğduğum, büyü
düğüm yer olan, Aziz Nikolaos’ın şehri, daha son
raki yazılarımda bahsedeceğim Myra antik kentin 
ev sahibi, Likya Uygarlığının mirası Andriake Ören 
yerini hâlâ toprağında konuk eden Demre’yi de geri
de bırakarak dağın yamacından seyreden yola koyul
duk; harika şehir dokusuyla, göreni kendine hayran 
bırakan Kaş’a doğru. Şehri ve kimi zaman yabani bir 
doru tay gibi hırçın, kimi zaman bir dost gibi sıcak 
ve uysal Akdeniz’i görür bir noktaya gelince bir süre 
durduk, gözümüzü ve gönlümüzü seyre doyurmak 
için. İnsana sunulmuş görsel bir sofra gibi içine se
pilmiş adacıklarla süslenmiş denizi seyrederken içi-
mi kaplayan serin huzuru bir anda hüzne çeviren, 
ana vatanın bağrından koparılmış küçük bir evlat 
gibi mahzun bakan Meyis Adası ilişiyor gözüme. 
Bakmak ama dokunamamak gibi bir sancı bırakıyor 
gönlümde. Bu hüzünle devam ediyoruz yola. Biraz 
ilerleyince kuşbakışı bakıldığında Toroslar’ın üze
rinde kocaman bir fay kırığını anımsatan Kaputaş 
Kanyonu’nun denize açılan kapısına serilmiş ipek 
kumaştan turkuaz bir çarşaf gibi eşsiz güzelliğiyle 
Kaputaş Plajı çıkıyor karşımıza. Daha önce zi
yaret etmiş olmanın verdiği duyguyla ve 
tam yaz sezonu olması nedeniyle aşırı 

kalabalığın yaşattığı ürkütücü histen dolayı, seyret
mekle yetinerek devam ediyoruz yola. Yolculuğu
muza genel itibarla Akdeniz’in Toroslar’ın eteğine 
dokunduğu güzergâhta devam ederken, küçük bir 
körfezin kuytusuna sığınmış Kalkan’ı geride bıra
kıp, kıyıdan iç kesimleri takip ederek bizi yola revan 
kılan antik Patara kentine doğru devam ediyor.

Ve bu yolculuğun sonunda antik kentin giriş kapı
sına ulaşıyoruz. Gişe işlemlerini hallettikten sonra, 
birçok tarihi yerde olmayan avantaj, araçla ören ye
rine kadar ilerliyoruz. Ve iste o an. Artık antik ken
tin içindeyiz.
Arabadan inip gözlerimi kapatarak, rahmetli baba
annemin tabiriyle; günün dinlenmeye başladığı ufka 
doğru derin derin tarihi koklamak oldu ilk yaptığım 
şey. Artık bölgeyi ziyaret kararı aldıktan sonra edin
diğim ansiklopedik bilgilerle gördüklerimi tanımaya 
çalışma ve karşılaştırma vaktiydi şimdi.

Tarihi M.Ö. 13. yüzyıla dayanan şehir; coğrafi ya
pısı, bulunduğu vadinin denize açılan tek kapısı ve 
doğal bir liman olması nedeniyle yaklaşık 200 yılı 
aşkın bir zaman Likya Birliği’ne başkentlik yapmış. 
Bu özellikleri kentin öneminin Romalılar ve Bizans 
döneminde de devam etmesini sağlamış. Bu zaman 
zarfında önemli bir ticari merkez olma özelliğini de 
sürdürürmüş. Şöyle bir bakınca harabe olmuş olsa 
da hâlâ önemli bir yer olma özelliğini koruduğunu 
düşünüyorum. Zira önemini yitirseydi, ülkemin ve 
dünyanın dört bir yanından kimse görmeye gelmez
di diyorum. Mitolojik hikâyelere dayanarak Apollon 
ve Artemis’in doğduğu yer olduğu söylenmesi, aynı 
zamanda Aziz Nicholaos’ın da doğum yeri olması, 
tarihin derinlerine gidebilme arzusu uyandırıyor 
içimde.

İlk olarak kemerleriyle ve duvarlarıyla hâlâ ayak
ta duran, kapılar çıkıyor karşımıza. Bu yapı M.S 1. 
yüzyılda inşâ edilmiş ve Patara’nın sembolü ve Zafer 
Takı olarak adlandırılan bir yapı. Ama ben kapı ola

rak adlandırdım kendimce. Çünkü kapı kav
ramı hep önemli olmuştur benim için. 

Nasıl ki somut anlamıyla açmayı ve 
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girmeyi ifade ediyorsa, soyut ve kavramsal olarak 
da tarihin ve medeniyetlerin anlaşılması konusunda 
ana unsurdur fikrimce.

Bu alanın hemen batı yönündeki yamaca Likya tipi 
lahitlerin bulunduğu mezarlık uzanıyor. Bu mezarlı
ğın güneyinde ise, bizim ziyaret ettiğimiz dönemde 
kazı çalışmalarının devam ettiği liman hamamı, ilk 
kazı çalışmalarından beri ortaya çıkan yapısıyla nasıl 
kazı ekiplerini şaşkınlığa uğrattıysa bizi de hayret ve 
hayranlık içinde bırakıyor. Tarihi kaynaklara göre bu 
hamam Anadolu’nun en erken hamam kalıntıların
dan olmasının yanı sıra en eski termal sisteme sahip 
olma özelliğini de taşır.

Hamamın hemen güney batısında, ilginç efsanesiyle 
yüzyıllara meydan okumuş, esâsen o bölgede yetişti
ği de çok görülmemiş hurma ağaçları, halleşmek için 
adeta bizi çağırıyor. Gidip asırlık gövdesine omuz 
verdiğimde bu güne dek anlatıla gelen efsanesini fı
sıldıyor kulaklarıma.

Hikâye odur ki Apollon güneş ve sanat tanrısı, Arte
mis ise ay ve avcılık tanrıçasıdır. Apollon ve Artemis 
tanrıların kralı Zeus ve yasak aşkı Titan Leto’nun 
ikiz çocuklarıdır. Baş tanrıça Hera bu ihaneti öğ
rendiği zaman çok kızar ve cezalandırmak için pe
şine düşer. Leto’yu baş tanrıçanın gazabından ko
rumayı yalnızca tek bir yer kabul etmiştir; orası da 
Patara’dır. Hera’dan kaçmayı başaran Leto buraya 
geldiğinde dayanılmaz doğum sancıları başlamıştır. 
Doğum sancısı tanrıçası Eileithya Leto’nun feryat
larına kulak verir ve onun kollarını hurma ağaçları
na bağlayınca acıları diner. Önce kızı Artemis doğar. 
Dokuz gün süren sancının ardından ise, Artemis’in 
de yardımıyla Apollon doğar. Artemis bu yüzden 
çocuk doğumu tanrıçası olarak bilinir. Çünkü ken
disi doğduktan hemen sonra kardeşinin doğumuna 
yardımcı olmuştur.

Evet, bu hikâyeyi öğrendiğim zaman “Ah insan!” de

mekten kendimi alamadım. Bu kadar ütopik, ger
çeklik ve mantık dışı hikâyelerin akıl sahibi ve ken
dini uygar zanneden koca bir yığın tarafından kabul 
görmesi ve rağbet edilmesi, hüzün, kaygı, acıma, gu-
rur gibi tarif edemediğim birçok duygu armonisi ya
şatıyor bana. Ama en baskın olarak bir olan Allah’a 
inanıyor olmanın hamdi ve gururunu hissediyorum 
aklımın ve ruhumun derinlerinde. Ancak sadece il
gimi çeken, önce de bahsettiğim gibi, ‘Hurma Ha
mamı’ diye de bahsedilen bölgede aslında o türden 
ağaçların yetişmesine uygun olmayan, çorak çevre
den izole birkaç hurma ağacı ve dibindeki su birikin
tisi oluyor. “Yâ Hayy!” diyorum içimden, sessizce. Bu 
tefekkürün ardından oldukça geniş alanı kapsayan 
uygarlıkların iz düşümlerini dolaşmaya devam edi
yoruz.

Çalışmaların hâlâ devam ettiği geniş bir alanın he-
men bitişiğinde, bir eşikle iki bölüme ayrılarak de-
vam eden sütunlu yolu yürürken Roma ve Bizans 
döneminde uygarlıkları adımlıyorum hissi uyanıyor 
zihnimde. Kim bilir kimler hangi duygu ve hâl ile yü
rüdü bu görkemli yoldan. Kim bilir kimler aziz, kim
ler zelil oldu bu yürüyüşün sonunda.

Yolun sonunda zeminin zamanla çökmesiyle oluşan, 
kaynağını bölgenin kuzey batısında bulunan göller 
ve sulak alandan aldığını düşündüğüm küçük göle
te varınca irkilerek sıyrılıyorum düşüncelerimden. 
Bu mekânın hemen güney batısına düşen bölgede, 
kentin o dönemde de en önemli ve en gelişmiş bi
nası olan yapı çıkıyor karşımıza. Klasik tiyatro ya
pılarının biraz daha küçüğü olan yerin zemini yeşil 
mermerlerle döşenmiş. Yirmi bir basamaklı yarım 
daire biçiminde inşâ edilen binanın yüksekliğinin, 
çatı seviyesine kadar yılmadan bu güne erişmiş 
olan kuzeybatı dış duvarına bakılırsa yaklaşık on 
yedi       metre kadar olduğu anlaşılıyor. Yapının tam 
ortasında, sekizinci basamak seviyesinde üst düzey 
yöneticiler için yaptırılmış, ortamın mimarisi ile bü
tünleşen yarım daire biçiminde bir loca bulunuyor. 
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Sırtını batıya vermiş olan yapının doğusunda Likya 
mimarisine özgü, yüksekçe bir podyum yer alıyor. 
Bu alanın güney ve kuzeyine iki oda yapılmış. Tarih
çiler tarafından anlatıldığına göre Likya Birliği’nin 
yönetim biçimi; döneminde en mükemmel cumhuri
yet yönetimi olarak görülmüştür. Zaman zaman çe
şitli tadilat ve düzenlemeler geçirse de bugüne kadar 
ulaşan bu yapı asırlar boyu sürmüş medeniyetlerin 
asırlar boyu yönetildiği yer olmuş. Bunu düşününce 
“Acaba şu taş duvarlar bir gün konuşursa neler neler 
anlatır?” diye geçiriyorum içimden.

Bu duygu ve düşüncelerle mekândan çıktıktan 
sonra, batı uygarlıklarının kültürünü yansıtan en 
önemli mimarisi tiyatro binası karşılıyor bizi, meclis 
binasının hemen güneyine denk gelen alanda. Yapı 
sahile bakan yöndeki, ‘Kurşunlu Tepe’ diye adlan
dırılan yamaca dayamış sırtını. Üzerine çıkıldığı za-
man yaklaşık tüm kenti kuş bakışı seyredebiliyorsu
nuz buradan. Anlattıklarımın dışında, yakın dönem 
çalışmalarında ortaya çıkan ve büyük önem taşıyan 
tahıl ambarı, deniz feneri, Osmanlı döneminde ya
pılmış telsiz istasyonu, su kanalı gibi birçok yapı...

Bütün bu tarihi seyrederken, yönümü güneye dön
düğüm zaman Akdeniz’in kıyısına uzanmış uçsuz 
bucaksız kumsallar ilişiyor gözüme. Ve vakit kaybet
meden yöneliyoruz, hâlâ sade, doğası bozulmamış, 
çalılıkların arasındaki kumlu, küçük patika yoldan. 
Ve işte yaklaşık 13 km. uzunluğuyla dünyanın en 
uzun plajı unvanına sahip Patara Plajı... Zamanlama 
bakımından oldukça şanslı olduğumuz bir vakit, gün 
batımı vakti. Bir çölü andıran kum tepeleri, kumsal 
ve deniz, güneşle birlikte tarifi imkânsız, kızıl bir 
güzelliğe bürünüyor. Doyasıya temaşa ediyoruz bu 
coğrafyayı, iklimi ve görsel şöleni.

Bu güzellik ve kültürel değer sebebiyle 2020 yılı Kül
tür Ve Turizm Bakanlığı tarafından Patara Yılı ola
rak ilan ediliyor.

Tarihi ve kültürel değeri ve doğal güzelliğin yanı sıra 
yüzyıllardır caretta carettaların yumurta bırakma 
alanı olmuş burası. Bu çoklu kıymet nedeniyle antik 
kent ve plaj bakım ve koruma altında. Umarım hep 
böyle kıymeti bilinmeye davam eder de asırlar öte
sinden bize kadar gelen bu güzel coğrafya, bizden de 
çocuklarımıza miras kalır.

Ziyaretimizi tamamlayıp bölgeden uzaklaşırken, 
zihnimden geçen düşünceler yüreğimi burkuyor. Bu 
maddi değerleri bu kadar önemseyen insanoğlunun, 
sosyal ve bireysel yaşam kalitesini artırmak, kişilik 
değerlerini yükseltmek, kendine sunulmuş, fıtra
tına en uygun ahlakî değerlerden ve aklî sorumlu
luklarından uzak olması veya ihmal etmesi... Geçici 
dünyada kalıcı gibi yaşaması, kalıcı olarak gideceği 
âleme hiç gitmeyecekmiş gibi davranması hüzünle 
birlikte şaşırtıyor da beni. Ve yine bir ayet düşüyor 
aklıma: “Yeryüzünde gezip kendilerinden önceki
lerin sonlarının nasıl olduğunu görmezler mi? On-
lar, kendilerinden daha kuvvetliydiler. Göklerde ve 
yerde Allah’ı aciz bırakabilecek yoktur. Şüphesiz O 
bilendir, Kadir olandır.” (Fatır Suresi: 44)

Tarihî mekânların bana öğrettiği, kişiler ve toplum
lar ne kadar güçlü ve varlıklı olurlarsa olsunlar, bir 
gün mutlaka yok olacaklardır anlayışı olmuştur. Bu 
ziyaretten de payıma düşen hisseyi alarak geride bı
rakıyorum yüzyıllardır zamana direnen antik kenti.
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DİVAN KÖŞESİ 
Recep HALİLOĞLU

Sevgili dostlar, “Divan Köşesi” bölümümüzde şiir 
yolculuğumuz Kenar-ı Dicle’nin bağrı yanık âşığı 
şair Fuzûli üstadımızla devam ediyor. Bu sayımızda 
onun “yazmışlar” redifli gazelini paylaşacak ve bir
likte okuyup anlamaya çalışacağız. Belki bu sayede 
giderek aslından uzaklaşmaya yüz tutan şiir ve şair 
kavramının ne olduğunun da farkına varacağız. O 
yüzden eski şiirimize yönelmek, eğilmek ve anlamak 
önemli. Geçmişini bilmeyenler geleceklerin sağlam 
temeller üzerine bina edemezler. Geçmişimizin be
reketli ve zengin şiir havzasından alacağımız feyz 
ile günümüz şiirini yazmaya çalışmalı, yeni eserler 
üretmeye gayret etmeliyiz. Sürç-i lisan ettiysek affo
la. Haydi, şimdi birlikte şiirimizi okuyalım, buyuru
nuz efendim.

Mefâ’îlün – Mefâ’îlün – Mefâ’îlün – Mefâ’îlün

Ezel kâtibleri uşşâk bahtın kara yazmışlar
Bu mazmûn ile hat ol safha-i ruhsâra yazmış
lar

Ezel yazıcıları âşıkların talihini kara yazmışlar. Bu maz­
mun ile yanağının bir bölümüne bunu anlatan bir yazı 
yazmışlar

Bahtı siyaha bürünen âşığın içine düştüğü bu duru
mun sevdiğinin yanağına yazılması demek o güzele 
olan aşkından dolayı cefalar çekecek demektir. Ki bu 
aşkın değişmeyen töresidir. Âşıkların talihi tâ ezel
den kara yazılmıştır tıpkı kâğıda siyah mürekkeple 
yazılan siyah yazılar gibi. Dert ve cefa aşkın kanunu 
olmuştur ta ezelden beri.

Havâs-ı hâk-ı pâyun şerhini tahkîk idüp mer
düm
Gubâr ilen beyâz-ı dide-i hun-bâra yazmışlar

İnsanlar ayağının toprağındaki özelliklerin açıklaması­
nı inceleyerek toz gibi incecik yazıyla kanlar saçan gözün 
beyazına yazmışlar.

Şair beyitin ilk dizesinde Gubar ve mer

düm kelimelerini tevriyeli bir biçimde kullanarak as
lında meramını bizden saklamak istemiştir. Burada 
merdüm kelimesi gözbebeği anlamında olduğu gibi 
aynı zamanda insan anlamında da kullanılmıştır. 
Gubar kelimesinin her ne kadar anlamı toz ise de 
burada “hatt-ı gubâri” denen ve hattatların gözleri
ne adeta kara sular indiren o ince yazı çeşidi anlatıl
mak istenmiştir. Tabi eskiden mürekkep yapımında 
toz da kullanıldığını da bize hatırlatmış oluyor şair. 
Sevgilisinin gözbebeğindeki beyazlıkta bulunan in
cecik damarlar şair tarafından hatt-ı gubâri olarak 
görülmektedir. Ayak toprağını eğilip yakından ince
lemeye kalkınca insanın gözüne incecik tozlar kaçar. 
Sevgilinin ayağının tozundan gözüne sürme çeken 
âşık bununla şifa bulunur böylece hakikatlere gözü, 
gönlü uyanık kalır. O göz artık her nereye baksa sev
giliyi görür, her neye baksa onun gözüyle bakar.

Gülistânı ser-i kûyun sıfâtın bâb bâb ey gül
Hatt-ı reyhân ile cedvel çeküp gülzâra yazmış
lar

Ey gül! Senin gül bahçesi olan köyünün özelliklerini 
bölüm bölüm cetvel çekip reyhani yazıyla gül bahçesine 
yazmışlar.

Sevgili güle, sevgilinin yaşadığı semt de gül bahçe
sine benzetilmiştir. Aslında âşığın gözünde o semte 
güzellik veren, o semti güzelleştiren orada yaşayan 
sevgilidir. Sevgilinin olduğu her yer âşık için bir gül 
bahçesidir, cennettir. Şairin beytin ikinci mısrasın
da bahsettiği Hatt-ı Reyhâni hat sanatımızda kulla
nılan geleneksel bir yazı çeşididir. Bu yazı türünde 
yazılan eserin yarısı düz, yarısı da yuvarlak olarak 
yazılır. Kendine has yazım kuralları vardır. Şair bize 
bu yazı sanatını hatırlatırken aynı zamanda güzel 
kokulu reyhan çiçeğinin de kokusunu duymamızı 
sağlıyor.

İki satr eyleyüp ol iki mey-gûn la’ller vasfın
Görenler her birin bir çeşm-i gevher-bâra yaz

mışlar
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Şarap renkli dudaklarını özelliklerini görenler iki satırla 
her birini inciler yağdıran göze yazmışlar.

Sevgilinin dudakları kırmızı şaraba benzetiliyor. 
Şarap nasıl aklı baştan alıyorsa sevgilinin güzelliği 
de âşığın aklını başından alıp onu mecnun ediyor. 
Şarap muhabbeti, dudaklar ise oradan dökülen mu
habbete dair sözleri, sırları anlatıyor. Yani âşka dü
şenler gözlerini fenafillaha çevirmişlerdir. Bir nok
tadan sonra aşkla kemale eren âşık için varlık adına 
hiçbir şey kalmamıştır, kendisi de yoktur artık. Âlem 
de her ne var ise, her yer Allah ile doludur. Baktığı, 
gördüğü, duyduğu her şey Hakk’ın varlığıdır. Allah 
vardır ve eden eyleyen Allah’tır.

Girüp büt-hâneye kılsan tekellüm cân bulur 
şeksüz
Musavvirler ne sûret kim der ü dîvâra yazmış
lar

(Sevgilim )Puthaneye girip de kelam etsen şüphesiz ora­
da ressamların kapıya, duvara çizdikleri ne kadar resim 
varsa hepsi (sanki) canlanır.

Sevgili, heykellerin yapıldığı bir atölyeye girse ora-
da ki heykeller onun güzelliği, konuşması karşısın
da sanki dile gelir. Ressamların duvarlara, kapılara 
çizdikleri resimler de sanki canlanır. Muhabbetin 
gücü bu kadar etkilidir yani. Sevgilinin sır dolu, mu
habbet dolu sözleri ölü ruhlara can bahşeden nefes 
gibidir.

Muharrirler yazanda her kime âlemde bir rûzî
Mana her gün dili sad-pâreden bir pâre yaz
mışlar

Ezel gününün kâtipleri, dünyada herkesin rızkını, nasi­
bini yazdığında, bana da yüz parçaya ayrılmış gönülden 
bir parça yazmışlar.

Herkesin bu dünyada nasibine düşen şeyler ruhlar 
âleminde yazılmıştır. Ezel-i ervahta Allah’ın kazası
nı, iradesini yazan görevli melekler, âlemde herke
se bir azık, nasip, kısmet yazdıklarında âşığa da aşk 
derdiyle paramparça olmuş, yüz parçaya ayrılmış 
dertli gönülden bir parça yazmışlar. Aşk dert yolu
dur, sevgilinin derdiyle yürünen bir yoldur; âşık da 
bu yolun dertli yolcusudur. O dert ile yaşar, hayat 
bulur. Derdinden şikâyeti yoktur âşığın. Der
dinin ilacı da yine gönlünde gezdirdiği 

yârinin derdidir. O yüzden gönlü aşk acısıyla param
parçadır. Dünyanın varına aldırmaz sadece kendisi 
gibi ehl-i dert ile bir arada olmak ister, dertsiz insan
lardan uzak durur.

Etıbbâ nusha-i dermân yazanda ehl-i emraza
Perî-veşler lebin em dib men-i bîmâra yazmış
lar

Doktorlar hasta olanlara reçete (nüsha-i derman) yaz­
dıkları zaman, peri gibi güzellerin dudağını derman 
diye ben hastaya yazmışlar.

“Ben aşka müptela olmuşum, bu yolda hasta olmu
şum. Doktorlar bana reçete verip ilaç yazmak yerine 
güzellerin dudağını derdime derman olarak göster
mişler. Aslında doktorlar da bu hastalığın ilacını bil
miyorlar, derdimin ilacı yok benim. Derdimin ilacı 
ne peride ne de dudakta. Derdimin dermanı yine be-
nim içimdeki derdim.” demeye getiriyor aslında şair

Yazanda Vâmık u Ferhâd u Mecnûn vasfın ehl-i 
derd
Fuzûlî adını gördüm ser-i tûmâra yazmışlar

Dert ehli olan kimseler, Vamık’ın, Ferhad’ın Mecnun’un 
özelliklerini yazdığında gördüm ki Fuzûli’nin adını to­
marın başına yazmışlar.

Eskiden yuvarlanarak rulo şeklinde katlanan kâğı
da tûmar denirmiş. Bugün biz de hala tomar olarak 
kullanıyoruz bu kelimeyi. Mektuplar, resmi evrak
lar kâğıda yazılır rulo şeklinde yuvarlanır sonra da 
ip gibi malzemelerle bağlanıp mühürlenirmiş. Do
ğunun bağrı âşığı Fuzûli üstadımız da dert ehli in
sanlar tarihe mal olmuş efsane âşıkların öykülerini 
anlatan eserlerinin en başına beni yazmışlar diyor. 
Bu mukayesede onlar ne ki gerçek âşık benim diyor 
yani.

Aşkla kalın, muhabbetle kalın sevgili dostlar!
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Ve şehir sabah akşam bu gürültüdür,
Baksan minareler, kubbeler görünür,
Minyatür bir gök ve serseri bulutlar;
Bacalar tütmekte yakından, uzaktan,
Kuşlar saçaklarda mahzun kanat çırpar,
Usanmış durur damlar göğe bakmaktan.
Ve kış yaz demeden ve Tanrının günü,
Benimsemişler şehrin gürültüsünü,
Giderler gelirler bu kaldırımlarda
Gül benizli toklar, saz benizli açlar.
Ne alışveriştir gel gör bu pazarda;
Ne çeker apartmanlardan ağaçlar!

ŞEHİR 

Cahit Sıtkı 
TARANCI
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