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BEN DAHÎ BİLE YA PIL DIM TAŞU 
TOP RAK ARA SIN DA

Sev gi li dost lar, onun cu sa yı mı zın dosya ko nu su nu “Ge le ne ği-
miz de ede bi yat, şehir ve mi ma ri iliş ki si” ola rak be lir le miş tik. Bu 
sa yı da hem dosya ko nu suy la il gi li hem de dosya ko nu su dı şında 
bir bi rin den kıy met li ka lem ler der gi mi zin hayat bulup gün ışığı 
gör me si ne katkı sundu. Sade ce bize eser le ri ni değil, gö nül le rin-
den gelen mu hab be ti de gön de ren kıy met li dost la ra te şekkür 
edi yo ruz. Bu ra da de ğer li okur la rı mız için şu hu su su da be lirt mek 
is te riz: Bil di ği niz gibi der gi miz e-der gi şek lin de ya yım lan mak-
ta dır. Bazı okur la rı mız ya zı cı çık tı sı ala rak der gi mi zi oku duk la-
rı için on la rın ta le bi doğ rul tu sun da ba şın dan beri ta sa rı mı mı zı 
mat baa baskı for ma tında yap mak ta yız.

Dosya ko nu muz olan ge le ne ği miz de ede bi yat, şehir ve mi ma ri 
iliş ki si ha ya ti öneme haiz bir ba his tir. Bizim me de ni ye ti miz-
de insan şehri imar ve inşa eder ken şehir de onu imar ve inşa 
eder. Bu top rak la rın ye tiş tir di ği Ana do lu’yu mu hab bet le ma ya-
la yan büyük mu ta sav vıf Hacı Bay ram-ı Veli Haz ret le ri nin “Nâ
gi hân ol şâra var dım ol şârı ya pı lır gör düm / Ben dahî bile ya pıl dım tâş 
u top rak ara sın da” ifa de siy le ha va sı nı te nef üs edip için de ya şa-
dı ğı mız şehir, as lın da gön lü müz de kur du ğu muz şeh rin dı şa rı ya 
yan sı ma sı dır. İçi miz de bir gönül şehri var ve bu gönül şeh ri nin 
bir ben ze ri ni de ya şa dı ğı mız dün ya da inşa et mi şiz. Mi ma ri siy le, 
ede bi ya tıy la, mu si ki siy le ve her şey den önem li si in sa nıy la bir aşk 
ve ha ki kat şeh ri dir bizim şe hir le ri miz.

Şehir bir me de ni ye tin mi ma ri, sanat, kül tür ve ede bi yat ürün-
le ri ni gös te ren ay na dır. Hatta her biri birer açık hava mü ze si-
dir bizim şe hir le ri mi zin. Şehir de insan gibi ruhu olan canlı bir 
or ganiz ma dır. Bizim şe hir le ri mi zin da ya nak nok ta sı nı, ru hu nu 
ev li ya lar, bil ge ler, âlim ler, sanat kâr lar, şa ir ler, milli kah ra man-
lar, za fer ler oluş tu rur ve köklü bir mazi ile yüz yıl lar ca can lı lı ğını 
ko ru ya rak bu gün le re gelir. Bu de ğe ri mi zin kıy me ti ni bil mek, 
kadim şe hir le ri miz de ki kül tü rel zen gin lik le ri mi zi ko ru mak, 
yeni inşa et ti ği miz şe hir ler de bu kül tü rel do ku ya zarar ver me-
den ken di mi ze has bir mi ma ri or ta ya koy mak üze ri miz de milli 
bir ve ci be dir. Şa ir le ri miz ve ya zar ları mız tıpkı ma zi de ol du ğu 
gibi bugün de şehre sa nat çı has sa si ye tiy le yak laş ma lı, üret tik le ri 
eser ler le şeh rin ma ne vi at mos fe ri ne katkı sun ma lı dır lar. Kendi 
şe hir le ri mi zi ye ni den ara mak, bul mak tan başka çıkar yo lu muz 
yok; yoksa bu beton ve ma ki ne gü rül tü le ri ara sın da mut suz ve 
hu zur suz ya şa ma ya mah kûm ola ca ğız.

Yeni sa yı mız da tek rar gö rü şe bil mek umu duy la. Şe hir le kalın, 
şi ir le kalın. Şeh ri niz den kuş, çocuk ve şiir ses le ri eksik ol ma sın 
efen dim. Selam ve mu hab bet le ri miz le.

GENEL YAYIN YÖ NET MENİ
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MEDENİYETLER YÜZYILLARDAN YÜZYILLARA YUNUS GİBİ 
GÜNEŞİ ASLA BATMAYAN EDEBİYATÇILARIYLA TAŞINIRLAR

Prof. Dr. Nazif GÜRDOĞAN

Yirmi bi rin ci yüz yı lın ba şın da dünya artık doğu, batı, 
güney ve kuzey ül ke le ri ola rak sı nıf andı rıl mı yor. 
Dün ya da mer kez ül ke ler le çevre ül ke ler ara sın da ki 
fark da büyük öl çü de or ta dan kalk tı. Bil gi nin, bil ge li-
ğin ve ile ti şi min zaman ve me sa fe yi öl dür me si, çevre 
ül ke le ri ni mer ke ze ta şı dı. Büyük ya da küçük, dün-
ya da ki her ülke, hem mer kez hem de çevre ül ke dir. 
Çin ve Hin dis tan, sı nır sız dün ya nın atöl ye si ha li ne 
gel di ler.
*
İle ti şim araç la rın da ki ina nıl maz ge liş me le rin, akıl 
almaz bo yut lar ka zan ma sı, ha ya tın her alanın da ki 
bilgi, hiz met ve ürün üre tim ve tü ke tim ça lış ma la rı-
nı de mok ra tik leş tir di. Olu şan demok ra tik or tam da, 
dün ya nın ne re sin de ya şar sa ya şa sın, her kes bir ürü-
nün, bir hiz me tin ve bir bil gi nin hem üre ti ci si hem de 
tü ke ti ci si ola bi lir. Yeni yüz yıl da, bütün in san lar bir 
ki ta bın okuyu cu su, bir te le viz yon di zi si nin iz le yi ci si 
ve bir radyo prog ra mı nın din le yi ci si ola bi lir ler.
*
Sı nır lı dün ya nın sı nır sız dün ya ya ve yavaş dün ya nın 
hızlı dün ya ya dö nüş me si, ölüm süz ede biyat eser le ri ni 
de de mok ra tik leş tir di. İste yen her kes, İbn Arabi’nin, 
Mev la na’nın, Yunus’un, Sha kes pe are’in, Go et he’nin, 
Hugo’nun ki tap la rı nı kendi di lin den oku ya bi lir, film-
le ri ni iz le ye bilir ve rad yo ya uyar la ma la rı nı din le ye-
bi lir. Yeni yüz yıl da Mes ne vi, yal nız ca bağ rın da doğ-
du ğu ül ke yi değil, dün ya nın her ül ke si ni et ki le mek le 
kal mı yor, in san la rı de ğiş ti ri yor ve kül tür le ri dö nüş-
tü rü yor. Mev la na’nın erdem sof ra sı, bütün in san lı ğa 
açıl dı.
*
Sı nır lı dün ya da bir kitap bir 
mil yon ha yat tı, sı nır sız dün-
ya da ise, bir kitap bir mil yar 
ha yat tır. Yir min ci yüz yıl da sa-
vaş la rın oluş tu ra ma dı ğı barış 
or ta mı nı, Yirmi bi rin ci yüz-
yıl da ki tap lar oluş tu ra cak tır. 
Yeni yüz yıl da, du var sız ve ka-
pı sız açık bir sı nı fa dö nü şen 
dün ya nın fa tih le ri, ölüm süz 
eser ler veren ede bi yat us ta-
la rı ola cak tır. Bunun için, 

Ana do lu’da Yunus’un bir şiiri, Sinan’ın bir kub be si ve 
Fu zu li’nin bir ka si de si Çin’den ve Hint’ten üstün gö-
rül müş tür.
*
Tür ki ye’nin geç mi şin gör kem li yüz yıl la rı nı, yeni yüz-
yı la ta şı ya bil me si için, ede bi ya tın her alanın da, za-
ma nın rit mi ni ya ka la yan eser ler veren sa nat çı la rın 
ya nın da ol ma sı ge re kir. Her ede biyat eseri, bağ rın dan 
doğ du ğu top lu mu an la tır. Bir ede bi yat ese ri ni an la-
ma da, an lat tı ğı top lu mu an la mak önem li dir. Bunun 
için ede bi yat eser le ri geç miş te söy le nen le ri ya şa-
dık la rı top lum dan yola çı ka rak yeni bir dil, yeni bir 
söy lem ve yeni bir yo rum la söy len me miş bir bi çim de 
ye ni den söy le mek zo run da dır. Ede bi yat ta güneş al-
tın da söy len me miş bir söz yok tur.
*
Ölüm süz ede bi yat eser le ri, yal nız ca kendi ül ke le ri-
nin in san la rı na değil, bütün in san lı ğa kur tu luş yo lu-
nu gös te ren kutup yıl dız la rı olur. İnsan lık ta ri hi nin 
bü tün lü ğüy le bir lik te sü rek li li ği ede biyat eser le riy le 
sağ la nır. Ede bi yat lar me de ni yet le re tu tul muş ay-
na lar dır. Ede bi yat çı la rı ol ma yan top lum la rın me-
de ni yet le ri olmaz. Top lum lar ha ya tın “Sırat Köp-
rü sü”nden, yö ne ti ci ler den daha çok ede bi yat çı la rın 
de ğer le riy le ge çer ler.
*
Ku şak tan ku şa ğa kalan en büyük, en ka lı cı ve en de-
ğer li miras, ede bi ya tın ölüm süz eser le ri dir. Ede bi yat-
lar me de ni yet le rin ha ber ci si dir. Ede bi yat lar me de ni-
yet le ri, me de ni yet ler ede bi yat la rın gü ven ce le ri dir.
*
Zen gin ede bi yat la rı ol ma yan top lum la rın, ka lı cı me-

de ni yet le ri olmaz. Ede-
bi yat lar me de ni yet lerin 
gü cü nü asla yi tir me yen, 
bütün dün ya yı et ki le yen 
bil ge lik kay nak la rı dır.
*
Ede bi yat sız me de ni yet le-
rin, me de ni yet siz ede bi-
yat la rın, gü neş le ri doğar 
doğ maz batar. Me deni yet-
le rin de ğer le ri, ede bi yat çı-
lar la ge le ce ğe ta şı nır.
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TÜRK-İSLAM ŞEHRİ ÜZERİNE BİR DERKENAR
Prof. Dr. Seyfettin ERŞAHİN

İsla mi yet, Hz. Âdem’den iti ba ren bütün en bi ya nın 
teb liğ etmiş ol du ğu Tev hid di ni nin en mükem mel 
ha li dir. Türk ler de ta ri hin en kadim mil let le rin den-
dir. Ta ri hi ef sa ne le ri ne ve men kı be leri ne göre daha 
önce pek çok en bi ya ya ümmet olan Türk ler Hâ te-
mü’l-En bi yâ/Son Nebi Hz. Mu ham med’e de 7. yüz-
yıl dan iti ba ren ümmet olma şe re fi ne nail ol muş la dır.

Müs lü man lar İsla mi yet esas la rı na da ya nan bir “İs-
lam me de ni ye ti” kur muş lar dır. Bu me de ni yet tarih 
bo yun ca fark lı zaman ve ze min ler de fark lı Müs-
lü man top lu luk lar ca vah det için de kes ret / bir lik 
için de çok luk den ge sin de inşa edil miş tir. Üm met-i 
İslam’a dahil her top lu lu ğun özgün kat kı la rı var dır. 
Bu hu su sun belki de en be lir gin olanı şe hir ler dir.

Bu nok ta da so ru la rı mız şun lar: İslam me de ni ye ti nin 
ve Türk le rin şehir kur ma da kar şı lık lı kat kıla rı neler ol
muş tur? “Türkİslam şehri” diye bir ol gu dan bah se de bi
lir miyiz?

Türk ler İsla mi yet’ten önce yer le şik hayat ya şa ma-
mış lar gibi Av ru pa mer kez ci or yan ta list söylem le rin 
ta ri hi kar şı lı ğı yok tur. Türk ler ko nar-gö çer ol mak la 
bir lik te yer le şik ha yat tan uzak değil ler di. Yay lak ve 
kış lak şek lin de yaşam me kan la rı vardı. Uzun yüz yıl-
lar yarı gö çe be ya şa ma ları nın da sos yal, eko no mik 
ve si ya sal se bep le ri bu lu nu yor du. Gök türk le rin ünlü 
ve zi ri Bilge Ton yu kuk (ö.726) bu hu su sa şöyle de-
ği nir: “Gök türk le rin nü fu su çok azdır ve Çin T’ang Sü
lale si nin yüzde biri bile de ğil dir. Biz on la ra sey yar hayat 
tar zı mız la karşı ko ya bi li yo ruz. Eğer şehir kurup yer le
şir sek tö re mi zi de ğiş ti rir sek ye ni lir, kesin yok olu ve ri
riz.”

Türk çe de büyük yer le şim yeri için kul la nı lan en eski 
ke li me balık(ğ) idi. Beş ba lık, Or du ba lık gibi. “Ordu”, 
“Kor gan” ke li me le ri de Mo ğol lar la bir lik te kul la nıl-
mış tır. Daha sonra Sogd ça’dan kent ke li me si ni aldık. 
Se mer kand, Bey kent, Öz kent gibi. İslam me de ni-
yet da ire sine gir dik ten sonra Arap ça da ki “me di ne”, 
“mısır” gibi ke li me le re yay gın şe kil de al ma dık; 
Farsça dan ha ki mi yet, dev let an lam la rı na 
gelen şehir ke li me si ni daha çok be nim-

se dik. Yine Fars çadan “âbâd” söz cü ğü nü de alıp kul-
lan dık. Aş kâ bâd, Ce la lâ bâd, Ku ba dâ bâd, Ya ba nâ bâd 
gibi.

Uygur Türk le ri yer le şik ha ya tı ön ce le miş ler dir. An-
cak vakıa o ki Türk le rin şehir ha ya tı na yoğun şe kil-
de yö nel me le ri İslam di ni ni kabul ile ol muş tur. Zira 
İsla mi yet imarı/üm ra nı ya da yerle şik ha ya tı Yüce 
Allah’ın ni met le rin den say mak ta dır:

“Allah size ev le ri ni zi huzur yeri yaptı; hay van la rın de ri
sin den gerek göç tü ğü nüz de ge rek se konak la dı ğı nız gün
ler de ko lay lık la ta şı ya bi le ce ği niz ba rı nak lar yap ma nı zı; 
keza bir sü re ye kadar on la rın yün le ri ni, yu mu şak tüy
le ri ni, kıl la rı nı ev ve giyim eş ya sıy la ti ca ret malı ola rak 
de ğerlen dir me ni zi sağ la dı. Yine Allah, ya rat tı ğı şey ler
den sizin için göl ge lik ler yaptı, dağ lar da size sı ğı nak lar 
ya rat tı; size sı ca ğa karşı ken di ni zi ko ru ya cak el bi se ler, 
mâruz ka la bi le ce ği niz düşman gü cün den sizi ko ru ya cak 
zırh lar yapma im kâ nı bah şet ti. İşte Allah, tes li mi yet 
gös te re si niz diye size ni me ti ni böyle ek sik siz ver mek te
dir.” (Nahl, 16: 8081)

Bir diğer ayet-i ke ri me de de in sa nın yer yü zü gö re vi-
nin ya da ya ra tı lış hik met le rin den bi ri nin imar ol du-
ğu be lir til mek te dir:

“O sizi yer yü zün den ya rat tı ve siz den yer yü zü nü ömür 
sürüp imar et me ni zi is te di.” (Hud 11: 61.)

Bu aye tin as lın da geçen ke li me “imar”dır. İbn Hal-
dun da bu ke li me den “umran” kav ra mı nı tü ret miş-
tir. Türk çe kar şı lı ğı “ba yın dır lık” ya da “şen len dir-
me” de mek tir.

Türk-İslam Şehri Nedir?

“Türk-İslam şehri nedir?” so ru su sa de ce di ni-mil li 
tarih değil in san lık ta ri hi açı sın dan da önemli dir. İs-
lam me de ni ye ti nin ku ru cu lu ğu nu, ko ru yu cu lu ğu nu 
ve tem sil ci li ği ni yapan Türk’lerin şehir mi ma ri si ve 

ni za mı in san lık adına da bir ka zanç tır. Müs lü-
man Türk’ler Müs lü man Arap ge le ne ği ya 

da Doğu Ak de niz yahut Sami ge le 
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ne ği ile İran-Tu ran ge le nek le ri ni mez ce den şehir ler 
kur muş lar dır. Bu sü reç te yeni kur duk la rı şe hir ler 
ya nın da fet het tik le ri coğ raf ya lar da ki eski şe hir le-
ri de çoğu zaman adını bile ko ru ya rak Türk-İslam 
şeh ri ne dö nüş tür müş ler dir. Şehri an va ten / si lah la 
fet het miş ler se maddi ve ma ne vi ya pı sı na ciddi dü-
zey de mü da ha le et miş ler, sul hen / barış yo luy la ele 
ge çir miş ler se asli ha li ni müm kün ol du ğun ca ko ru-
muş lar dır. İlkine örnek İstan bul, ikin ci si ne örnek 
Ga la ta’dır.

Türk-İslam şeh ri nin te orik çer çe ve si ni kıs men Os-
man lı bel ge le rin de gö re bi li yo ruz. Bel ge ler “Şehir 
Cuma kı lu nur, pazar ku ru lur yer dir.” ta nı mı nı ver mek-
te dir. Os man lı’dan Cum hu ri yet’e in ti kal eden büyük 
alim El ma lı lı Hamdi Yazır şöyle ta nım lar: “Şe hir den 
mak sat va li si, hâ ki mi, müf tü sü bu lu nan, şe ri ati / ka
nun la rı uy gu lan ma im kâ nı olan yer dir; şeh rin bi ti şi ğin
de olan yerler de şehre ait tir ve bu ra da otu ran la ra Cuma 
na ma zı farz dır.”

Türk ler de gaye şehri mad di-ma ne vi un sur la rıy la, 
yani in sa nı ve top ra ğıy la bir lik te kur mak tır. Zaten 
ilk in sa nı da ma ne vi ola rak Yüce Allah ken din den 
ruh üf e ye rek top rak mad de sin den ya rat mış tır. Ha-
dis li te ra tü rün de “İnsan vü cu du çok büyük bir şehir 
gi bi dir.” şek lin de bir ri vayet de bu lun mak ta dır. Ri-
va ye tin sa hih li ği tar tış ma lı olsa da Müs lü man lar 
bunu be nim se miş lerdir. Söz ge li şi, 14. Yüz yıl Ana-
do lu bü yük le rin den Aşık Paşa (ö.1333) Ga ribnâ me 
adlı ese rinde bu ri va ye te da ya na rak insan vü cu du-
nu şehre ben zet miş tir. Çoğu Müs lü man 
mü te fek kir gibi “Ken di ni bilen Rab bi-

ni bilir.” il ke sin den ha re ket le iki dünya 
mut lu lu ğu nun in sa nın vü cu du nu bilip 
yö net me si ne bağ la mış tır. Sekiz ka pı lı 
(kulak, göz, burun, ağız, bo şal tım or gan-
la rı, te na sül or gan la rı, el ve ayak) vücut 
şeh ri nin or gan la rı nın uyum için de ça lış-
ma sı için bir üst oto ri te ye sul ta na ih ti yaç 
var dır; bu da akıl dır. Nasıl ki vü cu dun 
her or ga nı kendi gö rev le ri ni yap tı ğın da 
vücut sağ lık lı ve insan mutlu olur sa şe-
hir de böy le dir. Şeh rin in san la rı ya ra tı lış 
ga ye le ri ve is tidat la rı na göre iş bö lü mü 
ya par lar sa mut lu luk yurdu olur. İçin de-
ki in san lar hem bu dün ya da hem öteki 
dün ya da mutlu olur lar. (Aşık Paşa, 2000c, 
s. 249, 6922-6929. B). (bkz. Faruk Manav, “Âşık 
Paşa’nın Ga ribnâ me’sinde Vücut Şeh ri nin Yö ne-
ti ci si Ola rak Akıl”, Söy lem Fi lo lo ji Der gi si, 2021; 
6/3: 631-644)

Yak la şık bir asır sonra da Fatih Sul tan Meh med 
bunu şöyle işa ret et mek te dir:
“Hüner bir şehir bün yâd et mek tir; / Reâyâ kal bin âbâd et
mek tir.”
Yine o dö ne min bü yük le rin den Hacı Bay ram Veli de 
kıs men ben ze ri bir yak la şım da dır:
“Ça la bım bir şâr ya rat mış iki cihân âre sin de / Ba kı cak 
dîdâr gö ri nür ol şârın ke nâ re sin de
Nâ ge hân ol şâra var dım ol şârı ya pı lır gör düm / Ben 
dahi bile ya pıl dım taş u top rak ara sın da.
Şar de dik le ri gö nül dür ne âlim dir ne ca hil dir / Aşık lar 
kanı se bil dir ol şârın ke nâ re sin de”

Türk-İslam Şeh ri nin Genel Özel lik le ri

Türk-İslam şeh ri ni Müs lü man-Türk zih ni ye ti/dün-
ya gö rü şü kur muş tur. Bu zih ni yet te dün ya yı imar 
etmek, şen len dir mek, gü zel leş tir mek bir ve ci be dir. 
Türk-İslam şehri, in sa nı İslam inan cı çer çe ve sin de 
eş ref-i mah lu kat kabul et ti ği, ter bi ye nin yü ce li ği ne 
inan dı ğı için bu yü ce lik le re ulaş ma ya imkân ve recek, 
çev re le ri ni dü zen le me işine ka tı la rak dün ya yı gü zel-
leş tir me gö re vi ni ifa et me le ri ne imkân ve recek ge-
niş li ği sağ lar.

Türk-İslam şehri, bir ba kı ma İlahi ira de yi tem sil 
eden dev le tin / ik ti da rın be ka sı nı ifade eder. Bir yö-
nüy le in san la ra ait bi na lar fa ni li ği, dev le te ait bi na-
lar da be ka yı sim ge ler. Türk şehri bir yö nüy le Hüve’l
Ba ki’nin te za hü rü dür. Mü te vek kil, mem nun, her kes 
bir bi rin den ra zı dır. Bu ra sı, nizam, huzur ve sü ku-

nun me ka nı dır.



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 10  Temmuz-Ağustos 2022 7

Türk-İslam şehri ma bud-ma bed-abd/insan iliş ki le ri 
çer çe ve sin de ku rul muş tur. Bu an la yış ta Türk ler şeh-
rin de kalbi ya da ruhu ol du ğu na inan mış la dır.

Türk-İslam şehri sun’ullah/ta bi at ile uyum lu dur. 
Asla ta bi ata savaş açmaz. Me se la soğuk yerde büyük 
pen ce re veya cam bina yap maz. Düz lük ler ya da ova-
lar tarım için ko ru nur. Her ke sin man za ra sı olsun 
diye me yil li ara zi ler ter cih edi lir. Nehir, dere veya 
göl ke nar la rı na suyun bulun du ğu yer le re ku ru lur. 
Bu ba kım dan köp rü ler çok önem li dir.

Türk-İslam şehri, dini sos yal ve eko no mik ha ya-
tı dü zen le yen va kıf-kül li ye mer kez li dir. Bunun bir 
başka ver si yo nu da tekke ve türbe mer kez li ol ma sı-
dır. Mü bel liğ Türk der viş le ri nin ça ba la rı ile özel lik le 
Bal kan lar da ku ru lan yer le şim yer le ri bun la ra ör nek-
tir. Çoğu va kıf ar ca ku rul muştur. Bu ba kım dan arsa 
spe kü las yo nu na da ya nan rant kav ga sı olmaz.

Türk-Os man lı şehri, Tür kis tan’dan Bal kan lar’a ya-
yı lan coğ raf ya üze rin de ki fark lı kül tür ler den de ya-
rar la na rak inşa edi len ortak ya şa ma ala nı dır. Antik 
dö ne min şehir to pog raf ya sı na ka yıt sız kal ma yan; 
İsla mi yet’in ta bi ata saygı inan cı nı yü cel ten, örf ve 
adet le ri kendi var lık şartı ola rak kabul edip ge le ce ğe 
miras bı ra kan bu hayat alanı, gü nü müz de kay bet ti-
ği miz pek çok in sa ni de ğe rin yüz yıl lar ca ko ru yu cu-
lu ğu nu yap mış tır. Sı ra dan in sa nın dün ya sı, fel se fe-
si, ede bi ya tı ve es te ti ği bu şeh rin me kan la rın da dile 
gel miş tir. Bu ni te li ği ile Os man lı Türk şehri ma zi si ni 
arayan la rın baş vu ra cak la rı temel bir kay nak, din ler, 
ırk lar ve ge le nek ler ara sın da in san lı ğın bu gü ne ka-
dar kur du ğu en sağ lam köp rü dür.

Bu tes pit ler esa sın da Türk-İslam şeh ri nin iki temel 
ni te li ğin den söz edi le bi lir:
1. Şe hir de hâkim irade gö rü nür du rum da de ğil dir. 
Bu yö nüy le şe hir de be şe rî / dün ye vi ira denin / ik ti-
da rın ta hak kü mün den bah se di le mez. Şeh rin hâ ki mi 
İlahi ira de nin / uh re vi li ğin tim sa li olan mabed en 
be lir gin du rum da dır. Ka lı cı bi na lar sa de ce dini ya-
pı lar dır; başka bir ifade ile bir nes lin inşa et ti ği bi-
na lar mü te akip nes lin ha ya tı na ta hak küm et me si ne 
izin ver mez. Bu ne den le Türk-İslam şehri ge le ce ğe 
de say gı lı dır.

2. Ken di li ğin den oluş muş bir gü zel lik tir. Her kes 
evini, ma hal le si ni, bir lik için de çok luk esa sında, 
kendi dü şün ce ve duygu dün ya sı na uygun 
di ğer le ri ile uyum için de inşa eder. 
Türk-İslam şehri “ga lak si” veya “üzüm 

sal kı mı”na ben zer. Hem bir bi rin den ba ğım sız hem 
de bir bir le ri ne kül tü rel, top lum sal ve eko no mik ba-
kım dan ba ğım lı ma hal le ler den olu şan bir şe hir dir. 
Mer ke zi plan la ma ile oluş tu rul ma mış tır; adem-i 
mer ke zi yet çi dir. Bu Türk tec rü be si bugün dün ya da 
Alman ya, Ame ri ka ve Ja pon ya’da uy gu lan ma ya ça-
lı şı lı yor. Av ru pa’da bunun ter si ne mo dern leşme ile 
bir lik te mer ke zi plan lı geniş cad de li şe hir ler oluş tu-
rul muş ve mah re mi ye te darbe vu rulmuş tur.

Türk-İslam Şeh ri nin Temel Un sur la rı

Türk-İslam şeh ri nin temel un sur la rı ya da üni te le ri 
şun lar dır:
Dini mer kez: Cuma Camii, en önem li un sur dur. 
Buna kimi zaman fetih camii de den miş tir. Cuma 
camii baş lan gıç ta kale için de iken daha sonra şeh-
ris ta na ak ta rıl dı. Ti ca ri hayat da bu ra ya aktı. Çünkü 
iba det için gelen halk po tan si yel müş te ri idi. Camin 
et ra fın da zaman için de dini, sos yal, eko no mik ni te-
lik li ola rak med re se, türbe, hamam, rabad, han, han
kah, kü tüp ha ne, zavi ye ve ima ret ku rul du. Bun lar ba-
zen kül li ye şek lin de oluş tu rul du.
Yö ne tim mer ke zi: Kale, hakan / han / hü küm dar / 
emi rin ma iye tiy le ya şa dı ğı yö ne tim mer ke zi idi. Bu-
ra sı şeh rin en ko ru nak lı ye riy di.
Top lum mer ke zi: Şeh ris tan’da soy lu lar, aris tok rat-
lar, eşraf ve esa sen za na at la uğ ra şan kent lileş miş 
halk ya şar dı. Ken tin esa sı nı da bu ra sı teş kil eder di.
Eko no mi mer ke zi: Rabad, şeh rin dış ma hal le si du-
ru mun da ki yerdi. Bu ra lar da gö çe be lik ten yeni kur-
tul muş veya henüz yarı gö çe be olup ti ca ret le uğ ra-
şan, pazar kuran in san lar ika met eder ler di. Rabad, 
ti ca ri ha ya tın mer ke zi idi. Be des ten, ka pa lı çarşı, 
aras ta bun la rın hepsi “rabad”taydı. Daha sonra şeh-
ris ta na ta şın dı. Ti ca ret mer kez le ri nin ta ma mı na ya-
kı nı vakıf ol du ğu için arsa rantı yok. Çar şı da, aynı 
cins mal la rın aynı yer ler de sa tıl ma sı esa sı na da ya-
nan bir branş laş ma mev cut tu. Bunun ya nın da çar-
şı la rın veya şe hir le rin dı şın da yılın belli ay la rın da 
veya gün le rin de pa na yır lar ku ru lur du.
Me zar lık: Şeh rin önem li un sur la rın dan biri olup 
ha zi re, kab ris tan, gu ris tan vb. ad lar la da anı lır. 
Türk şeh rin de ma hal le ara la rın da cami av lu la rın-
da da inşa edi len me zar lık in sa nı Allah ve tabi at ile 
bu luş tu rur. Me zar lık fe na dan be ka ya ge çi şi ifade 
eder; dün ye vi ve uh re vi hayat iç içedir; hayat için-
de ki memat gi bi dir. Türk in sa nı na göre ölüm yok 
olmak değil, Hakk’a yü rü mek, dün ya yı de ğiş tir mek, 

şebi arus’tur. Yunus’un de yi miy le “Ölen ten
dir, can lar ölesi değil.” Yahya Kemal’e göre 

de “Ölüm asude bir bahar ül ke si dir.” Bu 
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man za ra in san la ra, Allah’a kul ola rak ya şa dık la rı sü-
re ce dünya de ğiş tir me nin kor ku la cak bir şey ol ma-
dı ğı nı; gü nah kar la ra da yap tık la rı nın bir gün mut la-
ka he sa bı nın so ru la ca ğı nı ha tır la tır. Me zar lık lar dan 
göğe yük se len ser vi ler ruhun Allah’a ka vuş tu ğu nu 
sim ge ler. Bu yapı in sa na bir adım da dün ya dan ahi-
re te geçi ver me duy gu su nu ve rir di. Yahya Kemal bu 
ol gu yu şöyle dile ge ti rir:

Ahi ret öyle yakın ki sey re di len man za ra da,
O kadar komşu ki dün ya ya duvar yok arada,
Geçer insan bir adım atsa bi rin den bi ri ne
Ka vu şur kar şı da kay bet ti ği bir sev di ği ne.

Me zar lı ğı ve ölüm ile ha ya tın iç içe li ği ni, bugün öle-
cek miş gibi ahi ret hiç öl me ye cek miş gibi dünya için 
ça lış ma an la yı şı nın te za hü rü nü Ahmed Hamdi Tan-
pı nar şöyle dile ge tir mek te dir:

“Şark için ölü mün sır rı na sa hip tir der ler. Fakat Şark 
mil let le ri için de dahi ona bizim kadar hu su si bir çehre 
veren, her türlü la uba li lik ten sa kın mak la be ra ber, onu 
eh li leş ti ren başka bir mil let pek yok tur. Ve bunu ne ka
dar basit un sur lar la ya pa rız: sade mi ma ri li bir türbe çok 
defa tah ta dan, sı ra sı na göre oy ma lı ve zarif, bazen de 
düz ve basit san du ka, bir kaç iş len miş örtü veya düz ve 
yeşil çuha, bir kavuk bir tuğ… İşte ced le ri mi ze ebedi ha
ya tı te ces süm et tir me ye yeten mal ze me bun dan iba ret
tir. Bu kadar fakir un sur lar la ha zır la nan abi de de ferdi 
ha ya tı ha tırla tan tek çizgi, isim den iba ret tir. Evet tek 
bir isim, ancak mil yon lar la öl çü len bir me sa fe den bize 
ışık la rı nı gön der mek te devam eden sön müş bir yıl dız 
gibi, ölü mün uzak lı ğın dan, bir ömrün hatı ra sı nı ta ze ler, 

için de ki ölü den zi ya de ölüm için ya pıl mış olan bu küçük 
fakat mu hay yi le ye hitap et me si ni bilen abide, eski Türk 
şe hir le ri nin or ta sın da ya şa nan za man la ebe di yet ara
sın da, aşılma sı çok kolay bir köprü gibi adeta üçün cü 
bir zaman teş kil eder di. Ölü ler bu basit ika met gahla
rın dan so ka ğın bütün ha ya tı na şahit olur lar dı. Zaten 
Ra ma zan, bay ram, kan dil, büyük za ferler, se vinç ve ke
der le ri miz hep si ni on lar la pay la şır dık. Başka mil let ler 
için de, onu biz den daha çok muh te şem şe kil de ta sav vur 
eden ler, me za rı terk edi len dünya ni met le ri nin küçük 
bir ser gi si, ya hut ta veh me di len şe kil de bir uh re vi hayat 
mü ze si aline ge ti ren ler, sa nat la rı nın ve icat ka bi liyet le
ri nin bütün kay nak la rı nı iç le rin de ki ani lik kor ku su nu 
yen mek uğ run da tü ke ten ler çok olmuş tur; fakat hiç bi
ri ona bizde al dı ğı ehli yüzü ve re me miş, onun kor kunç     
re ali te si ni, bizim kadar yu mu şa ta ma mış tır.” Beş Şehir, 
An ka ra 1960, 122-123

Ma hal le

Ma hal le kendi için de bir hayat alanı ol du ğu için ih ti-
yaç lar da orada kar şı la nır. Ana un sur la rı cami / mes-
cid, tekke / türbe, kı ra at ha ne, bak kal, ma ran goz, 
ber ber ve ta mir ci ler dir. Ma hal le için de in san lar arası 
iliş ki ler ile ev le ri ni ya par ken, yani şehri ku rar ken de 
ce ma atin mu va fa ka ti esas alı nır, yani bir odada otu-
rup kâ ğı dın üze ri ne çiz gi ler çi zil mez di. Zira Müs lü-
man Türk halkın Hak ifade et ti ği ni kabul eder.

Türk Sokak mi ma ri si nin vaz ge çil mez il ke le ri:
1. Kom şu luk hu ku ku nu gö ze tir.
2. Es te ti ğe önem verir; dı şa rı dan ba kan la rın göz 

zev ki ni okşar.
3. Çocuk ev hal kı nın gö re bi le ce ği yerde oynar.

Os man lı Ma hal le si her ke sin bir bi ri ni ta nı dı ğı 
adeta bin ki şi lik büyük bir aile idi. Her kes bir-
bi rinin hak kı nı korur, ca nın dan, ma lın dan, 
di nin den, ak lın dan ve na mu sun dan / nes lin-
den emin olur du. Bütün me se le le ri ni kendi 
için de hal le der di. Ma hal le da ya nış ma, fikir 
alış ve ri şi ve sosyal or ga ni zas yo nu esas 
alır dı.

Türk-İslam şeh rin de ve ma hal le sin de 
isim ler de A. Hamdi Tan pı nar’ın vu-
ku fi yet le işa ret et ti ği gibi önem ta şı-
mak ta dır:

“Ha ki ka ten bir şeh rin semt ve ma hal le ad
la rı yahut tıpkı bizim gibi mu ay yen bir 

8
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zaman için de ya şa mış bir ta kım in san la rın anıl dık la rı 
isim ler midir? Hep si nin mazi de di ği miz o uzak 
masal ül ke sin den top lan mış hu su si renk le ri, çok 
hu su si ay dın lık la rı ve geç miş za ma na ait bütün 
duygu lar da ol du ğu gibi çok has ret li lez zet le ri var
dır. Hepsi, in sa nı hayat ve zaman üze rin de uzun 
mu ra ka be le re çeker, hepsi zih nin için de küçük bir 
yıl dız gibi yu var la nır lar ve ha fı za nın su la rında mu
ci ze li ter kip le ri nin mi ma ri si ni altın akis ler le uzal tıp 
kı sal ta rak çal ka la nır lar.” (Beş Şehir, 109-110)

Bir fikir ver me si ba kı mın dan me se la An ka ra ma-
hal le ad la rı na ba ka bi li riz: Mes lek ad la rı na göre; 
Bos ta ni Ma hal le si (Bos tan cı lar), Bö rek çi ler Ma hal-
le si, Bur ya cı Ma hal le si (Ha sır cı) Deb bağ lar Ma hal le-
si, (Ta bak lar, de ri ci ler, se pi ci ler), Hel va yi Ma hal le si 
(Hel va cı lar), Kat ta nin Ma hal le si (Ke ten ci ler), Sa ra-
can Ma hal le si (Sa raç lar) Sa bu ni Ma hal le si (Sa bun-
cu lar). Kişi ad la rı na göre de Ahi Tuğra Ma hal le si, 
Hacı Bay ram Ma hal le si, Hacı Doğan Ma hal le si, Hacı 
İlyas Ma hal le si, Ha li fe Ba ye zid Ma hal le si, Kul Der viş 
Ma hal le si, Molla Büyük Ma hal le si, Sul tan Ala ed din 
Ma hal le si, Şeyh İzzed din Ma hal le si, Yeğen Bey Ma-
hal le si vb.

Türk-İslam Evi

Türk-İslam evi Türk hakan ça dı rı ya da ota ğı nın ge-
liş miş şek li dir. Oda ke li me si otağ’dan gelmek te dir. 
Otağ iki oda dan / böl me den olu şu yor du. Bun la rın 
ara sın da da “hayat” de ni len bir mekân ve önde de 
bun la rı bir leş ti ren bir yer vardı. Bu ba kım dan Türk 
evine “ha yat lı ev” de denir li te ra tür de. Sonra eko-
no mik ve top lum sal ge liş me ile bir lik te otağ yer den 
biraz yu ka rı çı ka rıl dı. Daha sonra iki odaya bir veya 
iki tane daha ek len di. İhti yaç ha lin de başka oda lar 
da ek le ne rek bil di ği miz Türk-İslam evi ha li ne geldi. 
Türk-İslam evi esas iti ba rıy la tek kattı. İhti yaç ha lin-
de bir veya iki kat daha ek le ne bi lir di. Özbek ge lin-
le rin nikah sı ra sın da de dik le ri gibi merte be li / çok 
katlı evler Tür kün hayat tar zı na uygun gel mez di.

Türk-İslam evi cen net köşk le rin den bir köşk ola rak 
ta sav vur edil di ğin den evde ye şil lik ve suya mu hak-
kak yer ve ri lir di. İç av lu da mut la ka bir havuz, kuyu 
veya çeşme bu lu nur du. Hatta bazı ev le rin oda la rın-
da da küçük bir havuz veya fıs ki ye ye rast lan mak ta-
dır. Bunun en bariz ör ne ği ni de Bursa Ulu Camii’nde 
gör mek te yiz.

Türk evi cum ba lı, ka nat lı ahşap ya pı-
lar dır. Pen ce re ler alçak ya pıl mış tır ki 

sun’ul la hı gö re bi le lim diye. Cum ba lı evler, ev 
ha nı mı na so kak ta ki ço cu ğu nu görüp mu ra ka be et-
me si ne imkân ve ri yor. Cumba, gü nü müz tek yönlü 
bal kon la rı na na za ran çok geniş bir man za ra im kâ nı 
ve ka bi li ye ti ne sahip. Aynı za man da sıcak ik lim ler de 
evi gü neş ten de ko ru mak ta dır. Gü neş ten ko run ma-
da Os man lı ma hal le si nin bir diğer im kâ nı dar sokak 
ve yük sek bina uy gu la ma sı dır. Bu du rum da bir yan-
dan gü ne şin ya kı cı et ki si en aza in di ri li yor, öte yan-
dan oda nın ve bi na nın ta van la rı yüksek tu tu la rak, 
kat lar ve oda lar ara sın da hava akımı sağ la nı yor du.

Türk-İslam evin de mah re mi yet esas tı. Her şey den 
önce ha ya tın geç ti ği iç bahçe / avlu du var la dı şa rı-
dan ay rı lı yor du. Se lam lık odası özel bir yere yer leş ti-
ri li yor, bazen gi ri şi bile ay rı lı yor du. Harem, mah rem 
olan se lam lık bah çe sin den de ay rı la bi li yor du. Bağ çe-
siz ev Tür kün an la yı şın ca “üryan kişi” gi biy di. Bahçe 
du var la rı da yol dan geçen at lı nın veya de ve de ki nin 
içe ri yi gö reme ye ce ği kadar yak la şık 3 metre yük sek-
ti.

Zaman akı yor de ği şi yo ruz, hatta dö nü şü yo ruz. Ev-
le ri miz de maddi ve ma ne vi yön le riy le bu akı şın 
için de. Ancak yine de di ren mek, kal mak ka lı cı olmak 
is ti yor Müs lü man Türk evi yine Müs lü man şah si yet-
ler ye tiş tir mek için. N. Fazıl Kı sa kü rek (Çile, 1982) 
bu hu su su ol duk ça uyarı cı tonda şair üs lu buy la ifade 
eder:

Es ki den ne gü zel din; evdin, köşk tün, ya lıy dın!
Mad den kaç para eder, sen bir remz ol ma lıy dın!
Bir kö şen de an na nem, dal gın Kuran okur du;

Ve kar şı sın da annem, ses siz ger gef do kur du.
Se ma ver de hu zu ru bes te le yen bir şarkı;
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Asma sa at te tık tık za ma nın hazin çarkı...
Çam ko ku lu tah ta lar, gıcır gıcır si lin miş;
Sular cö mert, “te miz lik iman dan dır” bi lin miş...

Kom şu ya hatır soran sıra sıra ter lik ler.
Öl çü lü uzak lık ta, yakın be ra ber lik ler...
Seni yiyip bi ti ren, kırk katlı ejder oldu;
Kom şu luk, mana ve ruh, ne varsa heder oldu;
…
Evim, evim, vah evim, gönül bu ca ğı evim!
Tadım, ren gim, ışı ğım, anne ku ca ğı evim!

Sonuç
Türk şehri, ma hal le si ve evi Tur gut Can se ver’in tes-
pi ti ile
1. Stan dart lar ya nın da fark lı laş ma;
2. Mer ke zin üret ti ği bilgi ve ka tı lım;
3. Abi de vi lik ve küçük ölçü;
4. Mü kem mel lik ve üze ri ne ek ala bil me;
5. Stoik bir ya pı sal lık ya nın da ta bi at ile be ra ber lik;
6. Ka lı cı ol mak la bir lik te de ği şen şart la ra uya bi lir-
lik özel lik le ri ile 21. yüz yıl in san lı ğı nın so runla rı na 
çözüm ge ti re bil me im kâ nı ve tec rü be si ne sa hip tir.

Hasan Ali Yücel, Bursa ör ne ğin den ha re ket le Türk-İs-
lam şeh ri nin ma ne vi-mad di bir lik te li ği ne, fizik ve 
me ta fi zik bo yut la rı na dik kat çeker:

“Ya ra dan ve insan, bir bi ri ne Bursa’da ol du ğu kadar hiç
bir yerde bu denlü derin ka rış ma mıştır. Gök le re başı 
değen ser vi ler mi Ya ra dan’ın, ilahi sec de le rin de kub be
le ri kendi ha li ne bı ra kıp yü ce lik le ri ara mak için uza nan 
mi na re ler mi in sa nın? Bursa’nın man za ra sın da bunu 
hangi fani doğru dü rüst ayırt ede bil di?” (M. Kara, “Hasan 
Ali Yücel ve ‘Bursa Bir Dış Değil Bir İç’tir’ Ya zı sı”, Düşün ce Fe-
ne ri, Ha zi ran 2020)

Türk-İslam şehri A. Hamdi Tan pı nar’ın ifa de siy le;

“…her yerde kendi ritmi, kendi hu su si zevki ile var dır, 
her adım da önü mü ze çıkar. Kâh bir türbe, bir cami, bir 
han, bir mezar taşı, bu ra da eski bir çınar, ötede bir çeşme 
olur ve geç miş zama nı hayal et ti ren man za ra ve isim le, 
üs tün de sal la nan ve bütün çiz gi le ri ne bir has ret sin di
ren geç miş za man lar dan kalma ay dın lı ğıy la sizi ya ka lar. 
Soh be ti ni ze ve işi ni zin ara sı na girer, hülya la rı nı za is ti
ka met verir.” (Beş Şehir, 109)
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KEMAL ÖZAYDIN İLE ŞEHİR, MİMARİ VE MEDENİYET 
TASAVVURU ÜZERİNE

Söyleşi: Recep ŞEN

De ğer li Kemal ÖZAY DIN ağa bey, Ger gef Ede bi
yat Der gi si okur la rı nın sizi daha ya kın dan tanı
ya bil me si için söy le şi mi ze kı sa ca hayat hi kâ ye
niz, kül tür, sanat ve sivil 
top lum ala nın da ki çalış
ma la rı nı zı ko nu şa rak 
baş la ya lım.

Kıy met li Recep ŞEN kar-
de şim ön ce lik le bu söy le-
şi fır sa tı için şah sı nı za ve 
Ger gef Ede bi yat Dergi si 
aile si ne şük ran la rı mı su-
na rım. Ede bi yat gibi bir 
alan da gay ret gös ter me-
niz ta ri he not düş mektir, 
ge le ce ği onar mak, ka ran-
lı ğa mum yak mak tır.

Hayat hi kâ ye mi ze ge lin ce; 
1961 yı lı nın bir yaz gü-
nün de (ekin ler bi çi lir ken) 
Sivas ili Şar kış la il çesi ne 
bağlı bir köyde doğ dum. 
İlko kul 1 ve 2. sı nıf a rı 
köyde (beş sınıf bir arada 
sesli ses siz ders ler şek lin de) oku dum. 1969 yı lın da 
Sivas mer ke ze göç ettik. Or ta okul ve li se yi Sivas’ta 
oku dum.

Üni ver si te ha ya tım An ka ra’da geçti. An ka ra Üni ver-
si te si Si ya sal Bil gi ler Fa kül te sin den 1984’te mezun 
oldum. İşlet me ala nın da yük sek li sans yap tım. Uzat-
ma ya lım, as ker lik, ev li lik, ça lış ma haya tı der ken 
2017’de dev let me mu ri ye tin den emek li oldum.

Kül tür, sanat, ede bi yat ve sivil top lum ala nı na ilgim 
or ta okul yıl la rın da baş la dı. Şu anda kül tür, sanat 
ala nın da fa ali yet gös te ren ku ru cu baş ka nı ol du ğum 
Yedi İklim Kül tür Sanat Eği tim Bilim ve Yar dım-
laş ma Der ne ği, aynı za man da ülke ge ne lin de aynı 
amaç la ku ru lu 6 der nek le Yedi İklim Kül tür 
Sanat Der nek le ri Fe de ras yo nu ku ru cu 
baş kan lı ğı gö rev le ri ni yü rü tü yo rum. 

Yine sivil toplum la il gi li de za van taj lı ke sim le re, ye-
tim le re yö ne lik fa ali yet ler yapan Ço cuk la rı Hi ma ye 
Sos yal Yar dım laş ma Der ne ği’nde baş kan yar dım cı-

lı ğı, Bir le şik Kaf kas ya Sos yal 
Yar dım laş ma Vakfı yö ne tim 
ku ru lu üyesi, Baş kent te ki Şar-
kış la lı lar Der ne ği De ne tim 
Ku ru lu Baş ka nı ola rak sivil 
toplum fa ali yet le ri ne yoğun 
şe kil de devam edi yo rum. Ede-
bi yat ala nın da ha yır lı bir te-
şeb büs olan Ger gef Ede bi yat 
der gi sin de ya zı yo rum.

“Gü zel lik, ha ki ka tin ya pı
la ra yan sı ma sıy la olur.” der 
Aqu ina lı Tho mas. Bilge mi
ma rı mız Turgut Can se ver de 
şu tes pit te bu lu nur: “Gü zel
lik sev gi si, evin, ma hal le nin 
ve şeh rin ya şa mı nı anlam
lan dı ran ve ona ruh veren 
un sur dur.” Şe hir ler as lın da 
in san la rıy la, bi na la rıy la, 
do ğa sıy la, ta ri hiy le bir me

de ni ye tin gö rü nen yü zü dür. 
Şehir kav ra mı ve ge le ne ği miz de şehir an la yı şı ile 
ko nu mu za gi re lim.

Şehir ke li me si çok yönlü, için de fark lı alan lar ba rın-
dı ran bir kav ram. Tabi bütün ke li me le rin ta ri hi seyir 
için de an lam la rı içe rik le ri aynı kal mı yor. Bu gün kü 
ta nım la ma lar da genel ola rak ta rım sal faali yet ler dı-
şın da ki fa ali yet le rin ya pıl dı ğı nüfus yo ğun lu ğu nun 
ol du ğu alan lar an la şıl mak ta dır. Ama işin in sa na do-
ku nan kıs mın da şehre çok fazla an lam lar yük le ye-
bi li riz. Fars ça bir ke li me olan Şâr da şehir de mek tir. 
Hacı Bay ram Veli’nin ifa de le ri ile söy ler sek:

Nâ ge han ol şâra var dım
Ol şârı ya pı lır gör düm
Ben dahi bile ya pıl dım
Taş u top rak ara sın da
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İbn i Hal dun’un üze rin de çok dur du ğu bir ka te go rik 
ta nım la ma dır, be de vi ve ha da ri kav ram la rı. Ehl-i ha-
da ret şe hir ler de ya şa yan la ra denir, yani me de ni bir 
ya şan tı kas te di lir. Bana çok il ginç gelen, es ki den ya-
zıl mış din ala nın da ki ki tap lar da “Köyde din olmaz.” 
tes pi ti var dır. Düz man tık la bize ters gelse de be de-
vi-ha da ri ta nım la rı na, özel lik le ri ne göre bu söz el-
Hakk doğ ru dur, ha ki kattir. Tabi bu ra da bir hu su sun 
al tı nı çiz mek ge re ki yor. Bu söz de ki “din” ta nım la ma-
sı bizim dar yorum la rı mı za sı kı şan bir ta nım la ma 
değil me de ni li ği şe hir li li ği, kül tü rü sa na tı es te ti ği 
için de ba rın dırı yor, geniş ufuk la ba kıl ma sı ge re ken 
bir kav ram.

Şe hir le ri in san lar yapar ama şehir de adeta in sa-
nı insan yapar ya da şeh rin bunu yap ma sı bek le nir, 
çünkü ya ra tı lı şın öz ne si in san dır. Proje, insan üze-
ri ne ku rul muş tur. Şehri de in san la bu luş tur mak, 
in san la izah etmek ge rek mek te dir. Konu üze ri ne 
çok şey söy le ne bi lir ama özü şudur: İnsan gü zelle-
şir, şehri gü zel leş ti rir, imar eder, ya şa nır hale ge ti rir. 
O şehir sa de ce in sa na hiz met et mek le kalmaz ta bi-
atı, hay van la rı, su la rı, pı nar la rı da ya şa tır ve böy le ce 
me de ni yet or ta ya çıkar.

Me kân la rın insan ile in san la rın da me kân la iliş
ki si ol du ğu nu bi li yo ruz. Kötü ya pıl mış me kân lar
da gönlü güzel in san lar ye tiş mez. Mi ma ri in sa nı 
nasıl et ki ler?

Efen dim dedik ya pro je nin özün de insan var. Bu ra-
dan ha re ket le ön ce lik le kötü nedir neden kötü dür 
diye baş la mak ve bak mak ge re kir. Bu kav ra mı bence 
ah sen-i tak vim (artı son suz) es fel-i sâ fi lin (eksi son-
suz) kav ram la rın da ara mak ge re kir. Kötü mekân in-
sa nın için de ki bo yu tun, belki bo yut suz lu ğun olum-
suz te za hü rü dür bence. “şeref’ül mekân bilme kin” 
de nil miş ya, ne ha ki kat bir söz. İnsan la me kâ nın, 
in san la şeh rin iliş ki si ni çok güzel an la tan özlü bir 
söz. “Kötü ya pıl mış me kân lar da gönlü güzel in san-
lar ye tiş mez.”i şöyle de ğiş ti ri yo rum; kötü bir gönle, 
olum suz bir iç dün ya ya sahip in san lar iyi me kân lar 
ya pa maz lar. Bir kısır döngü de ni le bi lir mi bil mi yo-
rum ama mi ma ri yi (olum lu veya olum suz) insan or-
ta ya çı ka rı yor, mi ma ri de so nuç la rı iti ba riy le in sa nı 
yine olum lu veya olum suz et ki li yor.

Ede bi ya tın dile ge tir di ği şe hir ler var dır bir de 
şe hir le rin ede bi ya tı... Şehir ede bi yat tan bes len
me li, ede bi yat da şe hir den... Şe hir le rin 
in şâ sın da ede bi yat ve mi ma ri nin rolü 
nedir?

Biz şehre İbn-i Hal dun’un de di ği gibi be de vi ha da ri 
isim len dir me si ile bak tı ğı mız zaman şe hir den bek-
len ti miz faz la laş mak ta dır. Bu bek len ti ler de ta bi idir 
ki kül tü rün, sa na tın, ede bi ya tın te za hür le ri de var-
dır. Gü zel lik ler or ta ya çı kın ca göz ve gönül gü zel lik-
ler den bes le nir, esere bakar mu sav vi ri görür, akar-
su ya bakar, ufka dalar, öte le re gider.

Hani Ni ya zi Mısri diyor ya:
İşit Ni ya zi’nin sözün
Bir nesne ört mez Hakk yüzün
Hakk’tan ayan bir nesne yok
Göz süz le re pin han imiş

Şe hir ler ile mi ma ri yi et ve tır nak gibi bir bi rin den 
ayır mak müm kün de ğil dir zaten. Mi ma ri ko nu su 
şe hir le ri şehir yapan mi ma ri ko nu su bugün ıs tı ra-
bı mız dır, üze rin de ay rı ca ko nu şul ma sı ge re ken bir 
alan dır. Şehir, ede bi yat de miş ken bir ga ra be ti miz 
daha var. Tabii dil ko nu su ede bi ya tın ol maz sa olmaz 
alanı. Niye Yunus di yo ruz, yüz yıl lar öte sin den yaz-
dık la rı nı bugün oku yun ca sanki dün gibi ge li yor bize 
değil mi? Efen dim An ka ra’da ya şı yo ruz, üç büyük şe-
hir den biri malum, diğer şe hir leri de bir şe kil de gö-
rü yo ruz, ora lar dan ha ber dar olu yo ruz. Şe hir le ri mi-
ze yeni bi na lar, iş mer kez le ri, si te ler ya pı lı yor ve bu 
ya pı la ra isim ler ko nu lu yor pa zar la ma yap mak, ta nı-
tım yap mak için; ya Allah için bir tane Müs lü man 
Türk kül tü rü nü, ta ri hi ni, şah si ye ti ni ha tır la tan bir 
isim gö re mi yo ruz. Delüx, ave neu, to wers, re si dan ce 
gibi ya ban cı ke li me ler den ge çil mi yor. Çok yazık üze-
rin de önem le durul ma sı ge re ken bir alan ola rak gö-
rü yo rum.

Sizin sivil top lum fa ali yet le ri kap sa mın da cami 
mi ma ri si, taş ve ahşap iş çi li ği ile il gi len di ği ni zi 
bu alan da ki ça lış ma la ra ku rum sal ola rak des tek 
ver di ği ni zi bi li yo ruz. Bu an lam da Ey ne sil Yeşil 
Camii ve Bu lan cak Sa ray bur nu ca mi le ri bağ la
mın da ge le nek ten ge le ce ğe gü nü müz de cami mi
ma ri si ni ko nu şa lım is ter se niz biraz da.

Bizim Yedi İklim Kül tür Sanat Der nek le ri’nin amaç-
la rın da top lu mu bir arada tutan ma bed le rin ya pı mı, 
taş ve ahşap iş çi lik le ri, ge le nek sel el sa nat la rı ko nu-
la rı doğ ru dan yer al mak ta dır. Ku rul duğu muz 2013 
yı lın dan bu gü ne bu alan da on lar ca pro je ye, ça lış ma-
ya imza attık. Genç le ri mi ze ülke ge ne lin de ki ta ri hi 

eser le ri gez di re rek: “Ec da dı mız bize eser ler 
bı rak mış, biz ge le ce ğe ne bı ra kı yoruz?” 

so ru su ile yak laş tık, ka fa la rın da soru 
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işa re ti oluş ma sı, far kın da lık oluş ma sı için çok çaba 
har ca dık. Eski eser le rin ta nı tıl ma sı on lar dan ya yı-
lan sa nat la rın yeni ku şak la ra ak ta rıl ma sı geç miş le 
ge lecek ara sın da köprü olun ma sı ko nu la rın da pro je-
ler yap tık. Hâlâ da bu alan da ça lış ma la rı mız devam 
edi yor.

Bu an lam da ilham al dı ğı mız eser ler; Gi re sun ili Bu-
lan cak il çe sin de bu lu nan Sa ray bur nu Camii ve Ey ne-
sil il çe sin de bu lu nan Yeşil Cami ol muş tur. Tabii bu 
eser ler de ki mi ma ri ve fel se fe yi an la tır ken Gi re sun 
ili Ey ne sil il çe sin de ya şa mış olan (1926-1991) ve 
bizim de an la yış la rın dan geniş öl çü de is ti fa de et ti-
ği miz, feyz al dı ğı mız mü te fek kir, ken di ne özgü ta-
sav vuf an la yı şı ile bir okul olan Hacı Mus ta fa Eren 
Efen di’yi rah met ve min net le anı yo ruz. Ta ri hi eser-
ler den gö re ce ola rak yok sun olan Ka ra de niz Böl ge si-
ne yap tı ğı taş ve ahşap özel lik li cami ve çeş me le ri ile 
mi ma ri alan da, şe hir ci lik ala nın da bir çığır aç mış tır. 
Bu lan cak’ta bu lu nan Sa ray bur nu Camii, Bu lan cak 
Sa ray bur nu Camii ve Kül li ya tı nı Yap tır ma ve Ya şat-
ma Der ne ği Baş ka nı Yusuf Ziya Si pa hi ön cü lü ğün de 
ta mamlan mış, ya nı na ya pı lan mil let bah çe si ile böl-
ge nin çekim mer ke zi ha li ne gel miş tir. Bu eser le rin 
özel lik le rin den kı sa ca bah set mek ge re kir se 1071’de 
gel di ği miz Ana do lu’da ku ru lan Sel çuk lu, Bey lik ler ve 
Os man lı dö ne mi sa nat la rı nın, kül tür le ri nin sen tez-
le ne rek ye ni den hayat bul ma sı dır. Top lu mun ge ne li 
fark et me se de ta ri he miras ka la cak de ğer de ta ma-
men el iş çi li ği göz nuru ve felse fe ba rın dı ran bir an-
la yış la ya pıl mış eser ler dir.

Di ji tal alan da ki son sürat iler le yen ge liş me ler le 
bir lik te dünya gi de rek kü çü lü yor. Kü re sel leş me 
de di ği miz olgu in san lı ğa bir mer kez den üre ti len 
ken di si ne ya ban cı po pü ler kül tü rü da ya tı yor, ye
rel kül tür le ri yok edi yor ve do la yı sıy la bi linç bu
la nık lı ğı oluş tu ru yor. İnsan lar yor gun, gö nüller 
yor gun. Şehir, kül tür, sanat, ede bi yat ala nın da 
bir kısır döngü içe ri sin de yiz. Ede bi ya tı, sa natı, 
mi ma ri si ve kül tü rüy le ken di mi ze özgü şehri 
nasıl inşa ede ce ğiz?

Tabi “ya ra ya par mak bas mak ve ya ra ya tuz ekmek” 
de yim le ri tam da bu konu için söy len miş kıymet li 
Recep kar de şim. “Der dim çok tur, han gi si ne ya na-
yım?” de di ği gibi âşı ğın. Olum suz so nuç ları olan ve 
ma ale sef ferdi ça lış ma lar la karşı du ra ma dı ğı mız de-
ği şim ana fo ru bütün dün ya yı et ki si ne aldı ve biz le ri 
sel önün de ki kü tük ler mi sa li kes ti ri le me yen 
alana doğru gö tü rü yor. Bir fıt ra ta uygun 
insan mo de li var, bir de bunun gay rı-

sı… Gay rı nın nerde dur du ğu belli değil. Fıt ra tın dı-
şı na çı kı lın ca ana cad de den sa pı yor su nuz, çık maz 
so kak lar da de be len me in sa nı yo ru yor da yo ru yor. 
Sa yı sız örnek ve re bi le ce ği miz garip so nuç lar or ta ya 
çı kı yor. Yerel kül tür as lın da fıt ra ta uygun olan top-
lum bün ye si ne uygun olan kül tür dür çünkü yıl lar dır 
bir arada ya şa yan top lu mun süz ge-cin den geç miş-
tir. Po pü ler kül tür de ni len ve ne menem şey ol du ğu 
belli ol ma yan kül tür ise bu bün ye ye dı şa rı dan gelen 
hor mo nal bir yük len me dir, belki kısa va de de bün-
ye yi güzel gös te rir gibi olur ama uzun va de de kesin 
yı kım dır. Bu yı kı mı ön le mek, po pü ler kül tü rün top-
lu ma ve in sa nı mıza ve re ce ği za rar lar dan ko run mak, 
en azın dan ka rın ca ka ra rı uzak ka la bil mek için mut-
lak ça lı şılma lı dır. Ay rın tı la rı ile çok uzat mak is te mi-
yo rum ama şunu bi li yo rum: Yerel kül tü rün ye ri ni 
alır gibi gö rü nen po pü ler kül tür den şehir, mi ma ri, 
kül tür, sanat ve me de ni yet çık maz, bu kesin! Çıksa 
bu güne kadar bir ör ne ği ni gö rür dük. Ami ya ne ta-
bir le po pü ler kül tür den bir nu ma ra olmaz, in sanlık 
arama o kül tür de! Ken di mi ze özgü şehir, mi ma ri, 
kül tür, sanat or ta ya ko ya bil me miz için önce kendi 
de ğer le ri mi zi bi le ce ğiz ko ru ya ca ğız ge liş ti re ce ğiz. 
Adı üze rin de ken di mi ze özgü, mil le ti mize inan cı mı-
za has hale ge ti re ce ğiz. Me de ni yet sü rek li lik ister, 
bi ri kim ister, özel lik ister. Po pü ler kül tür diye dün-
ya ya ya yı lan tarz çoğu zaman ar ka sın da si ya si, eko-
no mik art ni yet ler ta şı yan proje ler dir.

Di li mi ze “yerli ve milli” diye bir kav ram girdi ya as-
lın da gayet güzel ve tak dir edil me si ge re ken bir ge-
liş me ama… Aması var, bu kav ram sa de ce eko no-
mi de mi, üre tim de mi ge çer li yahu! Asıl yer li lik ve 
mil li lik kül tür de, sa nat ta, mi ma ri de daha an lam lı 
ol mu yor mu sizce de? Üs te lik Orta Asya’dan bu gü ne 
16 ba ğım sız dev let kur muş bir mil let ola rak, İslam 
di ni ne bu kadar hiz met etmiş, eser le ri ve in san la rı 
ile ken di ni ispat etmiş bir mil let ola rak yer li lik ve 
mil li lik şe hir le ri miz de mi ma ri ola rak, kül tür sanat 
ola rak, es te tik ola rak hatta insan mo de li miz ola rak 
çok daha an la mı hale gel mez mi?

Ec da dı mı zın Ana do lu’dan Bal kan la ra ol duk ça 
geniş bir coğ raf ya da inşa et ti ği bizim şe hir le
rimiz de in sa nı mer ke ze alan o eşsiz mi ma ri nasıl 
bir fikri ya pı ya da ya nı yor du ve ne ler den bes leni
yor du? Eser inşa eder ken özel lik le ne le re dik kat 
edi yor lar dı?

Geç mi şi miz de ki şehir an la yı şı nı in ce le di ği-
miz de ya ra tı lış ger çe ği ge re ği ve ilahi 

irade ge re ği, in sanı mer ke ze al dı ğı nı 
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gö rü rüz. Diğer her unsur bunun et ra fın da şe kil le-
nir. İnsan önce inan cıy la aidiyet duy gu su ile bey ni ni, 
zih ni ni bir yere rapt eder. Ec da dı mız da mer ke ze ca-
mi yi koy muş, ya nı na med re se, han, hamam, be des-
ten, ima ret ha ne yap mış mer kez den çev re ye doğru 
kul la nı ma uygun, in sa na zarar ver me yen, bir bi ri nin 
gü ne şi ni dahi en gel le me yen bir yapı oluş tur muş tur. 
Esa sen bize göre mer kez an la yı şı gök yü zü nün tev hid 
aki de si nin yer yü zü ne yan sı ma sı dır. Kâbe’nin Beyt-i 
Ma’mur’un si met ri si ola rak dü şü nül dü ğü inanç da 
bu nun la il gi li dir. Cami mih rap la rın da ki mu karnas-
la rın da te pe de “Bir” den baş la ya rak ço ğal ma sı yine 
aynı an la yı şın so mut laş tı rıl ma sı dır. Görül dü ğü gibi 
ec da dı mız eser ler de ki fi gür ler de sa de ce şekil üret-
me miş, üre ti mi önce ruh lar da yapmış, sonra da onu 
mü ces sem hale ge tir miş ler. Bursa Ulu Camii min be-
rin de ki ast ro no mi fi gür le ri, Div ri ği Ulu Camii’nin 
içi ve dış ka pı la rı, min be ri ve mih ra bın da bugün 
bile hâlâ çö züm le ne me yen tıl sım la rın ol ma sı daha 
bir çok eser de buna ben zer özel lik ler ruh ve gönül 
dün ya sı nın dışa yan sı mala rı na en güzel ör nek ler dir. 
Ge nel de yük sek du var lı iç av lu lu ev le ri bugün Batı 
Trak ya’da bile gö rür sü nüz. Ev le re mah rem bir alan 
sağ la yan bu ya pı lar bir ma hal le et ra fın da kü me le nir-
ler. Bugün ma ale sef dış la nan “ma hal le bas kı sı” ma-
hal le yi, in sa nı maddi ve ma ne vi ola rak ko ru yan çok 
güçlü bir me ka niz ma idi. Bir usulü yok eder ken ye-
ri ne bir al ter na tif ko ya maz sa nız da ğı lım ve peri şan-
lık ka çı nıl maz dır. Gö rül dü ğü gibi her alan da ken di ni 
gös te ren mi ma ri inanç tan, ruh tan, gönül den hâ sı lı 
hep gü zel lik ler den bes le ni yor du ve or ta ya es te tik 
mi ma ri çı kı yor du. Bugün yeni üretim ler de o ruhun 
ol ma dı ğı, kal ma dı ğı bir ger çek! Yeni ya pı lar da ruh 
yok, ga ra bet ve rant kay gı sı var.

Dünya li te ra tü rü mey dan sız şe hir le ri şehir say maz, 
bizde ye ni de mey dan yok, ar sa nın kıy me ti var! Gü-
nü müz de in sa nın mut lu lu ğu değil daha doğ ru su in-
sa nın pa ray la mutlu ola ca ğı sap ma sı ile karşı kar şı ya 
kal dı ğı mız için ma hal le si te ye döndü, di ki ne doğru 
giden ya pı lar in sa nı da nefs-i em mâ re ile baş ba şa 
bı rak tı. Sos yal le şi yo ruz der ken si te ler, site için de 
bi na lar, bi na lar da oda lar, bir araya top la na ma yan 
aile ler, ma ki na la ra mah kûm ço cuk lar dan olu şan bir 
at mos fe ri so luk lar olduk.

Bu ha ra’dan Bosna’ya, İstan bul’dan Ker kük’e ka
dar bizim gönül coğ raf ya mı zın kadim şe hir leri o 
şe hir le re ruh veren bilge in san lar la anı lır. Bu ko
nu da ki gö rüş le ri niz nedir?

Şe hir le ri, eser le ri, in sa nı, inan cı top-

lu yor su nuz, bir bi rin den kopuk ol ma yan bir bi ri ile 
iç içe geç miş bir örgü gö rü yor su nuz. Dedik ya insan 
şehri, şehir de in sa nı imar edi yor doğal ola rak. Bah-
set ti ğiniz Bu ha ra, Se mer kant gibi bugün Türk Cum-
hu ri yet le rin de kalan ve diğer coğ raf ya lar da kalan, 
Ba bür lü le rin Taç Mahal’i sa de ce o yö re de ki in san la-
ra, o ül ke ye değil bütün dün ya ya nefes ve ri yor öyle 
değil mi? Ama ne yazık ki bizim inan cı mız ala nın da 
akıl bugün iyi kul la nıl ma dı ğı için bizim eser le ri mi zi 
de UNES CO dünya mi ra sı lis te si ne alı yor, ne ha zin-
dir ki il gi li yö re de ya şa yan lar çoğu zaman o kıy met li 
eser le rin taş la rı nı söküp bahçe du var la rın da kul la nı-
yor lar. Bu da işin başka bir bo yu tu, acı ama ger çek! 
Bilge in san la ra ya pı lan türbe ve me zar lar ise cami 
ya nın da ki ha zi re de diği miz alanı oluş tu ra rak yeni 
bir do ğu şu sim ge li yor. Madem ölüm bir yok oluş 
değil kabre konan bilge ve mü te fek kir yeni bir mi-
ma ri yi, kül tü rü sa na tı ge liş ti ri yor. 
Ne güzel, ne ve rim li bir sü rek lilik.

Her şeyin her dem sü rek li de ğiş ti ği ve yeni oluş
lar la kar şı mı za çık tı ğı âlem de bugün biz ler de
ğişi min, ye ni lik le rin, ge liş me nin kar şı sın da ola
ma yız. Pe ki yi şehir, ede bi yat ve mi ma ri ala nın da 
ge le ne ğin izin de bu de ği şi mi, ye ni li ği ve ge liş me
yi nasıl ba şa ra ca ğız?

Ge le nek ve de ği şim ko nu sun da şöyle bir söz var ha-
fı zam da: Ge le nek kül le re tap mak değil, ateşi canlı 
tut mak tır. Bu sır as lın da Al lah-u Teâlâ (c.c)’nın Hayy 
sı fa tı ve “Her an yeni bir iş te dir.” ayeti ne mu va fık tır. 
İki cihan ser ve ri ola rak son pey gam ber yapıp cümle 
âleme du yu ra rak “Ha bi bim” de di ği pey gam be ri miz le 
il gi li “Mu ham med bir el çi dir, ondan önce de el çi ler 
gel miş tir, ölür veya öl dü rü lür se ge ri ye mi dö ne cek si-
niz?” şek lin de ki hi tap lar da ge li şim ve de ği şi min, sis-
te min sü rek lili ği nin an la tıl dı ğı nı gö rü rüz. Tabii bir 
sı kın tı mız coğ raf ya ola rak de ği şi me di renç gös te ren 
sos yo lojik ya pı mı zın ol du ğu ger çe ği dir. Çünkü sor-
gu la ma dan sor ma dan son de re ce ra hat sız olu yo ruz. 
Kon fo ru muz bo zu lu yor. Çok dert le ri miz var ama 
bana göre de ği şi me di ren mek, karşı çık mak, yeni 
fi kir ler söy le yen le ri kay na ğın da boğ ma ya ça lış mak, 
din le me ye bile te nez zül et me mek en başta ge li yor. 
Mev zu yu uzat mak is te mi yo rum sözün özü şudur: 
De ği şim siz ge liş me olmaz, bu her alan da ge çer li dir; 
eko no mi de, iş let me ci lik te, üre tim de, yö ne tim de, si-
ya set te, ede bi yat ta hâ sı lı her alan da...

Bu gün kü bi na la rın ömrü bir asrı bul mu
yor. Ana do lu’da Bey lik ler dö ne mi, Sel

çuk lu ve Osman lı’dan kalan asır lar
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dır ayak ta duran ve hala kul lan dı ğı mız ca mi ler, 
med re se ler, bi na lar var. Bu işin sırrı nedir?

Efen dim, bizim inanç sis te mi mi ze göre dün ya nın ya-
ra tıl ma sı nın ne de ni in san dır. Bütün diğer hadi se le-
re, doğru ve yan lış la ra insan mer kez li bak ma mız ge-
re ki yor ve bu bakış bize doğ ru yu, eğ ri yi gös ter me de 
adeta mi henk taşı olu yor. İnsan da ya ra tı lış ger çe ği 
ola rak iyi lik te me lek ler den ile ri ye, kö tü lük te de sınır 
ko nu la ma yan bir alana doğru gi di yor. So ru nuz da ki 
ger çek de bunu doğ ru lu yor. Bugün hâlâ ayak ta olan 
eser le ri de yapan in san dır ne ti ce de. Her ne kadar 
“İşleri yoktu, za man la rı çoktu; iş le ri çoktu za man la-
rı yoktu.” de nil se de ger çek öyle değil. Eski eser le rin 
hâlâ ayak ta kalma sı selde dep rem de bile ayak ta dur-
ma sı, ye ni le rin yı kıl ma sı ger çe ği in sa nın tır nak için-
de bo zulma sı yoz laş ma sı, bakış açı sı nın kısa va de de 
hak et me den mutlu ol ma ya ça lış ma sı, mut lu lu ğu da 
kısa va de li haz lar ola rak an la ma sı ile doğ ru dan il gi-
li dir. Niyet hayır, akı bet hayır de nil di ya günü müz 
in sa nı ni ye ti ni sor gu la ma sı lazım. “Bir me de ni yet 
kay gı mız var mı? Ge le ce ğe ne bı ra kı yoruz?” diye bir 
gün de mi var mı? “Top lu ma in san lı ğa fay da lı ne ya pı-
yo rum?” gibi bir amacı var mı? Vey sel’in de di ği gibi 
“Her kim ki olur sa bu sırra maz har / Dün ya ya bı ra kır 
ölmez bir eser.”

Faruk Nafiz Çam lı bel “Başka sanat bil me yiz, 
kar şı mız da du rur ken / Ya zıl ma mış bir des tan 
gibi Ana do lu’muz” der bir şi irin de. Sizi en çok et
ki le yen Ana do lu şehri han gi si dir? Sizi et ki leyen 
yanı nedir?

Ana do lu, bize yurt ol du ğu 1071 den bu yana ec da dı-
mız ta ra fın dan inanç la, sa nat la, kül tür le, edebi yat la, 
şi ir le, tür küy le, mi ma ri ile şe kil len di ve bu gü ne gel-
di. Bize girân gelen şu: Geç mi şi mi zi kendi de ğer le ri-
mi zi bil mi yo ruz, kıy me ti ni tak dir ede mi yo ruz. Hani 
ayet-i ke ri me de diyor ya: “Onlar Allah’ın kad ri ni tak-
dir ede me di ler.” Ne hoş, ne latif bir ifa de dir.

Ana do lu’nun her bir şehri İstan bul’u, Bursa’sı, Edir-
ne’si, Di yar ba kır’ı, Konya’sı, Mar din’i, Sivas’ı her 
biri için de ki eser le riy le, kül tü rüy le, sanat bi ri ki mi 
ile me de ni ye ti mi zi hay kır mak ta. El bette bi ri ni seç-
mek ge re kir se sul tan şehir Sivas ağır ba sı yor. Doğ-
du ğu muz ya şa dı ğı mız su yu nu içip ha va sı nı so luk la-
dı ğı mız, gur be te ge lin ce sıla bil di ği miz. Ana do lu’ya 
ge li şi miz le özel lik le Ana do lu Sel çuk lu la rı na ev sa-
hip li ği yap mış, Da niş ment li le re yurt olmuş, Bey lik-
ler dö ne min de öne mi ni koru muş, Men gü ce ko ğul-
la rı ta ra fın dan bir şa he ser ola rak Div ri ği Ulu Cami 
Ve Da rüş şi fa sı ya pıl mış ve bu gü ne gel miş tir. Os-
man lı’da kadim olma özel li ği ni sür dür müş, önem li 
bir mer kez olmuş ve cum hu ri ye tin ku rul ma sı na da 
ön cü lük et miş tir. Bütün bu bi ri kim le ri ile me de ni yet 
ta sav vu ru özellik le ri ni ta şı ma sı, İhram cı za de İsmail 
Hakkı Top rak gibi önem li bir kıy me ti ba rın dır ma sı 
Sivas’a olan aş kı mı zı zi ya de leş tir mek te dir.

Bunca yo ğun luk ara sın da bize zaman ayır dı ğı nız 
için te şek kür edi yo ruz. Son ola rak Ger gef Ede bi
yat Der gi si okur la rıy la pay laş mak is te dik le ri niz 
varsa onun la söy le şi mi zi nok ta la ya lım is ter se
niz.

Es tağ fu rul lah. Her şeyin maddi de ğer ler le ta nım-
lan dı ğı, özel lik le gü nü müz de, çok kar şı lık ve kıy met 
bul ma yan bir alan da üre tim yap tı ğı nız, gay ret et ti-
ği niz için ben siz le re te şek kür ede rim. “Az da olsa 
de vam lı sı” pren si bi ile yıl ma dan, yo rul ma dan, da-
rıl ma dan, kı rıl ma dan yo lu nu za devam et me ni zi te-
men ni ve tav si ye edi yo rum. Yavuz Bü lent Ba ki ler’in 
ken di ne has hoş üs lu bu ile “Ev le ri miz kü tüp ha ne siz, 
ka ti yen oku mu yo ruz!” ser ze ni şin den yola çı ka rak 
söy le şi yi oku yan, üzerin de dü şü nen kar deş le ri mi ze 
sevgi, saygı, mu hab bet le ri mi su na rım.
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DOLU
Tayyib ATMACA

    gönlün şerha şerha yarık
   gam ekersin dert biçersin
  gözün pınar yüzün arık
 bulutlardan mı geçersin

 dudağından lavlar akar
  sabrın taşar bendi yıkar
   can sandığın camdan çıkar
    hâlâ bağrını açarsın

 kanadın şemde kavrulur
  külün gülzâra savrulur
   her gün geceye devrilir
    sense kendinden kaçarsın

    yâr saçından ince telin
   mızrap tutsan titrer elin
  sabırla çözülür dilin
 dolu kâseden içersin.

 sıra gelir her nefere
  çıkmak için son sefere
   ten belenir kara yere
    atmaca gibi uçarsın.
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ITRİ ŞEHİR
Yasin MORTAŞ

bir kandil alevi gibi titriyorsa kalbim
içinden İstanbul geçmiştir

mihnet gözlerin eski bir çağ 
ıtri yıldızın derin düşer geceme 
gizli kiliseler geçerken içerinden 
bekle ve otur şadırvan yüreğime
 
kandil akşamlarında 
yusufçuk kuşunun çırpıntısı 
ağaçsız bulvarlarına düşsün/aldırma 

üşüme içime gir 
ısıt kutsal nefesini 
ah güzel şehir

eskidi mi bir şehir eğreltili 
bakar çehrene mermer tuvalden 
şamdan gözlerin esrik vakitlerle gelir 
ansızın bir salavat geçer derinden 
çiğe yangın düşlerin güney bekler 
ne kadar bulutların serpilse de 
sen hep heybetli İstanbul

yine öyle kal 
surundan güvercin kalkar gibi 
elif gibi bekle bizi 
uçurumunu göğsümüze yine sal 
bil ok gibi beklendiğini

ah güzel İstanbul
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MEDENİYET PENCERESİNDEN ŞEHRİN 
MİMARİSİNE BAKIŞ 

Halit YILDIRIM

Kav ram la ra doğru an lam lar yük le ye mez sek, ha ya-
tı mız da kara de lik ler açmış olu ruz. İçi bo şal tı lan 
kavram lar, kaos ola rak bize geri döner. Ke li me le rin 
eroz yo na uğ ra dı ğı, dilin ke ke me leş ti ril di ği bu za-
man da ma ale sef me de ni yet ile uy gar lı ğı, şehir ile 
kenti bir bi ri ne ka rış tır dık. Oysa şehir de ni lin ce akla 
hep bir me de ni yet ta sav vu ru gelir. Zira şehir ke li me-
si nin Arap ça kar şı lı ğı “Me di ne”dir ve bu da me de ni-
yet keli me si ne ana lık eder.

Tabi yü zü mü zü Doğu’dan Batı’ya çe vir di ği miz son 
üç yüz yıl lık sü reç te kadim kav ram la rı mı zı nev zuhur 
ke li me ler le ye ni le me his te ri si ne ka pıl mış bu lu nu yo-
ruz. Bu yüz den Doğu’nun me de ni yet kav ra mı ye ri ne 
Batı’nın ‘ci vi li za ti on’ kav ra mı nı ‘uy gar lık’ ke li me si 
ile ikame ettik. Gerçi ki mi le ri bu ke li me yi me de ni-
yet ola rak ter cü me etse de doğru kar şı lık ‘uy gar lık’ 
olsa gerek. Bu ra dan da me de ni yet ve uy garlık kav-
ram la rı nın bir bi rin den fark lı kav ram lar ol du ğu nu 
be lirt mek ge re kir. Bu bakış açı sıy la yola çı kıl dığın da 
kar şı mı za iki kav ram çı kı yor: şehir ve kent.

TDK’ye göre; kent, Fars ça şehir söz cü ğü nün Türk-
çe de ki kar şı lı ğı dır. Ki mi ne göre de kent, “city” 
veya “co untry” ke li me le ri nin 
kar şı lı ğı dır. Bu 

ko nu da kafa yo ran la ra göre kent ile şehir, ayrı an-
lam la ra sahip iki ayrı “dünya”dır.

Bu me yan da Yusuf Kap lan’a göre şehir, bütün var lık-
la rın, bütün ha ki kat le rin, bütün fark lı lık la rın ve çe-
şit lik le rin ya şa na bil di ği, tec rü be edi le bil di ği sü rek li 
va ro luş ve di ri liş me kâ nı dır. Hu su si yet le “me dine” 
ke li me si nin kar şı lı ğı dır. İsmet Özel’e göre Kur’an 
hü küm le ri nin yü rür lük ka zan dı ğı yer şe hir dir. Lüt-
fi Ber gen’e göre bir bel de nin şehir ola bil me si için o 
bel de de dinî ah kâ mın yani İslam fık hı nın tat bik edi-
li yor ol ma sı ge rek mek te dir.

Yusuf Kap lan’a göre şehir; ya ra tı cı nın mü da ha le si-
ne her ân hazır, ta bi atın ye miş le ri ni dev şir me ye her 
zaman ha zır lık lı bir keşif ve mü kâ şe fe ak tö rü dür ve 
yal nız ca Müs lü man la ra özgü bir va ro luş, bir te kev-
vün me kâ nı dır. Çünkü şehir yani me di ne, her şey-
den önce pey gam ber le rin yur du dur.

Ken tin ise en genel ta nı mı nı Kı vıl cım Ak ko yun lu: 
“Top lum sal, si ya sal, yö net sel ve eko no mik alan la rın 

bütün va tan daş lar için var ol du ğu 
yaşam ala nı dır.” şek lin de yap mış.

Mi lat tan önce kent le rin her biri 
bir dev le ti ifade eder ken, gü nü-
müz de bir ül ke nin top rak la rın-
da asa yi şi sağ la yan ve hiz met 
veren yö ne tim mer kez le ri ola-
rak kar şı mı za çı kı yor. Bu yüz-
den Mar ver kenti: “Duvar lar-
la çev ri li insan yer le şim le ri.” 
şek lin de tarif et miş tir ki 
bu tarif Tonoz’a göre Orta 
Çağın en önem li kent ta-
nı mı dır. Mar ver ta nı mın-
da, orta çağın en be lir gin 
ya pı la rın dan ve aynı za-
man da dış teh li ke ler den 
ko run mak için ya pı lan 
ka le le ri ele alıp in san la-

rın ko ru nak lı bir şe kil de ya şa-
ya bil dik le ri ye-rin kent ol duğu nu söy le-

miş tir.



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 10  Temmuz-Ağustos 2022 19

Max Weber de şehir ve kent 
kav ram la rı nı fark lı gören bir 
başka isim dir. Ona göre ken-
tin ayırt edici vasfı bur ju va 
ta ra fın dan ku rul muş ol ma-
sı dır ve kent Batı’ya öz gü-
dür.

Nüfus yo ğun lu ğu, ti ca ret, 
yö ne tim, yargı gibi ni te lik-
ler bir bel de yi kent ya pa-
bi lir ama şehir yap ma ya 
yet me mek te dir. Bu ra da 
bir de belde kav ra mı nı 
kul lan dık. Semih Ak-
şe ker’e göre belde nötr 
(ta raf sız) bir ke li me 
olup ‘yer le şim yeri’ de-
mek tir. Bu ta nı ma göre 
mezra, köy, bucak, na hi ye, kaza, ka sa ba, ilçe, 
il adı ne olur sa olsun in san la rın otur du ğu her yer le-
şim bir bel de dir. Fakat her belde (nü fus ça ka la ba lık 
bile olsa) şehir veya kent de ğil dir.

Şehir ve kent kav ram la rı nın ayrı kav ram lar ol du-
ğun da ıs rar la duran dü şü nür le ri miz me se le ye sa de-
ce bir dil me se le si ola rak bak ma mak ta dır lar. Or ta-
da bir anlam kar ga şa sı var dır. Ki mi ne göre şe hir ler, 
in sa nın şe re fiy le ya şa ya bi le ce ği tek yer iken kent ler 
ise de ğer le rin öl dü rül dü ğü ruh suz ya pı la rın in sa na 
ta hakküm ku rar ca sı na yük sel di ği yer ler dir. Kent ler-
de insan ve de ğer le ri is ti la al tın da dır. Mo dern leş me, 
büyük öl çü de do ğu şu nu ve var lı ğı nı kent le re borç lu 
olan mo dern leş me; şehri de in sa nı da adeta öl dür dü.

Olaya bu açı dan bakan Semih Ak şe ker, kent le rin bir-
er nek ro po le yani ölü ken te dö nüş me ih ti ma li nin çok 
yük sek ol du ğu nu, kent le ri or ta ya çı ka ran ne den le-
rin on la rı çö kü şe gö tü ren ne den ler ile aynı ol du ğu nu 
iddia eder. Ak şe ker, te zi ni Kur’an-ı Kerim’de bir çok 
ken tin helâk edil di ği ni an la tan şu ayet ler ile sa vu-
nur:

“Halkı zalim olan nice kar ye yi (kenti) kırıp ge çir dik, ar
dın dan başka top lu luk lar vü cu da ge tir dik.” (21/11)

Şehir ve Mi ma ri

Bu ra ya kadar olan kı sım da şehir ve kent 
kav ram la rı üze rin de bazı çı ka rım lar da 
bu lun duk. İnsanı hap seden kent ler, 

büyük ku le ler, AVM’ler 
ye ri ne şe hir ler kur ma lı yız di yo ruz. 
Pe ki yi, şeh rin mi ma ri si nasıl ola cak? Mi ma ri ne de-
mek?

Tur gut Can se ver’e göre mi ma rî, in sa nın çev re si ni 
bi çim len dir me ça ba sı nın ürü nü dür. Var lı ğın bütün 
veç he le ri ni, kar ma şık ve sı nır sız alan la rı ku şa tan bir 
di sip lin olan mi ma rî nin her han gi bir basit şe ma tik 
for mül le ta nım lan ma sı uygun olmaz. Bu se bep le, 
yu ka rı da ve ri len tanım, dört başı mamur ve ka te go-
rik bir tanım ol mak tan zi ya de sorun ala nı na genel 
bir yak la şı mın ifa de si ola rak an la şıl ma lı dır. Var lı-
ğın bütün alan la rı nı kap sa yan ve ha ya tın ge tir di ği 
so run lar la sü rek li gi rift iliş ki ler için de olan mi ma rî 
maddî, bi yo-sos yal, psi ko lo jik ve ru hî-ak lî var lık dü-
zey le rin de ge liş ti ri lir.

Can se ver ya pı laş ma nın in sa nın be şe ri ih ti yaç la rı ya-
nın da ma ne vi ih ti yaç la rı nı da kar şı la ya cak şe kil de 
di zayn edil me sin den ya na dır. Başta mah re mi yet ve 
diğer ma ne vi un sur la rın dik ka te alın dı ğı bir ya pılaş-
ma mo de li ni salık verir.

“Aile nin ya pı sı, ço cuk la rın eği ti mi, kül tü rel amaç lar, 
yaş lı la ra saygı ve mah re mi yet şuuru, bir Müs lüman 
evi nin pla ni met rik or ga ni zas yo nu na yan sır. Bir evin 
mah re mi ye ti ile mah fuz ve mah rem bir mekân ola rak ev 

an la yı şı bir bi riy le iliş ki li ifa de ler dir. İki ev ara
sın da ki me sa fe, her tür mev zu at ve ida
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rey le il gi li sı nır la ma lar dan azade hi po te tik du rum da, 
iki tür güç ve tav rın so nu cu dur: Bi rin ci si korku, iş bir li ği 
ih tiya cı ve sos yal da ya nış ma, ikin ci si ise gü ven lik, mah
re mi yet ve fer di yet tir. Bu ne den le dir ki evler ara sında ki 
fi zik sel uzak lık, sokak ve ma hal le nin se çil me siy le il gi li 
ka rar lar, bir bi na nın nasıl ko num lan dı rı la cağı gibi hu
sus lar, kom şu ya karşı say gı lı bir tavır için, gü ven li bir 
özel hayat için kul la nı cı nın ar zu la rı na bağ lı dır.”

Can se ver İslam mi ma ri si nin tev hid öze lin de doğ du-
ğu nu ve ge liş ti ği ni sa vu nur. Ona göre İslâm mi ma-
rî si Kut sal Sanat’ın bir di sip li ni dir. Can se ver, İslami 
mi ma ri de bir ha ne nin plan lan ma sı nı şu şe kil de tarif 
eder: “Ev, harem ve se lam lık olmak üzere iki bö lüm den 
mey da na gelir ve ge nel lik le bir avlu et ra fın da te şek kül 
et miş tir. Bir İslâm şeh rin de so kak ta otur ma ya izin ve
ril mez. Otu ru la cak ve top la nı la cak yer ler mes cit ler ve 
ev ler dir. Sokak, ev ler le tarif edil miş tir. Avlu, evi dış 
dün ya dan mu ha fa za eder.

… İslâm mi ma rî sin de iklim pasif me tot lar la kont rol 
edil miş tir. Bu bağ lam da dik ka te alı nan öl çü ler, mima
rî ile kar şı lık lı iliş ki için de dir ve onun la bü tün leş miş tir. 
Söz ge li mi pen ce re ler, soğuk ik lim ler de ısı topla yı cı lar 
ola rak ta sar la nır ken, sıcak ik lim ler de gü ne şin içe ri ye en 
az gir me si ni temin edecek şe kil de inşa edi lir. Bi na la rın 
dış kap la ma sı da ik li me göre ayar la nan pasif me tot lar 
tesis ede rek, iklim fak tör le ri ni ay rın tı lı ola rak göz önün
de bu lun dur mak ta dır. Açık ça sı, israf ve ge rek siz mas
raf a ra İslâm mi ma rî sin de izin ve ril mez.

… Her ev, bir aile için inşa edi lir; mah re mi yet esas tır; 
evin bah çe si ise Cen net’teki sü kû nu ha tır la tan bir gü
zel lik kö şe si dir.”

Os man lı’da şehir; Cuma kı lı nan, pazar ku ru lan yer 
ola rak tarif edi lir. Bu bağ lam da Tur gut Can se ver; 
şehri şehir yapan un su run yal nız ca evler ol ma dı ğı nı 
be lir te rek daha geniş bir ba kış la bütün bu fa ali yet-
lerin için de ba rın dı ğı ya pı lar, yapı grup la rı ve bun la-
rı bir bi ri ne bağ la yan ula şım, alt ya pı, sos yal do na nım 
sis tem le ri ile bun la rı tevzi eden, iş le ten ku ru luş la rın 
bü tü nü ola rak görür. Yine şehir mi ma ri sin de kul la-
nılan mal ze me nin ya pı la rın ka lı cı lık la rı na göre de-
ğiş ken lik arz et ti ği ni Os man lı mi ma ri si üze rin de 
ör neklen di rir. “Os man lı şe hir le rin de ol du ğu gibi 
ya pı la rın bir kıs mı nın, me se la sü rek li de ği şen aile 
ya pı sı na uyum sağ la mak üzere ge çi ci mal ze me ile 
idarî, dinî ve top lum hiz me ti gören han, hamam, 
çarşı gibi yapı la rın ise ka lı cı mal ze me ile inşa 
edil miş tir.” der.

“Şehir, Müs lü man top lu mun mekân ta sav vu ru dur.” 
der Semih Ak şe ker. Ona göre Pey gam ber dö ne min-
de ev, sokak, ma hal le, mes cit, med re se, pazar, ikta 
ile şe kil le nen şehir an la yı şı Os man lı dö ne min de 
kadı, vakıf, ahi lik, tımar gibi mü es se se ler ve aşevi, 
hamam, çeşme gibi ya pı la rın ek len me siy le çe şit len-
miş tir. Şeh rin cami, ma hal le, pazar, vakıf, ahi lik gibi 
ken di ne has mü es se se le ri var dır. Bu ya pı lar dan en 
önem lisi olan cami, bir iba det yeri ol ma sın dan öte 
in san la rın bir bir le ri ile ta nış tı ğı, kay naş tı ğı bir yer-
dir. Bu yö nüy le as lın da bir da ya nış ma mer ke zi dir ve 
iç ti mai bir me kân dır. Ce ma at cami sa ye sin de bir-
bi ri ile ta nı şır, bir bi rin den ha ber dar olur, ne kimse 
aç kalır, ne kimse açık ta olur, ne hasta zi ya ret çi siz 
ka lır dı. İşte bütün bun la rı sağ la yan, cami mer kez li 
ce ma at ya pı sı dır. Müs lü man la rın ca mi ye/ce ma ate 
is tis na sız her gün beş kez ezan la davet edil me si nin 
arka pla nın da işbu top lum sal lık yat mak ta dır. İslam 
şe hir le ri bu yüz den cami ek sen li ku rul muş tur. İslami 
şeh rin ol maz sa ol ma zı hatta kalbi olan cami bugün 
Müs lü manlar ara sın da ta nış ma, kay naş ma, da ya nış-
ma ve yar dım laş ma ya ve si le ol mu yor sa, ara la rın da 
kuv vet li bir bir lik ve be ra ber lik tesis et mi yor sa aslî 
fonk si yo nu nu kay bet miş de mek tir.

“Bir şehir sa de ce bi na lar ve yol lar dan iba ret de ğil dir.” 
der haklı ola rak Ak şe ker. Bir şehir ancak et ra fında ki 
ta bi at ile bir lik te var ola bi lir. Ta bi at varsa şehir de 
var dır. Çeş me ler, köp rü ler, anıt lar, mey dan lar, bağ-
lar, bah çe ler, me ra lar, göl ler, de re ler, or man lar, hat-
ta o böl ge ye has en de mik hay van ve bitki tür le ri de 
yine o şehre ait tir. İnsan la rın ya şa dı ğı her şe hir de; 
ziraî ara zi ler, ağaç lık alan lar ve içme suyu kay nakla rı 
da ko run ma lı dır.

Bu arada Tur gut Can se ver şu güzel uya rı da bu lu nur: 
“Şehri imar eder ken nesli ihya et me yi ihmal ederse niz; 
ihmal et ti ği niz nesil, imar et ti ği niz şehri tah rip eder.”

Tek rar şehir ve kent kav ram la rı na dö necek olur sak 
Semih Ak şe ker olaya hem her ke sin an la ya ca ğı hem 
de ger çek ten çok can alıcı şu mi sal ler le bir çer çe ve 
çiz miş.

“Bir şe hir de ken di ne özgü ni te lik ler den do la yı uy gar
lık ve ona ait ku rum lar ola ma ya ca ğı gibi bir kent te de 
me de ni yet ve ona ait mü es se se ler ola maz. … Bir kent te 
hay rı na su ve şer bet da ğı tı lan bir sebil inşa edil me ye

ce ği gibi bir şe hir de su gibi bir nimet, plas tik şi
şe ler için de para ile sa tı la maz. Siz hiç New 
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York’ta lü le le rin den gürül gürül sular akan bir çeşme ya da 
Paris’te bir köşe ba şın da üc ret siz su ve şerbet da ğı tı lan bir 
sebil gör dü nüz mü? Gör me di niz ve gö re mez si niz.”

Semih Ak şe ker ko nu yu muh te şem bir final ile şu şe kil de 
bağ la mış.
“Şimdi ba zı la rı nın “su bizde de para ile sa tı lı yor!” 
de di ği ni duyar gi bi yim. Sahi siz hâlâ bir şe hir de ya
şa dı ğı nı zı mı zan ne di yor su nuz?”



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 10  Temmuz-Ağustos 202222

TÜRKLERDE MEKÂN VE ŞEHİRLEŞME 
Osman Zeki ÖĞRETEN

Mil let ol ma nın va sıf a rın dan biri de aynı vatan top-
ra ğı üze rin de ya şa mak tır. Türk ler kül tü rel de ğer-
le ri ni top ra ğa yak la şım la rıy la be lir le miş ler dir. Bu 
durum ka lı cı lı ğı sağ la mış ve si ya si, ik tisa di, kül tü rel 
ge liş me ye zemin oluş tur muş tur. İslâm ön ce si eski 
Türk ler de atlı ko nar gö çer bir hayat tarzı hâkim olup 
Orta Asya boz kır la rın da kadim bir me de ni yet kur-
muş lar dır. İlkel gö çebe kül tür ler den fark lı ola rak 
av cı lık ve top la yı cı lık tan zi ya de üret ken bir ya pı ya 
sahip ol muş lar, eko no mi daha zi ya de hay van cı lık ve 
tü rev le ri ne da yan mış tır. Kısmi ola rak tarım da ik ti-
sa di bir unsur ola rak kar şı mı za çık mış tır.

Boz kır ko nar gö çer kül tü rü Türk ler de da ya nık lı lık, 
teş ki lat çı lık, as ke ri güç, da ya nış ma ve yardım laş ma-
ya da ya lı bir ya pı lan ma şek lin de te za hür et miş tir. 
Orta Asya’nın çetin şart la rı Türk le ri bu hayat tar-
zı na mec bur bı rak mış tır. Bu de ğer le ri daha sonra 
şehir ha ya tı na da yan sı ta cak lar ve gü nü mü ze kadar 
ge ti re cek ler dir. Kı sa ca Türk ler, ko nar gö çer kül tür 
içe ri sin de, yurdu yu va sı olan, bir lik olma şu uru na 
var mış bir mil let tir.

İlk Türk ler de şeh rin kar şı lı ğı “balık” ke li me siy le 
mana bul muş tur. Daha sonra Soğd ca’dan dili mi ze 
geç miş kent ke li me si ile ifade im kâ nı bul muş tur. 
Eski Türk ler de şehir ola rak boz kır da ku rul muş oba-
lar mekân iken Uy gur lar la bir lik te ge li şen yer le şik 
hayat tar zıy la şe hir ler ve bina komp leks le ri oluş-
ma ya baş la mış tır. Artık şe hir ler Türk’lerin ken di ni      
ifade et tik le ri me kân lar ol muş tur. On la rı takip eden 
Türk ler, şe hir leş me ör nek le ri ni ço ğalt mış lar dır. Şe-
hir le rin mü da faası için kule, kale, burç lar inşa ede-
rek mi ma ri ye bu ya pı la rı da al mış lar dır.

Şe hir leş me dev let bü rok ra si sin de de ye ri ni almış ve 
pek çok de ği şik li ğe uğ ra mış tır. Oba teş kilat lan ma-
sın dan şehir teş ki lat lan ma sı na ge çil miş; kale mu-
ha fız la rı, be le di ye gö rev li le ri bu sistem de or ta ya 
çık mış tır. Dev le tin mü es ses ni za mın dan sonra kent 
do ku la rı nın dü ze ni, o kent te ika met eden ki şi le rin 
so rum lu lu ğun da ge liş miş, şeh rin es te ti ği bu şu ur la 
oluş muş tur. Şehir; kapı la rıy la, pazar yer le-
ri ile han, ker van sa ray ve ma bet le ri ile 
canlı bir or ga niz ma olmuş, ruh kazan-

mış tır. Bu da ede bi yat, güzel sa nat lar ve bi li me yan-
sı mış tır. Üre tim, da ğı tım, ile ti şim, pazar alanı, dini 
mer kez, as ke ri ve st ra te jik mer kez, ta rım sal fa ali-
yet ler, suya eri şe bil mek, dünya ta rihi açı sın dan şe-
hir leş me nin be lir le yi ci un su ru olmuş; Türk’ler de bu 
doğ rul tu da me kân laş ma da ye ri ni al mış tır.

Türk’ler İslâm di ni ni kabul sü re cin de İslâm me de-
ni ye ti nin mi ma ri sanat eser le ri ni or ta ya koyma ya 
baş la mış tır. Bu sü reç te me kân lar ve mi ma ri, İslâmi 
hayat tar zı nı Türk’lerin bakış açı sıy la yan sıt ma-
ya baş la mış tır. Şe hir ler bu canlı ya pı sıy la Türk ta-
ri hin de ye ri ni al mış tır. Şe hir ler, İslâm kül tü rü nün 
önem li ögesi ca mi ler et ra fın da şe kil len me ye baş la-
mış tır. İba det ha ne et ra fın da ya pılan med re se, han, 
hamam, çeşme, kü tüp ha ne ve diğer un sur lar la kül-
li ye ler oluş muş, şe hir leş me bu za vi ye de ger çek leş-
miş tir. İslâ mi yet’in Türk’ler ara sın da kabul gör me-
sin den sonra, mah remi yet an la yı şı me kân la ra yeni 
dü zen le me ler ge ti ril me si ni ge rek li kıl mış tır. Evler 
di rekt ola rak so ka ğa açıl ma mış, et ra fı çit ler le ve du-
var la çev ril miş av lu la ra açıl mış tır. Bu ya pı lar ço ğa-
la rak yeni bir şe hir leş me an la yı şı doğ muş tur. Çarşı 
ve pa zar lar mer kez de bu lu nan cami ya kı nın da yer 
almış, onun et ra fın da şe kil len miş tir. Şe hir ler av lu-
la rıy la bir lik te yeşil alan lar açı sın dan zen ginleş miş-
tir. Ya pı lan su ka nal la rı ve ha vuz lar, şehre güzel bir 
gö rü nüm kat mış tır. Şehir me zar lık la rı ve tür be ler 
Türk İslâm Kül tü rün de ye ri ni al mış tır. Me zar lık lar 
şe hir le bü tün le şe rek, uh re vi bir hava oluş tur muş bu 
da ede bi yat ve sanat an la yı şı na yan sı mış tır. Ma hal-
le kül tü rü, eş re fi mah lû kat olan in sa nın et ra fın da 
oluş muş, iba det ne şe si içe rin de de ğer len di ril miş-
tir. İnsanı saade te ulaş tır mak şehir olu şu mun da ön 
plan da dır. İnsana ait bi na lar fa ni li ğin, dev le te ait 
bi na lar ise bâ ki li ğin sem bo lü ol muş lar dır. Şe hir ler, 
ni za mın, huzur ve mut lu lu ğun mer ke zi ol muş lar dır. 
Türk İslâm şe hir le ri ta bi atı ken di ne rakip gör mez. 
Onun la uyum lu dur. Can lı lar şe hir le rin ko nuğu dur. 
Seyir lez ze ti zi ya de si ile mev cut tur. En yük sek bi na-
lar dini ya pı lar dır. Mü te va zı lık esastır. Ko lo ni za tör 
Türk der viş le ri nin kur du ğu tekke ve za vi ye ler top lu-

mun dini, iç ti mai, ah lâ ki ge li şi mi ne is ti ka met 
ver miş tir. Şe hir ler de gay ri müs lim ahali 

din, dil, ırk ay rı mı ya pıl mak sı zın ye-
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ri ni bul muş tur. Bu din gin lik ve huzur, taş ve ahşap 
iş çi li ği başta olmak üzere tüm sanat an layış la rı na 
yan sı mış tır. Bunu, or ta ya koy duk la rı mu az zam eser-
ler de gör mek te yiz.

Hüner bir şehr bün yâd et mek tir
Reâya kal bin âbâd et mek tir.
Fatih Sul tan Meh met

Bu kadar ke lam dan sonra Os man lı mekân an la yı şı 
ve Koca Sinan’dan bah set me den geç mek olmaz. Os-
man lı mi ma ri an la yı şı Türk kül tü rü, İslâm mi ma ri si 
ve çevre kül tür le rin et ki si ile kendi ne has bir üs lup ta 
or ta ya çık mış tır. Os man lı mi ma ri si ve şe hir ci li ğin de 
yatay mi ma ri ör nek le ri ön plan da yer almış, yine en 
gör kem li bi na lar dini mi ma ri ör nek le ri olan ca mi ler 
ol muş tur. Mimar lar ya pı la rıy la şe hir ler inşa etmiş, 
bun dan da na si bi ni en çok İstan bul al mış tır. Mimar 
Sinan’ın muh te şem eser le ri Os man lı Dev le ti’nin her 
ye rin de gö rül dü ğü gibi bil has sa İstan bul’u da süs le-
miş tir. Sinan’la zir ve ye çıkan mi ma ri mi ze, Os man-

lı’da ye ti şen tüm mi mar lar katkı sun muş tur. Mi mar-
la rı mı zın yap tı ğı yol, köprü, kanal, çeşme, cami ve 
med re se ler in san la rı mı zın hayat alan la rı nı ve ruh 
dün ya la rı nı gü zel leş tir miş tir. Şehir; ruhu olan, ya şa-
yan bir or ga niz ma dır. Zira şe hir ler, ha yal le re is ti ka-
met veren olu şum lar dır. Onlar, soh bet ve mu hab be-
ti gü zel leş ti rir. İnsan la ra ha ya tı mutlu kılma ve si le si 
olur lar. 
Şe hir ler; ede bi yat, mu si ki ve güzel sa nat la rın her da-
lı na can verir. Aziz İstan bul, büyük şa iri miz Yahya 
Kemal Be yat lı’nın di ze le rin de hayat bul muş, bu des-
tan şehir şa iri mi ze ilham kay na ğı ol muş tur: “Ömrüm 
ol duk ça gönül tah tı ma key fin ce kurul / Sade bir sem ti
ni sev mek bile bir ömre değer.” diyen şa iri miz, ef sun lu 
gü zel likle ri yine bu şeh rin ru hun da his se der.

Be ton laş ma nın had saf ha ya var dı ğı gü nü müz de 
ruhu bes le yecek, biz le re sa ade tin, hu zu run ka pı la rı-
nı aça cak, yine şa ir le re ilham olup gönül tah tı mı za 
ku ru la cak nice mekân ve şe hir ler inşa etme te men-
ni siy le…
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I. Te yel len miş Eylül Sah ne le ri

Yarı yol lar da bı ra kıl mış ye min le rin ve va at le rin pe-
çe sin den yüz gös te rip ya da bir el yaz ma nın der ke na-
rı na ya zı lan bir ay rı lık sagu’su gibi va di si ni kim se nin 
bil me di ği kır ki kin di ler, ıslak ni yâzla rı nı ufkî bir fon 
gibi şeh rin si lu eti ne da ğı tı yor. Ru hu nun en mah fuz 
kö şe sin den tozlu zaman per de si ara la nın ca zi yâ de-
siy le gü zel lik bah şe den ve za hi ri ce lâ lin dı şın da ilahî 
ik râ mın vâki ol duğu nice te fek kü re şâyân ib ret le rin, 
nice fü zû yâ tın, nice mâ ne vî to hum la rın ve ir şad la rın 
se be bi ve mih ve ri olmuş şehir, ova nın güney ucun-
da ki başı hep karlı ve in sa na son suz luk hissi veren 
sır tı nı, dağ la ra da ya mış; güz yor gun lu ğuy la bir rem-
zî lik ve sır rî lik için de sakin, veh min ala ca ka ran lı ğı na 
gö mül müş du ru yor. Kıb le den esen soğuk rüz gâr lar, 
so kak la rın bir ucun dan girip bı ça ğı ok şa yan biley 
taş la rı gibi top ra ğı ok şa ya rak ge li yor; da ra cık so kak-
lar da azı cık ne fes len dik ten sonra ev lerin du var la-
rın da, çü rü me ye yüz tut muş ahşap çer çe ve li pen ce-
re ler de uy sal la şa rak “Her ömrün bir Eylül’ü var dır.” 
ika zıy la kuy tu lar da kay bo lu yor.

Gök yü zü; Van Gogh ile Bor ges sa rı la rı nın ka rı şı mı 
bir bi lin mez lik sisi ve garip bir hayâl sû ru nun sırlı 
has bı hâ li için de uç ver mek te. Gü ne şi per de le yen 
yağ mur bu lut la rı, gö rev le ri ni yap mış ol manın hu zu-
ruy la gök yü zü nü gö rün mez kı lı yor. Yağ mur dam la-
la rı, Vedûd is mi nin bir ışı ma sı, kris tali ze hâle ge li şi 
olan ev re ne, bi lin me yen bir âlem den gelen sır dolu 
ha ber ci ler gibi ışık huz me le ri ha lin de hı zı nı ar tı rı-
yor. Âlem le rin her kö şe sin de Es mâ-i Hüsnâ’nın aşk 
ik si ri mev cut. Şi raz lı Sadrâ’nın nü fus lu ifa de le riy le: 
“kâ ina tın atar da mar la rın da de ve rân eden ve tüm va-
ro luş dü zey lerin de mev cut bu lu nan bir ilke…” ya da 
ruh la rı yakan te ren nü müy le, Son suz Var lık Ma kâ-
mı’nı sim ge le yen elışk!

Nu ret tin Topçu’nun: “Büyük adam, ese riy le ha ya tı-
nı bir leş ti ren adam dır.” de di ği ve sağ lam bir to hum-
ken kuv vet li bir top ra ğa düşüp çok iyi bir çift çi nin 
iti na sıy la ye tiş ti ri lip, ye şer ti lip, fi lizlen di ri le rek 
Âsım’larla boy veren Meh met Âkif Er-
soy’un, Küfe baş lık lı man zu me sin de 

de geçen kenar ma hal le tab lo su ve Ha li de Edib Adı-
var’ın, Âkile Hanım So ka ğı ro ma nın da ki gibi sa de ce 
ma hal le ler ve so kak lar değil ha ya tı da bo şal tan mev-
sim lik in san lar da bir bir kay bo lu yor. Hele o ağaç lar 
yok mu? Demek ki bir daha güz... Bir daha hüzün… 
Şu ân, yine mev si min ölgün renk leriy le, can çe ki şen 
bütün bir doğa, geçen bir gün, dep re şen hüzün ve 
dâ vet siz gelen bir keder ordu su kar şı sın da, di li me 
pe le senk olmuş: “Dehr-i dûn her lâhza bir nev res 
gülü ber bâd eder.” di ze si ni tek rar edip du ru yo rum.

II. Sanal Yal nız lık Pla to su

Çağ lar bo yun ca ölüm süz lük ik si ri ara yan lar; ben gi-
su pı nar la rın da yan sı yan göl ge le rin pe şi ni sürmüş, 
o meş hûr gü zel li ğin pe şin den sü rük len miş ler hep. 
La w ren ce, Anka Kuşu’nda “Çok bi li yoruz, az du yu-
yo ruz.” di ye rek bir yerde ça ğı mız in sa nı nın öze ti ni 
yap mış tır. Eski Roma’nın dü şünce sin de ki, “Ayak ka-
bı cı, ayak ka bı dan öte si ne ka rış ma!” cüm le si, in sa nı 
azal tan, in sa nı aşa ğı la yan, in sa nı sı nır lan dı ran, in-
sa nı öl dü ren ve sonra da gömen man tı ğın belki de 
en güzel yan sı ma sı dır.

Ma ale sef artık tra jik bir yüz süz lük are na sın da yız 
sanki. Her şey git tik çe kar na val la şı yor, mas keler ar-
tı yor. Oscar Wilde’ın Do ri an Gray’in Port re si, onun 
hayat boyu tüm yapıp et tik le ri ni, iş ledi ği tüm kö tü-
lük le ri yan sı tır. Ki şi li ği nin de ğiş me siy le ger çek yü-
zün de başka bir de yiş le, mas kesin de be lir me si ge re-
ken tüm kötü edim le ri, yan sı tır port re. Akıl, ener ji 
men zi li nin, nes nel id rakler le sı nır la na rak, o güdük 
ratio mah pe si ne tı kıl mış kalb ve gönül med ce zir le ri-
nin ih ma li, göz ardı edil miş tir.

İnsan, yal nız iç gü dü le ri ile do na nan bir ya ra tık ola-
maz, yal nız bir akıl ve man tık mer ke zi de değil dir 
insan beyni, bun lar la bir lik te ve bun la rın üs tü ne 
çıkan bir var lık tır. O, psi ko lo ji nin, fiz yo loji nin ve 
sos yo lo ji nin ni ha yet bitip tü ke necek olan bir obje’si 
ola rak dü şü nü le mez. İnsan lık âlemi zaman ola rak 

inanç ola rak nü büv vet as rın dan uzak laş tık ça kalp-
ler de ki he ye can kay bol du ve üzer le ri ni bir 

do nuk luk kap la dı; es ki den beri tek rar 

          ADİL GÜN IŞIĞININ GAMZELİ TAYFLARI 
Yaşar BAYAR
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edi lip duran ve ru tin le şen bil gi yi ha tır lat mak duy-
gu la rı ha re ke te ge çir mez oldu. Sor gu la ma ya baş la dı-
ğı zaman da ge ri ye dö necek ve de ğiş ti recek fazla bir 
şeyi kalır mı oda ayrı bir sorun.

III. Vic dan Öz gür lü ğü Be ra tı

Bir be lir siz li ği nin ya şan dı ğı gü nü müz top lum la rın-
da in san lık acı tec rü be le ri nin, ağır hü zün ler yüklü 
ne ti ce sin de, şu ümit sunan ger çek le yüz le şi yor: Za-
ma nın ve me kâ nın baş lan gı cın da ol du ğu gibi so-
nun da da tek ger çek lik ayak ta ve dim dik olan Vahiy 
ger çe ği ve ne be vî yol… İslâm’ın ter te miz bir ok si jen 
gibi, maz lum, ezil miş, itil miş ve sö mü rül müş top-
lum lar ara sın da sür’atle yayıl ma sı nın en önem li se-
bep le rin den biri an ti-ırk çı, adil ve insan hak la rı na 
değer ver me si de ni le bilir.

İnsan hak la rı de nin ce akla ilk önce Batı gel mek te ve 
bu Batı’nın in san lı ğa he di ye et ti ği bir lütuf (!) ola-
rak gö rül mek te dir. Oysa Pey gam be ri mi zin hic ret-
ten sonra Me di ne’de “eşit lik” ve “ada let”e da ya lı bir 
hukuk dev le ti oluş tur du ğu bi lin mek te dir. İslâm ta-
ri hi nin insan hak la rı nı önem se yen va ka la rın dan bi-
ri si eğer Âkif ’in de yaz ma yı çok ar zu la dı ğı “gön lün-
de med fun” kal dı ğı de ni len “Hac ce tü’l-Ve da” yani 
“Veda Hut be si” ise, di ğe ri de “Me di ne Ve sî ka sı”dır. 
Aynı za man da bir vic dan öz gür lü ğü be ra tı ni te li ğin-
de olan bu me tin ler de in sa nı il gi len di ren her türlü 
temel hu ku kî pren sip ler yer almış, in san lı ğın ev ren-
sel mut lu ğu gö ze til miş, dünya ba rı şı nın ko or di nat-
la rı be lirtil miş tir.

Biz, bu top rak la ra her kes için eşit va tan daş lık, eşit 
insan hak la rı ve eşit iba det öz gür lü ğü il ke le rini ih ti-
va eden, bütün çağ la rın güzel ör ne ği, ebedî pa ra dig-
ma sı olan Hz. Pey gam ber’in sevgi çi çeği ni aç tır ma ya 
gel mi şiz. Aç tır mı şız da. Ana do lu’nun gü ze lim ka pı-
sı nı, kutlu sözle ara la mış, kutlu sözle aç mı şız. 1071 
yı lın dan beri tâ Orta Asya’ya Hz. Tür kis tan’a, Hoca 
Ahmet Ye se vî’ye giden bir yolun pe şi ne dü şün ce, 
aziz ec da dı mı zın sevgi, aşk, mu hab be tul lah yo luy-
la nasıl di ni ni, Peygam be ri ni, Allah’ını ku cak la dı ğı-
nı gör mü şüz. “Asım’ın nesli” ola rak vas fe di len nesil, 
“Üze rim de baş ka sı nın hakkı var mı, ya pa ca ğım iş 
Hakk’ın rı za sı na uyar mı?” düs tu ruy la ve yine Ge-
muh luoğ lu’nun: “Ge lecek mü ba rek va kit le re hazır 
olu nuz!” de di ği yeni za man la ra, yeni me kân la ra 
taşı mış bu kut sal yol cu lu ğu. Bu nesil geç mi şe ta kı-
lıp kal ma mış, için de doğ duk la rı me de ni yet 
ve har man la dık la rı kül tür den al dık la rı 
güçle ya şa dık la rı çağı yük sek se vi ye de 

al gı la mış ve bu sa yede ge le ce ğe ışık tut muş lar dır.

IV. Yer De ğiş ti ren Göl ge ler

Şim di ki za man la ra dö ner sek; iç re ali te mi zi ve dış 
var lık alan la rı mı zı göz den ge çi ri lir ken eş ya nın iç 
ger çe ği ni oluş tu ran ve bizim de iç dün ya mı za hâkim 
olan bu gö rün mez ha ya tın sı nır la rı nın yok ol du-
ğu na ve biz bu ha ya tın ne kadar de ri ni ne iner sek, 
o kadar faz la sıy la kar şı laş tı ğı mı za şahit ol mu şuz. 
“Batı’dan gelen hiç bir ‘izm’ masum de ğil dir.” diyen 
Cemil Meriç bu hayat ır ma ğın da kay bet ti ği miz üç 
se lim den bah se der: aklı selim, kalbi selim ve zevki 
selim. Tüm ama cı nı “İnsan! Seni sa vu nu yo rum, sana 
karşı!” cüm le siy le özet le yen Nuri Pak dil’in, Bir Ya za
rın Not la rı I’de dile ge tir di ği “Türk in sa nı ev ren sel li ği 
elin den alı na rak ce za lan dı rıl mış tır.” ay dın lat ma sıy-
la; Erol Gün gör’ün: “Tür ki ye’de ay dın lar se vi ye sin-
de bir kül tür bü tün lü ğü mev cut de ğil dir, do la yısıy la 
millî kül tür den söz etmek müm kün de ğil dir.” tes pi-
ti ni, tır nak içine alıp, ana liz yap ma dan ha ya tı mı zın 
bir par ça sı ha li ne ge tir di ği miz on lar ca alış kan lık la rı, 
se çe rek al dık la rı mı zı ya da farkın da ol ma dan sa hip-
len dik le ri mi zin hep si ni sor gu la mış sa yıl ma yız. Bu 
top rak lar da dün, eş yâ ya biz şekil verir; mu hi ti mi zi 
el le ri miz le, eme ği miz le ve te vâ rüs edil miş za na at kâr 
has let le ri miz le şe kil len di rir dik; bunu unut tuk. Önce 
ev le ri mi zi yık tık sonra mâ bed le ri mi zi; et ra fı mız da ki 
eşyâ bize ait değil, me le ke le ri mi zi böyle kay bet tik ve 
şimdi eşyâ ile nasıl temâs ede ce ği mi zi bil mi yoruz.

Batı’da olan-bi te ni, sor gu la mak sı zın alıp üze ri ne 
gi yi nen, bunun iğ re ti ve ki şi lik/kim lik düş ma nı bir 
tavır ol du ğu nu an la ma dı ğı mız dan ya ra lı, melez ve 
bu la nık bir yapı oluş muş tur. Yine Öz de nören, Gül 
Ye tiş ti ren Adam isim li ese rin de; Batı kül tü rü nün çok 
esnek tel le ri olan şef af ka fe sin de ça re siz bı ra kıl mış 
in sa nı mı zın bo ca la yı şı nı, gizli pro tes to la rı nı ve gizli 
ka bul le niş le ri ni mo dernleş miş olan lar la ki şi lik le ri ni 
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ko ru ma ça ba sıy la bunun dı şın da ka lan lar ve her iki 
ke sit te ya şa yan in san la rın kendi ken di le riy le gerek 
çev re le riy le olan ça tış ma la rın dan doğan dramı dile 
ge tir miştir. Mo dern in sa nın artık iş ha ya tı nın ve 
cad de le rin an lam sız gü rül tü sü nü din le me ye hatta 
gü rültü lü cad de ler de ku lak lık la rıy la müzik din le me-
ye bile za ma nı var dır ama “bir günün dem-i âla yi-
şin de” beş da ki ka bile içi nin se si ni din le me ye za ma-
nı yok tur.

V. Sözün Ni hâ ye ti

Eylül’ün çıl dır tı cı çeh re si artık, Ev li ya Çe le bi’nin 
di lin den “Gün ak şam lı dır dev let lüm.” de mekte-
dir. Gümüş ve bakır bu lut la rın an la şıl maz işler ha-
zır la mak la meş gûl ol du ğu ve son tövbe ka pısı nın 
gün dö küm le ri yap rak yap rak sav ru lur ken her ân, 
biz den bir şey ler alıp gö tür mek te ve yerin de ne ile 
dol du ru la ca ğı bi lin me yen boş luk la rı bı rak mak ta dır. 
Bir ân yap tık la rı mı ve ya şa dık ları mı dü şü nü yo rum. 
Ha ya tın an la mı neydi bende? Bu, bir bi ri nin için den 
geçen son suz ih ti mal ler dün ya sın da kay bol ma mak 
için doğ ru la rı ma, inanç la rı ma, pu su la ma ve yu va ma 
sı ğı nı yo rum yine de. İsti yo rum ki ha ya tım gös te riş çi 
pro se dür le re yüz ver mek si zin yine em ni yet le aksın, 
dünya gü ven li evim olsun. Te lâ şım da bu ke sâ fet ten 
do la yı dır.

De ne bi lir ki, rol model her ka rak ter evde şe kil le nir 
önce. Ta ri hî do ku su nu kay bet me miş, geç mişte ki iz-
le ri si lin me miş, yük sek bi na la rın al tın da ezil me miş, 
ya şa yan la rı nı yor ma yan kim lik li ev lerde… Ve bu ev-
ler sa hi bi nin ka rak te riy le şe kil le nir di. Ev’e ba ka rak 
şah si yet çö züm le me le ri de ya pa bi lir si niz; top lum çö-
zül me le ri de… Çünkü ev’dir bi re ye ilk aidi yet’ini ka-
zan dı ran. Onun kim ve ne ol du ğu nu bütün bir top lu-
ma ilân eden o aidi yet duy gu su dur. Âkif ’in Ta ced din 
Der gâ hı, Gas pı ra lı İsmail’in Kırım Ak mes cid’deki evi, 
Fik ret’in Aşi yan’ı, Cahit Sıtkı’nın doğup bü yü düğü 
Di yar ba kır’ın Ca mi-i Kebir Ma hal le si’ndeki o büyük 
av lu lu evi, Sait Faik’in Bur gaz Adası’ndaki köşkü ve 
yine Yedi Güzel Adam’ın ras yo na list bir uy gar lık kar-
şı sın da bir lik te çıkış yolu ara dık la rı müs ta kim melce 
olan Kah ra man ma raş’ın “Kara Lise”si; var lık la rı nın 
bütün çıp lak lı ğıyla ken di le ri ni ele ver di ği, ka rak te ri-
nin bütün te fer ru atıy la ken di ni bul du ğu me kân lar-
dı. Hem keder li dir o me kân lar hem de son suz bah ti-
yar lık lar bah şe der ler in sa na. Şim di ler de her gün boy 
gös te ren, gü na hı nı ört mek için de adını “re si den ce” 

uy dur ma sı ile de ğiş tir di ği miz şi iri ye ti ol mayan “kule 
tipi yaşam” öz le mi in san la ra top rak la temas im kâ nı-
nı ne re dey se kay bet tir miş tir.

Her var lık va ro lu şa çı kar ken bir âyet, bir mû ci ze ve 
bir bil di ri dir. İnsan lık adına, be şe rî fa ali yet ve mü-
es si ri yet adına yap tık la rı mı zın, et tik le ri mi zin hepsi, 
baş lan gı cı nı ve so nu nu bi le me di ği miz, tâyin ede me-
di ği miz bir yol cu lu ğun or ta sın da, yâni hayat de di-
ği miz bu mi sâ fir lik sü re si nin içinde dir. Mu kîm lik, 
se fe rî li ğin zım nın da kal mış tır. Belki de biz ola ca ğız 
on lar dan biri, Dı ra nas’ın “Ol vi do” ha zi ne si ne has ret 
ka la ca ğız kim bilir?

Bu gün ler de bir hâl oldu sanki. Top rak artık so ğu-
ma ya baş la yan gü ne şin ok şa yış la rın dan ke yifsiz; 
ge ril mi yor, gev şe mi yor, ka bar mı yor. Göğüs ka fe si-
me çar pıp düşen ufka ve da ma rı ma da mıtıl mış söz-
cük ler den, bu ge ri lim o sızı art tık ça ar tı yor her gün. 
Şimdi sa de ce insan kim li ğim le bütün leş tir di ğim bir 
“kader ke si ti”ni dol dur uyor ve “Hep sin den iyice bir 
gö nü le gir mek tir.” sö zünü, mağ fi ret ve rah met le 
müj de le nen sakin bir liman ola rak kabul edi yo rum. 
İlk söz bize ait olma dı ğı gibi son söz de bizim dı şı-
mız da ve üs tü müz de dir; öyle ina nı yo rum. Üst ta ra fı 
Sa hi bi’nin bi le ce ği şey dir.

Hâ sı lı, söz bit miş lâkin söy le necek olan daima yarım 
kal mış tır.
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 GÖLGELER DİYARI 
Ali AĞIR

Ömrümü sararken zaman çıkrığı
Hayallerim dipsiz boşluğa düşer
Yüreğimin dağlarında dert çığı
Yollarımda düğüm ruhumda mahşer

Bütün dostlar, vefasızlık atına
Elveda demeden binip gittiler
Duygular ufkunda koptu fırtına
Kırgınlığın deryasında yittiler

Sebepsiz kırdılar kanatlarımı
Gençliğin alevden kavgalarında
Kaybettim en güzel umutlarımı
Bir çılgın denizin dalgalarında

Yollar dikenli bir vadiden beter
Her adım başında cam kırıkları
Bir tenhada ıssız bir çölde yiter
Kararan bu çağın son çığlıkları

Acılarım sevincimi tüketti
Hüznüm tebessümün dudaklarında
Yalanlar yılları bir bir eritti 
Gönlüm yalnızlığın dar mezarında

Ruhuma vuruldu demir kelepçe
Uçsuz bir dehlize bakar pencerem
Gökyüzüme efkâr döker bir kepçe
Karanlığın hücresinde her zerrem

Kuruyan dallara konar baykuşlar
Kimsesiz bir evde tek hayaletim
Solduğum bu yerden yolculuk başlar
Gölgelerin diyarına hicretim

Yıllardır boş yere yanmışım meğer
Veda ettim o an feryat figana
Bu diyarı mesken tutan gölgeler
Dostlarımdan daha dost içten bana

Gönlüm artık, mutluluğun ummanı
Mazimde küçük bir nokta kederim
Rengârenk çiçekler kaplar dört yanı
Güzel bir bahçeye çıkar düşlerim

Berrak gökyüzümde sayısız yıldız
Huzur yatağımdır umut yorganım
Ne yalnızım ne de sokaklar ıssız
Gölgeler diyarı benim vatanım
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AĞLAYAN ŞEHİR 
Mahmut TOPBAŞLI          

Kaynak kuruyunca sular kesildi
Sarardı gülşenim tarumar oldu
Uçtu güvercinler “hu”lar kesildi
Bülbüller kargadan ses umar oldu

Gökyüzü yeryüzü hep delik delik    
Lükse mahkûm oldu kadim sadelik
Rap’a, caza kurban gitti bûselik 
Kulaklar yabana taraftar oldu

Doğduğum bu şehir gönlüme yaban 
Arı boş dolaşır boş kalır kovan
Bir hay huy içinde tükenir zaman        
Mâsivâya fazla itibar oldu

Yağmur sonrasında toprak kokardı
Irmaklarım benden bana akardı
Dar zamanda herkes ışık yakardı
Şimdiki bakışlar bir şamar oldu

Kendi tercihimiz çekilen azap
Bin yıllık konağım bakımsız harap
Alnımdan öpmeye hasrettir mihrap   
Zevksizlik ufkumda pâyidâr oldu

Ufkumun mavisi solmuş ne acı
Bir köy bir binaya dolmuş ne acı
Kuruyup giderken sevda ağacı
Gözyaşını döken tek mimar oldu

Kaş çatık, göz donuk, gönüller yıkık       
Kat be kat yükselir, edebi yırtık
Komşuya selâmsız asansörle çık 
Bencillik baş üstü hükümdar oldu

Gövdem çırpınırken kalbim üşüyor
Her bir hâtıraya gölge düşüyor
Medeniyet geri geri koşuyor
Dallara yabancı kuş konar oldu

Hasret denizinde mâzî özlerim
Neşe satar keder alır gözlerim
Yalnızlığı bir sitede gizlerim
Belli ki kentleşme istismar oldu
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YAVUZ BÜLENT BÂKİLER’İN “HARMAN”INDA                                                        
ŞEHİR,  MEDENİYET VE MİMARİ

Mustafa ERHAN AK

“Duy ma sa da hiç kimse şâir gön lü mün
Sende karar kıl dı ğı nı.

Ve içi min şerha şerha ya rıl dı ğı nı
Sen bil sen yeter.” 1

Yavuz Bü lent Bâ ki ler

Şe hir ler, bir me de ni ye tin ha fı za sı dır. Geç miş ten 
gü nü mü ze top lum la rın maddi ve ma ne vi değer le-
ri ni içe ri sin de ba rın dı ran bu me kân lar, kimi zaman 
şar kı la ra kimi zaman da ya şan mış lık larıy la pek çok 
edebi türe konu ol muş tur. Ede bi yat ge le ne ği miz de 
özel lik le divan ede bi ya tın da şeh ren giz (bir şeh rin 
gü zel lik le ri ni konu alan eser) adı al tın da ken di si ne 
ayrı bir yer bulan şehir kav ra mı, gü nü müz mo dern 
şi irin de fark lı şe kil ler de de olsa şa ir ler ta ra fın dan 
sık lık la ele alı nan ko nu lar dan biri ol ma ya devam 
et miş tir. Necip Fazıl’dan Nazım Hik met’e, Tur gut    
Uyar’dan Sezai Ka ra koç’a, Cemal Sü re ya’dan Orhan 
Veli’ye, Âşık Vey sel’den Bedri Rahmi Eyü boğlu’na, 
Fazıl Hüsnü Dağ lar ca’dan Ne ca ti Cu ma lı’ya kadar 
bir çok şa ir de bir şehir üze ri ne ka le me alı nan şi ir le-
re rast la mak ola sı dır. Şi ir le ri ara sın da şehir üze ri ne 
kalem oy na tan şa ir ler den biri de ge nel lik le Hisar 
grubu şa ir le ri içe ri sin de zik re di len, ya şa yan Türk çey-
le milli ede bi yat çiz gi sin de eser veren Yavuz Bü lent 
Bâ ki ler’dir. Şa ir li ği ya nın da ne sir le riy le de adın dan 
sıkça söz et ti ren Bâ ki ler’in sa nat çı kim li ğin de öne 
çıkan en be lir gin özel li ği milli his le ri, İslam inan cı nı, 
mem leket sev gi si ni şi ir le rin de har man la yıp bun la rı 
ger çek çi bir yak la şım la ele al ma sı dır. O, gerek Ana-
do lu ge rek se Tür ki ye dı şın da ki coğ raf ya la ra ço ğun-
luk la ta ri hî bir pers pek tif ten bak mış ve bu ra lar da ki 
ilk Türk dev let le rin den Sel çuk lu ya, Sel çuk lu dan 
Os man lı ya, Os man lı dan Cum huri yet’e ka-
dar uza nan köklü me de ni ye ti mi zin iz-
le ri ni mıs ra la ra yan sıt mış tır. ”Büyük 

Des tan” adlı şi irin de bunu şu mıs ra lar la dile ge ti rir:

Hun lar dan, Gök türk ler den alıp ge tir dim
İpek ip li ği mi, altın tı ğı mı
Min ta nı ma min ya tür ler iş le dim dur dum.
Sel çuk lu çi ni si ne, gönül müh rü mü vur dum.
Os man lı eb ru suy la süs le dim yas tı ğı mı
Mus ta fa Ke mal ler le yeni baş tan doğ rul dum
Kim demiş yet miş beş ya şı ma bas tı ğı mı? 2

Geç miş ten gü nü mü ze ec da da hay ran lık duyan ve 
kül tü rü mü zün iz le ri ni ta şı yan her coğ raf ya ya gönül 
ha ri ta sın da yer veren Yavuz Bü lent Bâ ki ler, tam bir 
Ana do lu sev da lı sı dır. Şa irin “Har man” adlı şiir ki ta-
bın da Ana do lu’yu başlı ba şı na bir kaç şi ir de hu su si 
ola rak konu edin mesi ve diğer şi ir le rin de de Ana do-
lu’ya yer yer de ğin miş ol ma sı onun bu ko nu da ki has-
sa si ye ti nin çok açık bir de li li dir:

(…)
Bir gün bak tım, her şeyde bir başka hâl var
Top ra ğa düşen tohum, el le ri me yağan kar
Ye di ve ren gül ler le an sı zın gelen bahar
Sel çuk lu çi ni sin den yü zü me esen rüz gâr
Bir ince mer mer sütun, bir ker piç duvar
Ana do lu, da ğın dan çakıl ta şı na kadar
Ana mın di liy le tür kü ler söy lü yor lar...

Şimdi burda Sa kar ya, orda Sey hun, Deli Kür...
Bir yanık boz lak gibi yü re ği me dö kü lür.
Yü re ğim “ay balam’’lı tür kü le rim le büyür.
Beni son suz lu ğa hep tür kü le rim gö tü rür.

Gel ey Kı rım lı Sinan, atını uf ku ma sür.
Sesim Es ter gon’da yine güm bür güm bür dür.

Benim bay ra ğım bile ta rif siz bir tür kü
dür! 3
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Yavuz Bü lent Bâ ki ler, “Ana mın Tür kü le ri” adlı bu şi-
ir de Ana do lu’nun; ha va sı, ik li mi, me deni ye ti miz den 
kalma iz le riy le da ğın dan çakıl ta şı na kadar ayrı bir 
türkü söy le di ği ne vurgu yapar fakat Bâ ki ler’in din le-
di ği bu tür kü ler be ra be rin de bir hüzün de ba rın dı rır. 
Çünkü mi ma ri ve sa na tın en güzel ör nek le ri nin ve-
ril di ği şe hir ler ya nın da Ana do lu’nun ihmal edil miş, 
her biri birer ha ra be yi an dı ran şehir ve ka sa ba la rı da 
mev cut tur. “Ana do lu Acısı” adlı şi irin de bu duru mu 
Yavuz Bü lent Bâ ki ler şöyle ifade eder:
(…)
Sivas’ta, Div ri ği’de, Er zu rum’da, Konya’da...
İnce sü tun lar gör düm, şa dır van lar, kub be ler...
Bir yanda oya gibi iş len miş pembe mer mer
Öte yanda öbek öbek, çir kin, kaba, şe kil siz
Ker piç ten ha ra be ler...4

Yavuz Bü lent Bâ ki ler için Tür ki ye’nin her karış top-
ra ğı, her şehri el bet te ki çok önem li dir fakat dün ya-
ya göz le ri ni aç tı ğı ve ço cuk lu ğu nun geç ti ği yer olan 
Sivas’ın şair için ayrı bir önemi var dır. Her fır sat ta 
bir çocuk he ve siy le düş le di ği, gur be te çık tı ğın dan 
beri soğuk su la rı na ve serin rüz ga rı na has ret kal dı-
ğı, sul tan şehir ola rak ni te le di ği Sivas, vus lat vakti 
gel di ğin de onu ana gibi sa ra cak tek şe hir dir. On se-
kiz ya şın dan sonra ayrı düş tü ğü can şeh ri ne “Sivas 
Has re ti” adlı şi irin de şöyle ses le nir şair:

Ne güzel seni sev mek böyle uzak tan
Ve seni dü şün mek bir çocuk he ve siy le.
Her sabah ye ni den ezan se siy le
Müs lü man Müs lü man uya nan şehir.

Bir Sel çuk lu na kı şın da seni bul mak ne güzel
Ne güzel seni duy mak bir ney se sin de.
Şemsi Si va sî’nin mü ba rek tür be sin de
Kan dil kan dil yanan şehir.

Ha lay la rın, tür kü le rin ça ğı rır beni uzak tan
Yü re ğim hep Mıs mıl Irmak gibi ter te miz...
Nerde Çifte Mi na re’miz, Gök Med re se’miz?
Sım sı cak du alar la ma zi yi anan şehir.

Alaca ka ran lık ta yok sul kağ nı lar
Ağlar inim inim senin ye ri ne.
Tozlu so kak la rı na, ker piç ten ev le ri ne
Ba ka rak ken din den uta nan şehir.

To zun la, top ra ğın la, yok sul kağ nı la rın la
Yılın altı ayın da yağıp duran ka rın la
Ve soğuk su la rın la, serin rüz gâr la rın la
Gö züm de tü tü yor sun can şehir.

Bir gün bir der viş gibi çıkıp ge lir sem eğer
Gö rür sem bir daha gönül gö züy le seni
Anla bir rüz gâr gibi yü re ğim den ge çe ni
Ve sonra anam gibi sar beni, sul tan şehir. 5

Mem le ket sev da sın dan ötürü Sivas üze ri ne ya zıl mış 
şi ir ler den bir an to lo ji de ha zır la yan Bâ kiler, bu şehre 
başka şi ir ler de yazar. “Sivas’ta Eski Türk Ev le ri” adlı 
yaz dı ğı bir şi irin de bu sefer onu ço cuk luk yıl la rı na 
gö tü ren ve her bir de ta yı nı di ma ğı na nak şet ti ği eski 
ev ler den bah se der. Söz ko nu su şi ir de, geniş bir av-
lu ya sahip ev le re, bu evin du var la rın da Allah’ı ve 
Pey gam be rimi zi an la tan sülüs ve küfi ya zı la ra, oda-
la rın da ki sedef çek me ce ler den Azer bay can na kış lı 
kilim le re, keh ri bar tes pih ler den sec ca de le re kadar 
her ay rın tı ya yer verir:

Beni bir eski Sivas evine gö tür se niz
Bir ay dın lık, serin av lu su olsa.
Bah çe sin de yor gun sal kım sö ğüt ler
Ve bir ku yu su olsa.

Bir sofa üs tün de büyük oda lar
Ça ğır sa lar beni: “Git me yin! Durun!”
Bir bahar gü zel li ği Sivas ha lı la rın da
Se dir ler ses len se: “Bu yu run!”

Bak sam ta van lar da oy ma lı gül ler
Ve gümüş tel kâ ri ler raf ar da dizi dizi.
Du var lar da sü lüs ten, kü fi den gü zel lik ler
Gü lüm sü yor Rab bi mi zi, Efen di mi zi...

Sedef çek me ce ler de, ceviz iş le me ler de
Azer bay can na kış lı ki lim ler de göz nurum.
Keh ri bar tes bih ler de, sec câ de ler de
Çiçek açmış hu zu rum.

Ka nat lı ka pı lar dan koşup gelse ço cuk lar
Taze gül ler gibi du dak la rın da has ret.
Nur yüzlü an ne ler de, yaş mak lı ge lin ler de
Müs lü man bir mer ha met.

Çifte Mi na re’den, Gök Med re se’den
Bir ruh ki et raf ta, ya ba na inat.
Her sözde sütun gibi bir doğ ru luk, in ce lik
Her yüzde, pırıl pırıl ay dın lık bir kâ inat.

Beni bir eski Sivas evine bir gün eğer
Gö tür se niz, ço cuk la şır, şa şa rım.
Eşik le ri ni bile öpe rim birer birer

Sanki bin yıl ya şa rım. 6
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Şa irin eşi ği ni öp me ye razı ol du ğu ve öpse bin yıl ya-
şa ya ca ğı nı dü şün dü ğü bu eski Türk ev le rine ilgi duy-
ma sı nın asıl ne de ni bütün bun la rın ona ço cuk lu ğu-
nu ha tır lat ma sı dır. Şa irin de Sivas’taki otur du ğu ev 
iki katlı olup ker piç ten dir. Ma hal le de üç katlı ev le rin 
sa yı sı o za man lar bir elin par mak la rı nı geç me yecek 
sa yı da dır. Şa irin Sivas üze ri ne yaz dı ğı ve çok bi li nen 
bir diğer şiiri ise “Sivas’ta Yok sul Ço cuk lar” adlı şi iri-
dir. Bu şi irin de Sivas’a fark lı bir pen ce re den bakan 
Bâ ki ler, Sivas’ın çe şit li ta ri hî me kân la rı na de ği nir-
ken bu ra da kar şı laş tı ğı ve ken di si ni de bir şe kil de 
mesul tut tu ğu hazin man za ra ya dik kat çeker. Şi ir de 
el açıp di le nen, geçim derdi se bebiy le bo ya cı lık, ha-
mal lık yapan, su ve nane satan, çe şit li şe kil ler de suça 
ka rı şan ço cuk lar dan bah se der. Oyun ça ğın da açlık 
ve se fa let yü zün den bu du ru ma düşen ço cuk la rın bu 
içler acısı du ru mu onu hüzne boğar:

Sivas’ta Ulu Câmi av lu sun da yok sul ço cuk lar
Yal va ran göz ler le et ra fa baka baka
Açı yor lar kü çü cük esmer avuç la rı nı:
 Em mi le rim sa da ka! Em mi le rim sa da ka!

Hü kû met Ko na ğı’nın ya nın da biri
Bir avuç kemik, bir parça deri...
“Bo yaci lâ yim beş, bo yaci la yim beş!” diye ağ lı yor
Ve daha fırça bile tu ta mı yor el le ri.

Ga rip ler Pa za rı’nda körpe ço cuk lar
Yor gun luk tan gü ze lim yüz le ri al al...
Öl dü ren bir çığ lık du dak la rın da:
 Boş hamal! Boş hamal! Boş hamal..!

Nane satan, su satan yetim ço cuk lar
Şarkı söy le ye me di ler, gü ne şe, aya...
Bi li yo rum ne masal din le me ye doy du lar
Ne oyun oy na ma ya...

Be zir ci’de, Yü ce yurt’ta, Al tın ta bak’ta...
Ço cuk lar var in ce cik yüz le ri nur dan.
Ama toztop rak için de el le ri ayak la rı
Oyun cak la rı ça mur dan...

Ve gü nah kâr ço cuk lar, suçlu ço cuk lar
Mah ke me sa lo nun da ba ka rım dizi dizi.
Bu suç bizim su çu muz, bu günah bizim
Af e din bizi.

Gök te ki yıl dız lar kadar sa yı sız
Ah yur du mun kim se siz ve yok sul ço cuk la rı
An la dım far kı nız yok ko pa rıl mış ba şak tan!
Alın bu göz le ri ben den, alın bu yü re ği 

artık
Uta nı yo rum ya şa mak tan. 7

Söz bu ra da yok sul luk tan açıl mış ken onun la il gi li 
bir iki anek do ta de ği ne lim. Yavuz Bü lent Bâ ki ler’in 
“Be zir ci’de, Yü ce yurt’ta, Al tın ta bak’ta... / Ço cuk lar var 
in ce cik yüz le ri nur dan. / Ama toztop rak için de el le ri 
ayak la rı / Oyun cak la rı ça mur dan...” şek lin de söy le-
di ği mıs ra lar as lın da şa irin biz zat kendi ha ya tın dan 
esin le ne rek yaz dı ğı mıs ra lar dır. II. Dünya Sa va şı’nın 
ül ke yi de et ki si al tı na al dı ğı yıl la ra denk düşen ço-
cuk lu ğu, onun da yok luk çek ti ği yıl lar dır. Ço cuk-
luk yıl la rın da oyun cak yüzü gör me yen şa irin bütün 
oyun cak la rı ça mur dan dır hatta o yıl lar da kar puz 
ka buk la rın dan ken di si ne oy na mak için öküz ara ba-
sı dahi yapar. İlko kul yıl ların da ayak ka bı la rı es ki-
me sin diye bütün ta ti li çıp lak ayak la ge çi rir. Okula 
git ti ği za man lar ayak ka bı al tı na yıp ran ma sı nı ge cik-
tir mek için “ka ba ra” denen çi vi ler den çak tı rır mec-
bu ren. Or ta okul day ken onu tah ta ya kal dı ran coğ-
raf ya öğ ret me ni tah ta ya bir şey ler yaz ma sı nı ister. 
Şair de öğ ret me nin is te di ği ni yapar fakat Bâ ki ler, 
ya zı yı ya zar ken kol la rı nı omuz hi za sı na kadar kal dı-
rın ca öğ ret me ni ta ra fın dan yu ka rı dan yaz ma sı için 
ikaz edi lir. Öğ ret me nin ika zı na rağ men Bâ ki ler, ya-
zı yı aşa ğı dan yaz ma ya devam eder. Bunun üze ri ne 
si nir le nen öğ ret me ni şairi iyice azar lar. Öğ ret men 
ve ar ka daş la rı nın tah min le ri nin ak si ne Bâ ki ler’in 
bu dav ra nı şı nın al tın da yatan sebep ol duk ça fark lı-
dır. Şair, pan to lo nu nun ar ka sın da ki iki koca yır tık 
gö rül mesin diye kol la rı nı kal dır mı yor dur fakat bu 
du ru mu ne öğ ret me ni bilir ne de utan cın dan kendi 
an la ta bi lir.

Sivas’tan sonra Yavuz Bü lent Bâ ki ler’in doğ ru dan 
ol ma sa da do lay lı ola rak şiir yaz dı ğı şehir Ga zi an-
tep’tir. Lise yıl la rın da ba ba sı nın ta yi ni ne de niy le 
bu lun du ğu bu şe hir de ev sa hi bin den din le di ği kah-
ra man lık hi kâ ye le riy le yıl lar sonra Antep hal kı nın 
kah ra man lı ğı nı an lat tı ğı “Antep li Şahin” adlı şi iri ni 
yazar:

Ben Antep’liyim, Şâhin’im ağam.
Mav zer omu zu ma yük.
Ben yum ruk la rım la dö ğü şe ce ğim
Yum ruk la rım mem le ket kadar büyük

Hey Hey!.. Yine de hey hey..!
Kay tan bı yık la rım, de liş men çağım...

Düş man kur şun la rı na inat köp rü ba şın da
Mem le ket tür kü le ri ça ğı ra ca ğım.
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Bu dağ lar da biz ya şa rız, bu dağ lar bizim da ğı mız
Na mu su muz temiz, bay ra ğı mız hür.
Ana la rı mız, ka rı mız, kı zı mız, kıs ra ğı mız
Burda er kek çe dö ğü şür.

Bir bay rak dal ga la nır Antep Ka le si üs tün de
Alı ka nım da ki al, akı al nım da ki ak.
Bay rak lar için de en güzel bay rak.
Dü şün cem sen den ya na dır!.. 8

Şi irin ya zı lış hi kâ ye si de ol duk ça en te re san dır. An-
ka ra’da yedek subay ola rak as ker lik ya parken alay da 
yeni açı lan bir si ne ma sa lo nun da Antep sa vun ma-
sıy la il gi li bir film sey re der. Filmi iz ler ken bir den Ga-
zi an tep’teki ev sa hi bi nin ken di si ne an lat tı ğı hi kâ ye-
ler ak lı na gelir. Film bittik ten sonra oda sı na çe ki len 
ve bir kar yo la ya otu ran Ba ki ler, göz yaş la rı içe ri sin de 
bu söz konu su şiiri yazar. Bu şiir o kadar ses ge ti-
rir ki Ga zi an tep Be le di ye si Yavuz Bü lent Bâ ki ler’e 
bu şiiri do la yı sıy la fahri hem şeh ri lik un va nı verir. 
Şa irin Ga zi an tep’ten sonra kal dı ğı yer Ma latya’dır. 
Ba ba sı nın ta yi ni ne de niy le bir müd det de bu ra da 
ya şa yan ve kül tü rel özel lik le ri ne hayran kal dı ğı bu 
şehri Ba ki ler, “Ma lat ya’da Elâ zığ’da” adlı şi irin de şu 
şe kil de dile ge ti rir:

Ma lat ya’da Elâ zığ’da Türk men bey le ri,
Ve Türk men ka dın la rı: İpek ib ri şim.
Alın gö tü rün beni, bu ra lar da yok işim,
Kız la rı anamba cım, er kek le ri kar de şim.

Ma lat ya’da, Elâ zığ’da bizim di li miz,
Kâş gar lı Mah mud’un güzel ka amû su.
Bül bül şa kı ma sı, süm bül ko ku su,
Fırat’ta çağ la yan, bir kö pük lü su.

Ma lat ya’da, Elâ zığ’da tür kü le ri miz,
Gönül dün ya mı za çe ki len bay rak.
İşte Har put tür kü le ri: Yu mu şak, akpak,
Üs te lik ana mı zın sütü gibi sım sı cak.

Ma lat ya’da, Elâ zığ’da ha lay la rı mız,
Çayda çıra, Tam za ra: Bal süzen petek.
Omuz lar, ayak lar cey lân dan ürkek,
Mâvi yelek, beyaz göm lek, üçe tek... 9

Yavuz Bü lent Bâ ki ler’in mi ma ri siy le göz ka maş tı ran, 
ru hu nu ok şa yan ve ezan, Kur’an se siy le yü re ği ni 
kan dil kan dil yakan, “Ce be ci Cami” için yaz-
dı ğı ve aynı adı ta şı yan şiiri de ol duk ça 
dik kat çe ki ci dir:

Ce be ci câmii’nde ezan oku nur.
Ka pı sı önün de fakir fu ka ra..
Al git bu sev da yı ba şım dan rüz gâr
Al git uzak la ra.

Bir âlem dü şü nü rüm ezan se sin de
Bir âlem: Öte nin çok öte sin de.
Kim se ler gör me se, gidip diz çök sem;
Ağ la sam ca mi nin bir kö şe sin de...

Ce be ci câmii’nde Kur’an oku nur.
Ve büyür içi miz de bir bi lin mez ye ri miz.
Çi ni ler, kub be ler, mer mer sü tun lar...
Yanar kan dil kan dil yü rek le ri miz. 10

Yavuz Bü lent Ba ki ler’in en az Sivas kadar önem se-
di ği ve ta ri hiy le mi ma ri siy le ken di sin de müt hiş bir 
hay ran lık uyan dı ran şehir ise İstan bul’dur. Şair, can 
evin den bak tı ğı, sur la rıy la adeta bir masal gü zel li-
ğin de olan, sul tan du ruş lu ya lı la rı ve pa di şah ba kış lı 
sa ray la rıy la dik ka ti ni çeken bu kadim şehri “İstan-
bul” adlı şi irin de canlı bir tablo gibi res me der:

Can evim den bak tım sana İstan bul!
Rüz gâr la rın, ana mın duası kadar serin.
Beyaz şam dan lar gibi yük se li yor du
İnce, kalem kalem mi na re le rin.

Bir sabah va pur lar alıp ge tir di beni
Gü neş tey di rengi narın.
Şa dır van şa dır van aktı içime
Masal gü zel li ği sur la rın.

Kiraz dal la rı na ben zer in ce cik, nârin
Bir kız va pur da gelip ya nı ma durdu.
Saç la rın dan, göz le rin den, du dak la rın dan
İstan bul esi yor du.

Can evim den bak tım sana İstan bul!
Demli çay lar gi biy di uzak lar da Emir gân.
Tür kü ler de yağ mur yağ mur Üs kü dar
Du alar da sım sı cak Eyüp Sul tan. 11

Renk li re sim ler gibi iş len miş, ince
Çeş me le rin vardı senin.
Dur dum göl ge sin de şair gön lüm ce
Öptüm ta şı nı çeş me nin.

Bir sıcak se lâm la gelir uzak tan
Va pur lar, mav na lar, tram vay lar.

Ve bir eski tür küy le alıp gider gön lü mü
Sul tan du ruş lu ya lı lar, pa di şah ba kış lı 

sa ray lar.



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 10  Temmuz-Ağustos 2022 33

Be ya zıt Camii’nde bir namaz kıl dım
Saf a rın ar dın da ga rip si, mah zun.
Sen bin yaşa sım sı cak du alar da
Ey des tan şehri yur du mu zun. 12

Ay rı ca şair “Har man” adlı şiir ki ta bı nın son bö lü-
mün de “Des tan lar İçinde İstan bul” ana baş lı ğı al-
tın da “Şeh za de Meh met’in Do ğu mu na Şiir, Şeh za-
dem, Pa di şah, Her Şey Fetih Ha zır lı ğın da, Da vul lar, 
Si pa hi ler, Şehit Si pa hi Sa tıl mış, Üç Ye ni çe ri, Ne ki, 
Ak Şem sed din Ve Sonra, Toplar, Açıl dı Sur lar da Bir 
Gedik, Yemin” baş lık la rıy la bir bi ri nin de va mı gibi 
duran ayrı 14 şiire daha yer verir ki bu şi ir ler fet hin 
bir pa no ra ma sı gi bi dir.

Bâ ki ler, Ana do lu coğ raf ya sı ha ri cin de soy daş la rı mı-
zın bu lun du ğu, kül tü rü mü zün iz le ri ni barın dı ran 
“Bal kan lar, Tür kis tan, Üsküp, Ka ra bağ” gibi yer ler 
için de ayrı şi ir ler ka le me alır. Bu ül ke le rin ba şın da 
da so yu nun top ra ğı olan, tür kü ler söy le ye rek için de 
gece gün düz bir çalar saat gibi kur du ğu, yü re ğin de 
bir şah da mar kabul et ti ği Azer bay can’dır. Bu sev gi-
si ni Bâ ki ler, “Azer bay can Yü re ğim de Bir Şah da mar-
dır” adlı şi irin de şöyle dile ge ti rir:

Azer bay can yü re ğim de bir şah da mar dır
Ben Yâkub gi bi yim uzun yıl lar dır
Onda Yusuf ’umun ko ku su var dır.
Ve has re ti, gön lüm de, büyük Tür kis tan ka dar dır
Ayet tir ki ta bım da, bay ra ğım da rüz gâr dır
Azer bay can yü re ğim de bir şah da mar dır. 13

(…)

“Har man” adlı şiir ki ta bın dan alın tı la dı ğı mız şi ir-
ler den ha re ket le şunu söy le ye bi li riz ki Yavuz Bü lent 
Bâ ki ler; ye tiş ti ği çev re nin, do laş tı ğı coğ raf ya nın gü-
zel lik le ri ne, in sa nı na ve so run la rı na ka yıt sız kal ma-
yan, gör mek ten zi ya de an la ya rak bak ma ya ça lı şan, 
dü şün ce ufku geniş du yar lı bir yazar ve şa iri miz dir. 
O, şi ir le rin de gezip gör dü ğü yer le ri “şehir – me de ni-
yet – insan” ek senin de ele almış; bu şe hir le ri fi zi ki 
şart la rı, mi ma ri si, geç mi şi, be şe rî özel lik le riy le bir 
bütün olarak sa mi mi ve yalın bir üs lup la dile ge tir-
miş tir.
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BİR BAHAR SEVDASI 
 Nilüfer AKINGÜL   

Bir sevda hi kâ ye si ya zı lı yor ağa cın dal la rı na bu 
bahar. “Gör müş, ge çir miş” ta bi ri nin mu ha ta bı bü-
yük ler, hatta ölü le ri miz dahi açan çi çe ğin, uçan bö-
ce ğin al tın da ol mak tan mes rurlar, se vinç li ler. Gök-
yü zü gü ne şi nin sarı saç la rı nı göl ge lik le rin al tı na 
sal la ma sa da hep bir sı caklık var göl ge ler de; fe rah-
lık lar da...

Dedik ya bir sevda hi kâ ye si ya zı lı yor bu bahar. 
Bi li yo rum ama yazan kim, ya zı lan kim; bu la nık su-
da ki balık gibi, bil mi yo rum? Kaç kişi kal bi nin ye ri ni 
doğru bi li yor acaba? Yani sevmek ke li me si nin an-
la mı kaç ki şi de doğru te za hür edi yor diye dü şün-
mek ten ken di mi ala mı yorum. Genç kızın ka ti li ne 
“Neden öl dür dün?” diye so ru yor spi ker? Cevap: “Çok 
sev miş tim.” (!)

Demek ki her kes her şeyi doğru al gı la mı yor. 
Olay lar, ol gu lar, duy gu lar fark lı ki şi ler de bam baş ka. 
Bence renk ler de başka, ki şi ler de… Me se la bana kır-
mı zı diye öğ re ti le ge len gül, belki bende başka renk-
te, başka tonda ya da dağ la rın rengi belki ben de si-
zin al gı nız da ki mavi ye te ka bül de.

Aman her neyse. Allah (c.c): “Ben ku lu mun zannı 
üze re yim.” bu yur mu yor mu? Şimdi iki da ki ka şöyle 

hayal edin ba ka lım; dün ya nın rengi na sıl mış sev gi-
li okur la rım? Benim de niz lerim lila, gök yü züm mor, 
gül le rim tu run cu, pa pat ya la rım turku az, çi men le-
rim gri, top ra ğım fuşya...

Daha çok renk le rim var as lın da bil me di ğim. En 
çok da göz le ri min ren gi nin adını bil miyo rum; adı 
kon ma mış bir ül ke yi sey re di yor göz be bek le rim belki 
ondan, belki de adını ben koy ma lı yım bu cüm bü şün.

Her ren gin geç ti ği bir tünel dü şü nün; bir bi ri ne 
değ me den, bu laş ma dan geçen bin ler ce renk. Ve giriş 
ka pı sın da ko ca man bir boş luk. Tel tel di zi li mil yon-
lar ca par ti kül. Beyne emir git me den ko mut la nan 
algı ve kalbe sor gu la ma dan kaçan renk ler. Şimdi bu 
yol cu lu ğun yo lu na siyah di ye lim ama benim siyah, 
sizin siyah değil; bil me ni zi is te rim.

Göz le rin ya lan cı sı yım ben de. Benim ba ha rım, 
sa nı yo rum sizin ba ha rı nız dan fark lı ve ya zı lan bu 
sevda hi kâ ye si belki de size şiir olup dü şecek gök ten.

Ves se lam...
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AYASOFYA 
Selim ERDOĞAN  

Bünyende taşırken fetih ruhunu
Pranga vuruldu ayaklarına
Rüyalar bölerken hazin uykunu
Hasrettin o şanlı şafaklarına

Ayasofya, hilalin kızıl arması
İmanın, inancın gerdanlığısın
Etrafın çepçevre Türk coğrafyası
Sen yeni bir çağın armağanısın

Fatih Sultan Mehmet aşk ile açtı
Alın dedi size fethin tapusu
Kubbende güvercin aşk ile uçtu
Aşkla secde etti İslam ordusu

Bir yaz günü yine gün gibi doğdun
Ayasofya, garbın eşsiz yapısı
Sen şark sancağının bir remzi oldun
Ayasofya bugün Allah kapısı
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AYNADAKİ YALAN (Öykü) 
Mehmet PEKTAŞ 

İş ye ri ne varır var maz te le fon çaldı. Sek re ter o 
gün lük geç ge le ce ği için te le fo na ben bak mak zo-
run da kal dım. Ara yan bayan bir müş te ri miz di. Be-
nim ko nuş ma ma fır sat bile ver me den ağ zı na ge le ni 
söy lü yor du. Al dı ğı ürün ikin ci defa arıza yap mış tı. 
Bugün de aksi gibi altın günü vardı. Ne biçim bir fir-
may dık, bizi ter cih etmez olay dı, bir daha ölse bize 
gel mez di. Haklı ola rak öf ke liy di. Ben ha ta mı zı te la fi 
ede bi le ce ği mi zi, hemen ser vis gön de re ce ği mi an lat-
ma ya ça lı şı yor dum. Kar şım da ki müş te ri, geçen defa 
da ser vi sin gel di ği ni tüm kont rol le rin ya pıl dı ğı nı 
söy lü yor du. Üs tü ne üst lük bir de para ver miş ti. Tüm 
bun la ra rağ men ürün yine arı za lan mış tı işte. Aynı 
şey le ri ye ni den ya şa mak is te mi yor du. Ola bil di ğin ce 
sakin ko nu şa rak kar şım da ki ni de ya tış tır ma ya ça lı-
şı yor dum. Ser vi sin tek rar bak ma sı nı öner dim. Yine 
aynı hata devam eder se fir ma mız ca ürün de ği şi mi-
nin ya pı la ca ğı nı an lat tım. Müş te ri ise dönüp dönüp 
aynı şeyi söy lü yor du: “Boş yere ser vis üc re ti ver mek 
is te mi yo rum.” Ga ran ti kap sa mın da ki hiç bir ürün-
den iki yıl bo yun ca ser vis üc re ti al mı yor duk oysa. 
Önce müş te ri si ni rin den ne de di ği ni bil mi yor diye 
dü şün düm. Laf ara sın da ser vi sin üc ret siz ol du ğu nu 
ifade ettim. Müş te ri ise ken din den gayet emin şe-
kil de geçen defa para ver di ği ni söy lü yor du. Bu işte 
bir yan lış lık vardı. Müş te ri nin adını, so ya dı nı alıp 
önüm de ki bil gi sa yar dan iş le mi kont rol ettim. Tüm 
bil gi ler ek ran day dı. Ürün sa hi bi, ya pı lan işlem ve ta-
ri hi, iş le mi yapan per so nel bil gi si... Fakat ödeme gö-
rün mü yor du. Ta mi rat zaten ol ma sı ge rek ti ği gibi ga-
ran ti kap sa mın da üc ret siz ya pıl mış tı. Di ya lo ğu daha 
fazla uzat mak is te me dim, üc re tin ken di si ne iade 
edi le ce ği ni, ser vi sin hemen yola çı ka ca ğı nı söy le yip 
te le fo nu ka pat tım.

Müş te ri den ser vis üc re ti alın ma sı iş kil len dir miş-
ti beni. Hiç kimse böyle bir yan lış lık yap maz dı. Kaldı 
ki ser vi se giden en de ne yim li, en ça lış kan per so ne-
li miz, Bü lent’ti. Bü lent’i ça ğı rıp işin as lı nı öğ re ne-
bi lir dim. Fakat içime kurt düş müş tü bir defa. Yakın 
za man da ve ri len ser vis hiz met le ri ni ta ra dım. Bü-
lent’in git ti ği bir kaç ki şi yi ara ya rak hiz me ti miz den 
mem nun kalıp kal ma dık la rı nı sor dum. Daha sonra 
da ser vis için ücret öde yip öde me dik le ri ni... 
Bazı müş te ri ler den ser vis, ba zı la rın dan 
da arıza tes pit üc re ti adı al tın da para 

alın mış tı. Duy duk la rı ma inan mak is te mi yor dum. 
En gü ven di ğim ela man ar kam dan iş çe vi ri yor, müş-
te ri le ri ka zık lı yor du. Fa kın da ol ma dan ayağa kalk-
mış tım, oda nın içe ri sin de do la nı yor, ne yap mam 
ge rek ti ği ni dü şü nü yor dum. Bu sı ra da sek re ter geldi, 
bir is te ğim olup ol ma dı ğı nı sordu. Hemen Bü lent’i 
ça ğır ma sı nı is te dim. Ser vis tey miş.

“Aci len gel sin.” dedim. Onu der hal kov ma lıy-
dım. Böyle bi ri si benim ya nım da ça lı şa maz dı. Hatta 
iş ye ri ne ça ğır mam bile hata idi. Yü zü nü gör me me-
liy dim, azar la yıp ne fe si mi boşa har ca ma ma lıy dım. 
Sek te re: “Her ne re de ise üze rin de ki ye le ği ve takım 
çan ta sı nı bı ra kıp def olsun!” de me liy dim. Da ki ka lar 
geç tik çe dü şün ce le rim de rin le şi yor du. Bü lent’i kov-
duk tan sonra ne ya pa ca ğı mı zı dü şün me ye baş la dım. 
Bü lent ol ma dan iş le ri yü rüt me miz im kân sız dı. Ye-
ri ni dol dur mak zaman ala cak tı. Bu da bizim para 
ve müş te ri kay bet me miz de mek ti. Bun la rı dü şü-
nür ken si nir le rim âdeta dal ga la nı yor du. Bir kı zı yor, 
bir sa kin le şi yor dum. Ona ne ya pa ca ğım ko nu sun da 
git tik çe ka rar sız bir hâle ge li yor dum. Onu sert bir 
şe kil de uyar mak la mı ye tin me liy dim, yoksa ye ri ne 
bi ri si ni bu lun ca ya kadar bek le me li miy dim ve ya hut 
da daha başka bir şey mi yap ma lıy dım? Ara dan yak-
la şık yarım saat geç miş ti. Kapı ça lın dı, Bü lent içeri 
girdi. Yü zün de korku ve te dir gin lik hâ kim di. Niçin 
ale la ce le çağ rıl dı ğı nı merak edi yor du.

“Bu yu run İlhan Bey.” der ken sesi tit ri yor du. Ko-
nu ya nasıl gi re ce ği mi bil mi yor dum. İkimiz de ayak-
tay dık. Zaman ka zan mak için ma sa ma geçip kol tu ğa 
otur dum. Bü lent şimdi tam kar şım day dı:

“Ga ran ti kap sa mın da ki ürün ler den her han gi bir 
ücret alı yor mu su nuz?” dedim. Bu da soru mu der ce-
si ne yü zü me baktı:

“Tabii ki al mı yo ruz.” dedi.
“Peki, kul la nı cı ha ta sıy sa ücret alı nı yor mu?” 

dedim. Adı gibi ez be re bil di ği şey le ri ona sor ma mı 
tuhaf kar şı lı yor du. Bu so ru la rın ne re ye va ra ca ğı nı 
dü şü nü yor ol ma lıy dı:

“Kul la nı cı ha ta sıy sa müş te ri ye bil di ri riz, mas ra-
fı söy le riz. Yap tır mak is ter se üc ret li ola rak ya pa rız.” 
dedi.

“Bunun fa tu ra sı nı keser miyiz?”
“Tabii ki ke se riz?”

“Peki, müş te ri yap tır ma yı kabul 
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et mez se?”
“Et mez se bir şey yap ma yız.”
“Her han gi bir ücret alır mıyız?” Bu so ru lar dan sı-

kıl ma ya baş la mış tı:
“İlhan Bey bun la rı bana neden so ru yor su nuz?” 

dedi. Ko nu ya başka bir yer den gir me yi de ne dim. Ba-
ba can bir tavır ta kın dım:

“Bü lent seni se ve rim, bana söy le ye ce ğin bir şey 
var mı?” dedim. An la ma mış gibi yü zü me ba kı yor du:

“Hangi ko nu da?” dedi. Açık ko nuş mam ge re ki-
yor du:

“Müş te ri ler den fa tu ra kes me den al dı ğın üc ret-
ler ko nu sun da...” dedim. Yü zün de ki korku ve te dir-
gin lik ifa de si da ğıl dı. Ne için çağ rıl dı ğı nı an la mış tı. 
Ken din den emin bir şe kil de:

“Hayır, öyle bir şey yok.” dedi. Yap tı ğı nı kabul 
etse onun söy le ye ce ği her ya la na inan ma ya ha zır-
dım. Ama o bu yolu seç me di. Ben de üs tü ne git tim:

“Müş te ri ler öyle de mi yor ama…” İşi an la maz lı ğa 
vur mak is te di:

“Ne di yor su nuz an la mı yo rum?” dedi. Artık si nir-
le ri mi kont rol ede mi yor dum:

“Yeter artık bu kadar yalan!” di ye rek se si mi yük-
selt tim. “Ga ran ti li ürün ler den ser vis üc re ti alıp ce bi-
ne atı yor sun.” dedim. Yü zü nün kı zar ma sı nı özür di-
le me si ni bek ler ken Bü lent, yap tı ğı nı inkâr edi yor du. 
O da se si ni yük selt ti:

“Kim di yor sa gel sin yü zü me söy le sin. İftira bu!”
“İnkâr etme Bü lent, müş te ri le ri tek tek arat tır-

ma bana!”
“Ara yın, bu ra ya gel sin ler yüz le şe lim!” Bu ra hat lık 

beni çi le den çı ka rı yor du. Se si mi iyice yük selt tim:
“Yalan söy le me!” Bü lent aynı tonda:
“Asıl ya lan cı onlar, bana if ti ra atı yor lar!” dedi. Bu 

tar tış ma nın sonu yoktu:
“Yıkıl kar şım dan!” dedim, ka pı yı çar pıp çıktı. 

Bü lent çık tık tan sonra el le ri mi ba şı mın ara sı na alıp 
dü şün me ye baş la dım. Ne ol muş tu şimdi? Bü lent’i 
kov muş muy dum? Azar la mış mıy dım? Ona bir şans 
daha mı ver miş tim? Yoksa ya nıl mı şım, bil di ğin gibi 
dav ran mı demek is te miş tim? Ya Bü lent’in ka pı yı 
çar pıp çık ma sı… O, ne demek is te miş ti? Pek çok ih-
ti mal vardı. So yun ma oda sın da üze ri ni de ğiş tir di ği 
gibi çekip gi de bi lir di. Beni ikna et ti ği ni dü şü ne bi lir-
di. Hiç bir şey ol ma mış gibi dav ra na bi lir di. “Ne ko-
nuş tu nuz?” diye soran diğer ele man la ra “Hiç, önem li 
bir şey yok.” deyip ge çe bi lir di. Öf ke si ni için de tutup 
atöl ye de bek le yen iş ler le uğ ra şa bi lir di. Ko nuş ma nın 
böy le si ne mu al lak ta kal ma sı çok sinir bo zu cuy du.

İş ye rin de daha fazla du ra ma ya cak tım. 
Dı şa rı çık tım, Gür kan’a uğ ra yıp biraz ka-
fa mı da ğıt mak is ti yor dum.

Gür kan, ofi si nin ca mın dan ara ba mı gör dü ğü için 
aşa ğı ya kadar in miş ti. Mu zip li ği üze rin dey di, ka pı-
mı aça rak:

“Aman be ye fen di hoş gel di niz.” dedi.
“Bırak şimdi şa ka yı canım çok sık kın.” dedim. 

Elini boy nu ma attı:
“Ne oldu ha yır dır?” dedi.
“An la tı rım, ofise çı ka lım hele.” dedim. Gür kan 

me rak lan mış tı:
“İster sen dı şa rı da bir yer le re otu ra lım.” dedi. 

Kabul et me dim, yu ka rı çık tık. Bir an önce olan la rı 
an lat ma mı bek li yor du. Bi zim le aynı odada otu ran 
sek re te re doğru bak tım. Gür kan, bunun üze ri ne 
sek re te re:

“Kızım sen haydi mu ha se be ci ye git, ge çer ken de 
bize çay söyle.” dedi. Artık yal nız kal mış tık. Gür-
kan’a sabah ya şa nan la rı an lat tım. Ar ka da şım beni 
din ler ken yü zün de alay cı bir gü lüm se me be lir di. 
Sözüm bit tik ten sonra:

“Bu mu yani me se le?” dedi. Gür kan’ın olayı bu 
kadar ha fi fe al ma sı beni ra hat sız et miş ti. Ola yın cid-
di ye ti ni kav ra ma sı için bir kaç cümle daha ettim:

“Daha ne olsun Gür kan! Adam res men sah te kâr-
lık ya pı yor. Bu benim tes pit et ti ğim bir şey. Kim bilir 
buna ben zer neler yaptı? Kov sam bir türlü, kov ma-
sam bir türlü… Ne ya pa ca ğı mı şaş tım.” dedim. Gür-
kan, ma sa nın gö zün den bir tabak ku ru ye miş çı kar-
dı, bi ra zı nı önüne döküp geri ka la nı nı bana uzat tı. 
Bir Antep fıs tı ğı nın ka bu ğu nu ayır dı ağ zı na attı:

“Çok taze. Özel ge tirt tim bunu.” dedi. Sanki be-
nim le dalga ge çi yor du:

“Bırak şimdi fın dı ğı, fıs tı ğı. Sen olsan ne ya par-
dın?” dedim. Bir fıs tık daha kırıp ağ zı na attı:

“Hiç bir şey...” dedi.
“Ne demek hiç bir şey Gür kan! Dert le şe lim diye 

ya nı na gel dim, hiç umur sa mı yor sun.” dedim. Bunun 
üze ri ne kol la rı nı ma sa nın üze ri ne da ya yıp göz le ri ni 
bana dikti:

“Kar de şim, senin ce bin den ek si len bir şey var 
mı?” dedi.

“Yok.” dedim.
“O zaman sorun ne?” dedi. Ar ka da şı mın böyle 

dü şün me si beni şa şırt mış tı.
“Ama müş te ri yi ka zık lı yor. Hak sız ka zanç elde 

edi yor.” Ar ka ya doğru yas lan dı:
“Ee o kadar ola cak! Bal tutan par ma ğı nı yalar.” 

dedi. Acı acı gü lüm se dim:
“Ben bu adama şimdi nasıl gü ve ne ce ğim?”
“Gü ven me ye cek sin. Kim se ye gü ven me ye cek sin. 

Sana za ra rı yok, fay da sı var. Bü lent benim 
gör dü ğüm ka da rıy la işini iyi ya pı yor, ça-

lış kan bi ri si.” Ar ka da şım, ben den söy-
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le dik le ri ni onay la mam için bir tepki bek li yor du:
“Orası öyle...” dedim.
“Öy ley se ufak tefek yap tık la rı na göz yu ma cak sın 

kar de şim.” Ne di ye ce ği mi bi le mi yor dum. Gür kan:
“Kov dun mu onu?” diye sordu.
“Asıl sorun da bu. Kov dum da sa yı lır, kov ma dım 

da... Öy le ce kaldı. Net bir şey söy le me dim. Belki de 
işi bı rak tı gitti.”

“Kovma. Git tiy se de ara geri getir. Bir şe kil de 
gön lü nü al. Bun dan sonra da ada mın ek si ği ni araş-
tır ma. Ne zaman ki ucu sana do kun du, o zaman iş 
de ği şir. Hem ye ri ne ala ca ğın ele ma nın Bü lent’ten 
daha düz gün, daha dü rüst çı ka ca ğı ne malum?”

“Şan sı mı za… İşin kö tü sü, Bü lent bizim bel ke mi-
ği miz. Bir gün bile işe gel me se eli miz aya ğı mız bir-
bi ri ne do la nı yor. İşten çı kar sa ye ri ni dol du ra ma yız, 
her şey aksar.”

“Benim de di ğim yere gel din sen de.” Vic da nım 
hiç rahat de ğil di, bunu ona da söy le dim:

“Yeni ele man Bü lent’ten daha sah te kâr ola bi lir 
ama en azın dan ben bil mem. Ay rı ca ted bir alı rım, 
ge re kir se her müş te ri yi ken dim arar, kont rol ede-
rim.” Gür kan bu ko nu nun uza ma sı nı ge rek siz gö rü-
yor du.

“Yahu kar de şim, neden an la mı yor sun? Bü lent 
ça lış kan bi ri si. Yeni al dı ğın ele man belki müş te ri-
den para almaz ama onun gös ter di ği per for man sı 
da gös ter mez. Yarın gön lü nü al Bü lent’in, bun dan 
sonra da göz le ri ni kapat. Her şeyi bilme, her şeyi 
görme.” Kendi ken di me söy len dim:

“Hayır, bir de inkâr edi yor. Sah te kâr lık var, hak-
sız ka zanç var, yalan var.” Gür kan:

“Gül dür me beni şimdi. Sen sanki hiç yalan söy le-
mi yor sun.” dedi.

“Söy le mi yo rum tabii.” dedim. İmalı imalı gü lüm-
sü yor du:

“Ko nuş tur ma şimdi beni yav! Yen ge ye söy le di ğin 
ya lan la rı ben bi li yo rum be!” As lın da Gür kan hak lıy-
dı, Ebru’ya son za man lar da çok yalan söy lü yor dum. 
Bu söze kar şı lık ve re bi lecek ce va bım yoktu. Yine de:

“O başka…” deyip lafı ge ve le dim. Gür kan:
“Neyi baş kay mış?” dedi.
“Ben en azın dan müş te ri ye…” Gür kan, lafı ağ zı-

ma tıktı:
“Ko nuş tur ma beni İlhan!” Sus tum. Gür kan bu 

andan iti ba ren benim içimi gös te ren bir ay na ya dö-
nüş tü. Onda ken di mi gör düm. Aynı şey Gür kan’ın 
ba şı na gelse tıpkı onun gibi tavır ala ca ğım dan kork-
tum. Gür kan’a bu ko nu yu aç tı ğı ma piş man ol muş-
tum. Daha doğ ru su onun bu olay hak kın da ki dü-
şün ce le ri ni öğ ren miş ol mak tan piş man dım. Hatta 
Bü lent’in yap tık la rı nı öğ ren miş ol mak tan bile piş-
man dım. Bir an ses siz lik oldu. Gür kan, bar da ğın da-
ki son yu du mu hö pür de te rek çekti:

“Ba lı ğa gi di yor muyuz bu hafta, sen onu söyle?” 
dedi. Konu de ğiş miş ti. Çay, kahve, yemek, tatlı der-
ken ak şa mı ettik.
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ŞEHR/ ELB/ İSTAN 
 Mehmet OSMANOĞLU 

Mâzînin perdeleri aralanır da birden
Sırdaşına içini döker durur Elbistan
Sisli hatıraların her birinde karşıma
Mütebessim yüzüyle çıkar durur Elbistan

Her sokağın başında adım adım izlerim
Parke kaldırımlarda nice sırlar gizlerim
Saçlarımda annemin ellerini özlerim
Ana kucağı gibi kokar durur Elbistan

Ne kadar uzaklaşsam onda kalır bir yarım
Hâlâ şevkli günlerin nağmesini duyarım
Maziden istikbale yazgısı kıvrım kıvrım
Ceyhan’ın suyu ile akar durur Elbistan

Zühre yıldızı gibi coğrafyasında ışır
Tarihinden süzülen kutlu mirası taşır
Gün olur ki il olma hayaline ulaşır
Ne vakittir dişini sıkar durur Elbistan

Neler söyler dağları hele gelse bir dile
Karakoç can giydirir titreyen kör kandile
Gurbette iç çektiren yanık bir ezgi ile
Yâd edince boynumu büker durur Elbistan

Şardağı’nın ardından erken batar güneşi
Yedi düvel içinde zinhar bulunmaz eşi
Medeniyet denilen sönmeyecek ateşi
İrfan ocaklarında yakar durur Elbistan

Bin bereket gizlidir taşında toprağında
Volkanlar yanıp sönmüş puslu Nurhak Dağı’nda
Kudretli devletlerin payitaht otağında
Sanki hâlâ tuğları diker durur Elbistan

Kuytulardan yükselen tılsımlı nefesiyle
Gizemler fısıldayan türbelerin sesiyle
Hacı Ahmet Efendi, Himmet Babası ile
Kirlenmiş benliğimi yıkar durur Elbistan

Ulu cami son liman dönüşsüz sefer için
Usulca demir alan sessiz gemiler için
Rıhtımdan el sallayan gözü nemliler için
Göğsüne al karanfil takar durur Elbistan

Gariplik denen yurdu sessizliğe uyanır
Nice gül sevgililer altında soluklanır
Dingin bir deniz gibi sonsuzluğa uzanır
Islak gözlerle ona bakar durur Elbistan

Yirmi beş yıl eskittim yokuşunda düzünde
Anılar biriktirdim gecesi gündüzünde
Her nerede olursam, yerin hangi yüzünde
Tutar yine kendine çeker durur Elbistan.
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VURGUN ŞEHİRLER 
Yavuz DİNÇ

ne parklarda koşup oynayan çocuklar görülür
ne de burçların yavaş yavaş zamandan kayışı
ama biz öğrenmeliydik su üstünde yürümeyi
öğrenmeliydik dalgaların fırtınalar kopartacağını

atların kişnediği gecelerde uykusuz kalan analar
bilirlerdi atlar tepiştiğinde yorgun düşer gündüzler
mahzenlerde hayata gözlerini açan bebelerin
gözyaşlarının sesini duyacak bombaların altında

bitmeyen kavgaların ortasında kalmış beldeler
şamar oğlanına çevrilmiş global bloklar arasında
bir de enkazlar içinde oyuncak arayan çocuklar
tenefüs ederlerdi caddelerin barut kokulu havasını

sessizliğe bürünen vurgun şehirlerde çocuklar
çiftelerden arta kalan manzaralara karşı sallanır
oysa çocuklar her vakit akciğerleriydi şehrin 
yüzlerindeki tebessüm temizlerdi kirli oyunları 

kana susandığında yarası kanatılır bazı şehirlerin
o vakit semalarda adrese teslim olmayan füzeler
ürkütmesin sakın pervazlara konmuş güvercinleri
sonra üzülür elleri bomboş kalmış çocuklar

vurulan sokaklarına gece ay düşünce şehirlerin
savaş oyunları oynar çocuklar yaşama uğruna
oysa vurulan hep onlar ve yankılanır çığlıkları
bir de anaların yalnızlığın kıskacındaki ağıtları
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ÇOK SORULAN RUJUN LİNKİ (Öykü) 
Kiraz BAYRAM 

Ba şu cun da ki te le fo nun tiz sesi ile uyan dı. Gün ağar-
mış tı. Kalın per de ler den geçit bu la rak güneş gören 
geniş odaya cö mert çe sü zü le mi yor olsa da ışık huz-
me le ri odayı ay dın lat ma ya yetmek tey di. Hız, alış-
kan lık ve me rak la te le fo na uzan dı eli. Yine alış-
kan lık la artık bü tün leş ti ği mobil uy gu la ma ya gitti 
par mak lar. Ta kip çi sa yı sı mil yon la rı bul du ğun dan 
epey bil di rim vardı. Hepsi il gi si ni çek me di. İlgi len-
dik le rin den ge len le ri ti tiz lik le in ce le di. DM (Di rect 
Mes sa ge) ku tu su nu açtı ar dın dan. Çevik bir baş-
par mak ha re ke ti ile par lak ve büyük ek ra nı aşağı 
kay dırdı. Son story’sine gelen me saj lar la do luy du 
ekran. Mah mur göz le riy le il gi si ni çe ken le ri ayırt etti 
bir çır pı da. Bir kaçı gü lüm set ti çeh re si ni. Bir ka çı-
na kızdı ve en gel le di. Sc re ens hot ile ba zıla rı nı ifşa 
ede rek ok ka lı bir öfke ile de va mı nı ta kip çi le ri ne ha-
va le eder ken ba zı la rı nı ise min netle te şek kür le di. 
Ba zı la rı nı da gör mez den ge le rek hız lı ca ce vap la dı 
hemen seç tik le ri ni bir kaç kısa cümle ve cüm le le ri ne 
ya kı şan emo ji ler le. Ar dın dan son ek si ği ni ta mam la-
dı. Story bu to nunu tuş la ya rak uyku mah mur lu ğu-
nu göl ge le yecek güzel bir filt re seçti ken di ne. Sıcak 
bir günay dın me sa jı bı rak tı daha evvel yüz le ri ni bile 
gör me miş ol du ğu ta kip çi le ri ne. Ra hat la mış tı. Te le-
fo nu ba şu cun da ki ko mo di nin üze ri ne bı ra kıp ikin ci 
story’yi zih nin de kur gu la ya rak ya taktan çıktı.

Bugün pa zar dı. Gün ler de alış kan lık lar gibi de ğiş miş-
ti. Kah val tı la rın hep bir lik te ya pıl dı ğı, rutin ha li ne 
gelen Pazar ban yo la rı nın at lan ma dı ğı pa zar lar dan 
de ğil di bu Pazar. Her ke sin “birey” ol du ğu ve kıy met-
li bi rey sel za ma nı nı bi rey sel prog ram lar la ge çir di ği 
pa zar lar dan dı. İple çe kil miş ti her hafta ol du ğu gibi. 
Daha hafta ba şın dan ka rar laş tı rıl mış tı ya pı la cak lar. 
Ka rar laş tırı lan prog ra mı nı uy gu la mak üzere ha re-
ke te geçti. Özen le ha zır lan ma ya baş la dı. Gar dı ro bu 
açıp göz gez dir di. Uygun kı ya fet se çil dik ten son-
ra uygun mak ya jı yap ma ya geldi sıra. Masa ba şı na 
otur ma dan evvel bı rak tı ğı te le fo nu ye ni den ala rak 
kont rol etti olan bi te ni. Ek ran da gör dük le rinin ru-
hu na yan kı sı neydi belli ol mu yor du pek. Çeh re sin de 
mimik yoktu. Yal nız ca par mak lar bir robot ka bi li ye-
tiy le hız lı ca ha re ket et mek tey di. Zih nin de 
ta sar la dı ğı yeni story’ye sıra gel diğin de 

o donuk ifa de den sıy rıl dı çeh re si. Netçe gö rü le bi le-
ce ği şe kil de ayar la dı te le fo nun ye ri ni. Ek ran da su-
re ti ni gör dü ğün de mut lu luk la gü lüm se di çeh re si ve 
neşe ile şa kır da dı.

- Mer ha ba ar ka daş lar, Size gün lük mak ya jı mı 
gös ter mek is ti yo rum.

Di ye rek baş la dı ğı ko nuş ma sı nı mak ya jı nın her aşa-
ma sı nı özen le tek tek an la tıp, gös te re rek sürdür dü. 
Kul lan dı ğı nem len di ri ci ler den, mak yaj son ra sı uy gu-
la dı ğı yüz te miz le me mas ke le rinden, sev di ği fon dö-
ten fır ça la rın dan zevk le bah set ti. Öne ri ler sı ra la dı. 
Vi de oya ka tı lan sa yı sı da ki ka lar için de ar tı yor, ek-
ra nın al tın da bir bi rin den ba ğım sız me saj lar yer alı-
yor du. Ba zı la rı na göz gez di re rek sı ca ğı sı ca ğı na ce-
vap la dı. Gü zel le me di zen le ri ne te şek kür ede rek, iyi 
di lek ler sundu her bi ri ne. Her da ki ka artan me saj lar-
la mut lu luk sar hoş lu ğu ya şı yor du. Ay na ya dik kat le 
baktı. Her şey ta mam dı. Fark lı açı lar la fo toğ raf a rı nı 
çekti ese ri nin. Mak ya jın ku sur suz lu ğu ile ye tin me-
yip filt re le di ği bir kaç kare fo toğ ra fı nı da pay laş ma yı 
ihmal et me di. Fo toğ raf a rın al tı na “Han gi si?” no-
tu nu iliş ti re rek ala ca ğı like’ların ok şa ya ca ğı gu ru ru-
nun sar hoş lu ğu nu şim di den ya şa ya rak yola ko yul du. 
Gi de ce ği ad re se doğru yol cu luk eder ken fır sat bul-
du ğu ara lar da story’le ri nin gö rün tü le me sa yı la rı nı, 
ulaş tı ğı gün cel ta kip çi mik ta rı nı ve son fo toğ raf a rı-
nın aldı ğı like ve yo rum la rı da kont rol et me yi ihmal 
et mi yor du. Bir ara canlı ya yı na da geçti ta kip çile ri-
ni daha fazla me rak ta bı rak ma ya rak. Tra fik ten, dar 
yo lar dan, ka la ba lık tan ve geç ka la cağın dan ya kın dı 
sanal se ven le ri ne. Taze günün sun du ğu ber rak lı ğa 
ters dü şü yor du söy le dik le ri. Sıcak ekmek bu ğu sun-
day dı gök yü zü, mar tı lar söy le şi yor du de niz le gev rek 
simit lez ze ti ile... İlk ba har su la rı gibi coş kun, gürül 
gürül akan bir evren vardı ça ğıl da yan ama ekran dı-
şın da ki dünya dik ka ti ni çe ke mi yor du tec rü be li fe no-
me nin. O like’ları ile meş gul dü.

Biraz geçte olsa gi de ce ği yere vardı. Söz le şi len her-
kes ora day dı. Hız lı ca sa rı lıp se lam la şıl dıktan sonra 

özen le ha zır la nan ma sa ya davet edil di her-
kes. Masa tam an la mıy la fo toğ raf ık tı! 
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Genç fe no men le be ra ber bir kaç da vet li daha hemen 
sa rıl dı te le fon la rı na. Bu bu lun maz fır sa tı ka çır mak 
is te mi yor lar dı. Bir bi ri ne hal hatır soran kimse ol-
ma dı. Sanki bir hafta bu an için bekle miş ler di. Üst 
üste fo toğ raf a rı çe kil di özen le ha zır la nan ma sa nın. 
Ka re ler ba kı lıp, be ğe nil meyip ye ni le ri ile tek rar edil-
di. Da ki ka lar ca sürdü bu se re mo ni. İlgisi ol ma yan 
mi sa fir ler sı kıl mış, göz le ri nin önün de bek le ti len do-
na tıl mış ma sa ya ula şa ma ma nın sa bır sız lı ğıy la ho-
mur dan ma ya baş la mış lar dı. Sa bır sız la nan lar dan bi-
ri nin uya rı sı ol ma sa daha devam ede cek ti se re mo ni. 
Yine de masa ba şın da ihmal edil me di toplu bir kaç 
fo toğ raf ka re si daha. Aynı anda ek ra na gü lüm seye-
rek bakan göz ler bir bir le ri ile aynı edada bu lu şa ma dı 
hemen. Sıcak ser vis te la şı aldı masa ba şın da ki le ri. 
En gü zel le ri se çil di fo toğ raf a rın, filt re len di ve eti-
ket ler le be ra ber GIF’ler ilave edi le rek ser vis edil di 
ekran ba şın da hazır bek le yen sa yı sız ta kip çi ye. Ni-
ha yet baş la dı yemek faslı. Arada bit me yen me ra kın 
te tik le di ği like ba ğım lı lı ğı mu hab bet le rin de rin li ği ni 
bal ta la dı. Sanal bü yü den ara ara kur tu la rak bir şey-
ler an lat tı lar bir bir le ri ne. Esp ri ler ya pıl dı, kah ka ha-
lar atıl dı. Kahve fas lı na ge çil di ğin de birer kez daha 
yok lan dı unu tul ma yan te le fon lar. Bu fasıl da ba şa-
rıy la ta mam lan dık tan sonra so ğu ma ya yüz tut muş 
acı kah ve ler içil di. Fin can lar ta bak la ra yü zü ko yun 
çev ril di. Tam bu es na da açık te le viz yon dan bir son 
da ki ka ha be ri ser vis edil di:

-Esed re ji mi nin İdlib’de bir pazar ye ri ne dü-
zen le di ği sal dı rı da 10 sivil öldü, 35 sivil yara-
lan dı. Su ri ye re ji mi or du su ve İran des tek li ya-
ban cı te rö rist grup lar dan olu şan rejim güç leri, 
İdlib’in güney kır sa lın da ki Eriha ilçe mer ke-
zin de ki pazar ye ri ni topçu sal dı rı la rıy la hedef 
aldı. İlçe de ki has ta ne kay nak la rın dan edi ni-
len bil gi ye göre, söz ko nu su bom bar dı man da 
ilk be lir le me le re göre 10 sivil ha ya tı nı yi tir di, 
35 sivil ya ra lan dı. Ölü ve ya ra lı sa yı sı nın art-
masın dan en di şe edi li yor.

Koca bir ses siz lik düştü kahve fin can la rı nın ara sı-
na. Ya yın la nan gö rün tü ler ke yif e ri ni ka çır dı. Ah-
la yıp vah la yan lar oldu. His siz bir alış kan lık la dua 
et ti ler Allah’a üzer le ri ne bomba atı lan la ra yar dım cı 
ol ma sı için. Bir ka çı kendi semt le rin de otu ran Su ri-
ye li le ri andı. As lın da tam ola rak bil mi yor lar dı ne re-
li ol duk la rı nı bile ama şe hir de ya şa yan tüm ya ban-
cı lar Su ri ye liy di on la ra göre. Ne kadar ka la ba lık ve 
gü rül tü cü ol duk la rın dan, kendi va tan daş la-
rı nın onlar yü zün den işsiz ka lı şın dan, 

ül ke le ri ne gidip sa vaş ma dık la rın dan, sa va şa rağ men 
çocuk yap ma la rın dan… dem vur du lar. Genç fe no-
men de dâhil olmak üzere daha in saf ı bir ka çı hız lı-
ca te le fon la ra sa rı lıp medya ta ra fın dan ser vis edi len 
gö rün tü le ri ko nu ya uygun bir kaç ayet ile pay la şa rak 
la net le di rejim güç le ri ni. Ke yif e ri nin kaç ma sın-
dan ra hat sız olan biri ta ra fın dan de ğiş ti ri len ekran 
ile sanki on la rın tu şu na ba sıl mış ça sı na de ği şi ver di 
mod la rı ye ni den. Ters çev ri len fin can la ra yönel di ler. 
Fin ca nı önün de sı ra nın ken di si ne gel me si ni bek ler-
ken ye ni den te le fo nu ile bu luş tu genç fe no men. DM 
ku tu su na yö nel di. Epey mesaj bı ra kıl mış tı. Oku duk-
ça zafer ka zan mış nefer gibi mut lu luk ifa de si kondu 
du dak la rı na. Bir yanıt ha zır la ma ya ko yul du hemen. 
Bi li nen bir alış ve riş si te si nin mobil uy gu la ma sı na 
yö nel di. Arama ku tu sun dan ko lay ca bul du ğu ürün-
le rin bağ lan tı sı nı kop ya la dı. Mem nu ni yet le kul lan-
mış ol du ğu mak yaj ürün le ri ile be ra ber ta kip çi le ri 
ta ra fın dan çok so ru lan ru ju nun lin ki ni bı rak tı.

Yirmi dört saat dahi sür me yen ya sı nın ar dın dan sı-
ra sı nı bek le yen kahve fin ca nı na yö nel di. Az evvel 
pay laş tı ğı la net li story’leri ha tır la mı yor du bile. San-
ki o an hiç ol ma mış, O gö rün tü ler görül me miş, söy-
le nen ler du yul ma mış tı. O acı ya şan ma mış, geç miş te 
bir yer ler de bile her han gi bir izi kal ma mış tı. Gö re vi-
ni la yı kıy la yap mış, sı ca ğı sı ca ğı na olan la rı la net le-
miş ti ya artık içi ra hattı.
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TREN ARASI KEHRİBAR SOLUĞU 
Ahmet KAFKAS

Bu yüzden dedim bu yüzden bütün sanrılarım 
Suya üfedimse korkudan kaçışlarım 
Toprağı öptümse kehribardan çekişlerim 
Tuttu ellerimden 

Geçişini izlediğim bütün trenler 
Es verince yeşille kahverengine
Bütün avucumu yüzüme sürüp
Gözlerimi göğe çıkarmadan 
Göğsümün derkenarına işleyişlerim
Çekti ellerimden 

Abdullah duy beni
Sana kara değil belki ama
Dumanı üstünde sıcak bir somun ekmek gibi
Yeşil ovalardan ve tepesi ihtiyarlamış dağların 
kucağından
Bir tren getirdim

Kehribar çekişlerin tutsun seni burada
Göğsümün derkenarını işlediğim o yerde
Sıcak bir ekmeği bekler gibi
Bekliyorum seni 
Bu yüzden bütün sanrılarım 
İşte bu yüzden 

Gün doğumunu beklerken 
Trenlerin gelişiyle uyandırışların olsun diye
Bacaklarımın buz tuttuğunu görmüştüm ben
Henüz ısıtamamışken baktığım ellerini
Gölgede bir dal gibi Abdullah
Korkutuyor gelmeyişin beni

Sanrılardan 
Yanılsamalardan 
Korkulardan 
Kurtar beni

Bütün kelimelerim dağılmış kehribar gibi
Toplanmayı beklerken 
Gidişin değil gelmeyişinle
Dağıtma beni

Bu yüzden sanrılarım işte bu yüzden 
Sesini duyamadığın çığlıklarım varken
Karanlıkken aydınlıkken Abdullah
Ellerimin üstüne dokunup kaçıyorken 
Bir rüzgâr gibi 
Titreyişime neden olan gelmeyişinle
Dağıtma beni
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DERMAN DEDE VE KENDİGELEN KIZ 
Ramiz AYDIN

Çok kişiden dinledim, bir güzel masal imiş;
Bilinmeyen zamanda, bilinen biri varmış.
Kimi ona aksakal, kimi de hoca dermiş.
Bilim, tefekkür için şehrin dışını seçmiş.
Her haline şükreden güzel huylu biriymiş,
Kendini Allah’ına, dürüst olmaya vermiş,
Dünya malı dünyanın, hakikatler hep baki;
Dermiş gül yüzlü adam, anlar mı bunu şaki?
Gönül ehli biriymiş, hakikati pek sevmiş; 
İnsanlığın düşkünü, iyiliğin eriymiş.
Nerede dertli görse derdini derdi bilmiş,
Dertliyi güldürürsem gülmek hakkımdır dermiş.
Köşeye çekilmemiş, hep üreten biriymiş;
Bu uğurda ömrünü hayırlarla geçirmiş.
Bilim ve ibadeti başında bir taç bilmiş;
Ekmiş biçmiş toprağı, fakire aş pişirmiş.
Darda kalan her fani çalarmış kapısını,
Karnını doyururmuş, doldururmuş tasını.
Yakın uzak çevreden herkesçe sevilirmiş,
İnsanlar Derman Dede diye ona ad vermiş.
Gerçekten derde derman, ulu bir insan imiş;
Kapısına geleni hiç geri çevirmemiş.
Aylar aya eklenmiş, yıllar yıla eklenmiş;
Hayatı böyle güzel, insanca sürüvermiş.
Yaşı ermiş kemale, acı tatlı güngörmüş;
Lebalep nurla dolu, Allah bilir erenmiş.

Allah’ın günü çoktur, öğle vaktinde bir ses…
Ses midir bilememiş ya da insanca nefes…
Merak edip de çıkmış hanesinden dışarı,
Bir Tanrı misafiri, rengi biraz da sarı… 
Gelen giden çok olur, bu da farklı bir kişi;
Acaba derdi neydi? Elbet vardır bir işi.
Oturmuş, soluklanmış; yanmış içi belli ki,
Derman Dede ikramı bir ayran ya da iki…
Tanrı’nın misafiri içmiş de rahatlamış,

Sanki tonlarca yükü omuzlarından atmış.
Biraz da çekinerek demiş ki:” Efendim ben
Gelmek zorunda idim, çok çekindim gelirken.
Adınızı pek duydum, yardımınız bilinir;
Ola ki yardımınız ben muhtaca dokunur.
Allah beni bir insan, kız olarak yarattı;
Varlığıma takdirle şükür güzellik kattı.
Beni anlar bu insan diye düşündüm sizi,
Zira içimde vardır beni ezen bir sızı.
Dünyaya dair birçok nimetten nasiplendim,
Karnımı doyurdum da ruhumu aç bıraktım. 
Yaşım belki küçüktür, derdim yaşımdan büyük,
Etraf çok sıcaktır da benim içim pek soğuk.
Isınamadı içim, ne ısıtır içimi?
Nedir ki eksikliğim, söyleseniz suçumu.
Sizi görmedim fakat sizi duydum ve sevdim,
Dermen Dede’me gitsem bana çaredir dedim.
Ruhum istedi gelmek, ayaklarım getirdi,
Gelip sizi görmemek ölmekten de beterdi.”
Anlatmış da anlatmış, dökmüş bütün derdini;
Annesi babasını, yerini ve yurdunu.
Derman Dede dinlemiş sabır ile geleni,
Derdini anlatırken gözleri pek güleni.
Onun yaşına uygun güzel şeyler anlatmış,
Bazı hayat sırları kızı çok rahatlatmış.
Sohbet ibadet gibi dakikalarca sürmüş,
Gönlü güzel bu evlat, kalkıp gideyim demiş.
Derman Dede’ye bakıp bir de arzusu olmuş: 
-Gelsem de yanınıza sohbet etsek mi demiş.
Derman Dede demiş ki:” Kalbin huzurla dolsun,
Bundan sonra da adın Kendigelen kız olsun.
İstediğin zaman gel, sana kurbandır deden;
Kendine çok iyi bak, Hak’tan emanet beden.”
Kendigelen yıllarca Dede’ye gidip gelmiş,
Onu insanlık özü, manevi rehber bilmiş.
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Allah’ın zamanı çok, yine birçok yıl geçmiş,
Derman Dede hastaymış diye bir haber gelmiş.
Kendigelen kız duymuş bu yakıcı haberi,
Hemen koyulmuş yola, durur muydu hiç geri?
Kan ter içinde kalıp Dermen Dede’ye varmış,
Zavallı ihtiyarın ölümcül hali varmış.
Zor bela bakıvermiş kızı Kendigelen’e,
Birkaç cümle takılmış zorla dönen diline:
-Gönlü güzel gül evlat, uy ruhunun sesine;
Sakın ola kapılma dünya hengâmesine.
Bu dünya bir gurbettir, asli vatanımız var;
Her doğan hep yaşasa dünya yetmez, gelir dar. 
Işık ol insanlara, paylaş dünya malını;
Gülüver insanlara, anla insan halini.
Derviş Yunus benzetmiş dünyayı pencereye;
Ekmeğini ver kızım pencereden serçeye.
Kalbini kırsalar da sakın kalp kırmayasın,
Bırak insanlar seni zavallı biri sansın. 
Bir damla yaş düşerken feri kaçan gözünden,
Kendigelen irkilmiş Dede’sinin sözünden.
Derman Dede huzurla Şehadet’i söylemiş,
Bir gözü kızındayken son nefesini vermiş.
Ne yapsın Kendigelen, içli içli yaş dökmüş;
Sevdi Dede’mi Allah, sevdi de aldı demiş.
Duyanlar koşmuş gelmiş, gönül ehli biriler…
Nefisini öldürmüşler, mana eri diriler.
Sadece onlar değil, gelmiş garip gureba;
Dilsiz kulları Hakk’ın gelivermiş etrafa.
Kendigelen durmamış, hakkıyla görev yapmış;
Her bir davranış azmi Dede’si tavrındaymış.
Evin bir kızı idi, işi çekip çevirmiş;
Dede’sini orada Yaradan’a göndermiş.
Demiş: “Bu kutsal mekân Dede’min hatırası,
Canım sağ olduğunca yaşamalı burası.”
Sahip çıkmış çevreye, epeyce düzen vermiş;
Tepeye Kendigelen Kızın Tepesi denmiş.
Çalışmış çabalamış, boş günü hiç olmamış;
Dedesine sade bir türbe bile yaptırmış.
Kendigelen Tepesi, Derman Dede Türbesi;
Çok bilinmiş çevrede, mutlu etmiş herkesi.

Günler, haftalar, aylar geçmiş; zaman durmamış,
Kendigelen kızın da özlem hissi kabarmış.
Demiş ki “Can Dede’min defterine bakayım,
İçimdeki yakıcı hasreti dindireyim.”
Okumuş da okumuş, bıkmadan usanmadan;
Zaman zaman kıvranmış hasretin acısından.
Sonra gelmiş bir yere, okuyup içi yanmış;
Derman Dede oraya şu dizeleri yazmış:
-Kendigelen can kızım, yaşa akıl şuurla;
Yaşasaydım ben seni yaşatırdım gururla;
Mevla’m seni donatmış insanlıkla ve nurla,
Hoş karşıla insanı, kapıya dek uğurla.
Örnek ol insanlara, yaşayıver onlarla;
Buralar düzen ver, ömrün geçsin huzurla.”
Bu güzel dizelerle hüzünlenmiş güzel kız,
Sanki içine düşmüş kor ateşten bir yıldız.
Demiş ki: “Güzel Dede’m, sensiz yaşanmaz ama
Doğruların benimle, unutacağım sanma.”
Kapkara gözlerinden iki damla yaş düşmüş,
Başını yastığına koymuş, sonra uyumuş.

Gecenin bir vaktinde hayrına sabahların,
Bir güzel rüya görmüş uzağında vahların.
Mahşeri kalabalık, çoluk çocuk ihtiyar…
Belli ki insanların önemli bir derdi var.
Hepsi su, su diyerek, biraz da bağırarak
Kendigelen kızdan su istiyor yalvararak.
En önde kız çocuğu, dedi Kendigelen’e:
-Bırakma bizi susuz, suları ver gelene.
Susuzlara su ver de susuzlar kansın artık,
Muhtaca derman ol da yaraları sar artık.
Uzatmış testisini, suyu buz gibi imiş;
Ne de çok uğraşmış da testiyi verememiş.
Kan ter içinde kalmış, bunalmış da bunalmış;
O bunalmış haliyle yatağından fırlamış.
Rüya olsa da bu iş, durumu beğenmemiş;
Susuzlara o suyu nasıl veremem demiş.
Hayra yordu rüyayı Dermen Dede tavrıyla,
Güzel bir fikre dalmış bu anlamlı çağrıyla.
Dedi ki Kendigelen:” Ben de susuz kalmıştım,
Susuzluk acısıyla nasıl da kıvranmıştım.
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Derdime çare için koştum Derman Dede’ye,
Çare bulmamış mıydım içimdeki uhdeye.
Bu rüya bana ikaz, haydi görev başına,
Çare olmak gerekir çaresizin yaşına.”
Hemen ertesi sabah sarılmış her işine,
Düşmüş nice seneler çaresizin peşine.
Ömür boyu durmamış, dağı taşı dolaşmış;
Köyü kasabasında aç ve açık kalmamış.
Sadece aç açık mı, öğretmiş insanlığı;
Anlatmış her güzeli, yardımlaşma, dostluğu.
Böyle geçmiş bir ömür, hayır hasenat işte;
Sonunda gençliğini bırakmıştı geçmişte.
Artık koşamaz olmuş, kalıyormuş evinde;
Beli bükülmüş ama içi kalmıştı zinde.

Sıcak bir öğle vakti bir ses gelmiş dışardan,
Bir insan olamazdı, insan yanar bu hardan.
Yine de merak etmiş, dışarı çıkıvermiş;
Kan ter içinde kalan bir kızı görüvermiş.
Serin bir yere almış Tanrı misafirini,
Eksik tutmamış ondan su, ayran ikramını.
İçmiş Allah’ın kulu, biraz gelmiş kendine;
Artık sırası gelmiş içindeki derdine.
Demiş:” Akkız’dır adım, bir zenginin kızıyım;
Ailemin pek şirin gökteki yıldızıyım. 

Yıldız olmak çok güzel insanın şuurunda,
Güzelin güzeli var Yaradan’ın nurunda.
Bu niyetle geldim ben kapına bu sıcakta,
İçimdeki dert beni ezerek yakacak da.
Uzatmamış sözünü, yere dönmüş yüzünü;
Kendigelen bulmuştu aradığı kızını.
Şükretmiş Yaradan’a, bir evlat buldum demiş;
Akkız ile sohbette güzellikler devşirmiş.
Sohbet saatler boyu sürmüş de sürmüş daha,
Böyle bir tevafukla belki sürmüş sabaha.
Yaşamışlar birlikte Derman Dede ruhuyla,
İnsanca hayat için yaşama gururuyla.
Kendileri huzurlu, insanlar ermiş kuta;
Derman Dedeler varsa insan yaşar umutla.
İşte böyledir hayat, arayanlar bulurmuş;
Aranan anlamlıysa arayan nur olurmuş.
Niceler gelip geçmiş, bu dünya kime kalmış?
Asıl önemli olan değerle yaşamakmış.
Değer denilen de ne? Düşüncede güzellik;
Yardımlaşma, hakikat, birlik ve beraberlik.
İz bırakan insanlar bunlar ile kurmuş düş,
Onların da başına gökten üç elma düşmüş.
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GELMEYEN BABALAR (Öykü) 
Erhan ÇAMURCU

Gel me yen ba ba lar var ha yat ta. Ak şa mın alaca ka ran-
lı ğı so ka ğın üze ri ne çöküp ev le rin mut fak pen ce re-
le rin den yanık salça ko ku la rı gel me ye baş la dı ğın da 
so ka ğın üst ba şın da top oy na yan ço cuk lar yo kuş tan 
birer iki şer çık ma ya baş la yan kas ket le rin ara sın-
da ba ba sı nın kas ke ti ni ta nıyıp to puk la rı kıç la rı na 
çarpa çarpa koş ma ya baş la dı ğın da ko şuş tu ran her 
ço cu ğun kara las ti ğinin al tın da bir kez daha ezi len 
ço cuk lar var. İkindi se rin li ğin de bir söğüt göl ge sin-
de göz le ri ni kısa kısa rüz gâ rı yu dum la yan ka dın lar 
ko ca la rı nın is kar pin se si ni duyup birer iki şer min-
der niye ti ne üze ri ne otur duk la rı içi saman dol du rul-
muş çu val lar dan kal ka rak ev le ri nin yo lu nu tu tarken 
ye rin den kal kan her ka dı nın ağır lı ğı üze ri ne yı ğı lan 
ka dın lar var ha yat ta.

Ar ka sın da ceket asılı ol ma yan ka pı lar var ha yat ta. 
Bütün gün de lik ih ti yaç la rın kar şı lan dı ğı “Ce ke ti min 
ce bin den al.” sö zün den mah rum bü yü yen ço cuk lar 
var. “Ba ba na söy le riz, alır.” sö zü nün ar dı na giz le nip 
ken di ni te sel li ede me yen ka dın lar var. Ba ba lar var 
ha yat ta, ha yat ta ol ma yan ba ba lar var. Cemal, ha yat-
ta ol ma yan, yok lu ğu ilik le re kadar iş le yen ba ba lar-
dan biri sa de ce. Ahmet, ba ba sız bü yü yen ço cuk la rın 
ne ilki ne de so nun cu su. Me la hat, sanki hiç ko ca sı 
ol ma mış gibi alış kın artık üç ço cu ğu ba ba sız bü-
yüt me ye. “Her şeye ha zır lık lı ol ma nız lazım.” diyen 
dok to run göz le rin de ki acıma duy gu su, Me la hat’ın 
son beş yıl dır aşina ol du ğu tek duygu artık.

Ni ne sin den çok defa duy du ğu “Pa ra sız ya şa nı yor 
ama ba ba sız ya şan mı yor.” sö zü nün içten içe kendi 
ka de ri ni çiz di ği ni bi le mez di elbet. “Ah be ninem, 
gör dün müydü çi le mi; sez din miydi ba şı ma ge le ce-
ği!” di ye rek iç len di ği ge ce le rin bi rin de ca mı na atı lan 
taş, sa de ce ba ba sız değil ko ca sız da rahat ya şan ma-
dı ğı nı an la dı. Taş la rın ardı ar ka sı ke sil mek bil me di, 
der di ni kime anla ta bi lir di ki za val lı. Genç yaşta, üç 
ço cuk la bir ba şı na kal mış güzel bir kadın Me la hat. 
An nesiy le ba ba sı nı dev ri len trak tö rün al tın dan ken-
di el le riy le çı kar dı on iki sin de. Aynı ka za da ağır ya ra-
la nan abi si ni on la rın ya nı na göm dü ler iki hafta 
sonra. Daha o yaşta ağız la rın dan sal ya lar 
akan er kek le rin he de fi oldu da ni ne si 

iki yıl bo yun ca kol kanat gerdi ona. Ni ne si nin an lat-
tı ğı hi ka ye ler, Me la hat’ın çocuk zih nin de gen ce cik 
kız la rı yiyen ca na var er kek ler can lan ma sı na ve si le 
oldu. Bun dan sebep on dör dün de ni ne si ni kay bet-
ti ğin de köyün imamı Hacı Saim Efen di Me la hat’ı 
uzak tan ak ra ba sı olan Cemal’le ni kah la mak is te di-
ğin de önce karşı geldi. Cemal de ken di si gibi ana dan 
ba ba dan yok sun bir ga rip ti. As ker den yeni dön müş, 
ken di si ne yol yor dam gös te recek Hacı Saim Efen-
di’den baş ka sı nı bu la ma mış tı.

Hacı Saim Efen di, hem Cemal’e hem Me la hat’a ba ba-
lık yaptı. Önce ni kah la rı nı kıydı, var dan yok tan ev-
le ri ni düzüp İstan bul’daki bir ah ba bı na haber saldı. 
Cemal bir fab ri ka da işe girdi, Me la hat üç yıl bo yun ca 
her akşam aynı en di şe li se vinç le kar şı la dı ko ca sı nı 
ka pı da. Üç yılın so nun da bir mide bu lan tı sıy la bütün 
en di şe le ri geçer gibi oldu. Kar nın da gün den güne 
bü yüyen müjde Cemal’i de kay bet me kor ku su nu bir 
parça olsun ha fif et miş ti. Ömrü bo yun ca sü rekli bi-
ri le ri ni kay be den Me la hat ilk defa ha ya tı na ka tı la-
cak yeni bir canla ha ya ta bağ la nı yor du. Gece ya rı sı 
bin bir yal var may la çağ rı lan ebe yar dı mıy la dün ya ya 
gelen be be ğe Cemal’in rahmet li ba sı nın adını koy du-
lar. Genç anne, minik be be ği ni ku ca ğı na al dı ğın da, 
öm rün de belki de ilk kez se vinç ten ağ la dı. Ahmet, 
evin ne şe si oldu. Cemal artık, işten eve koşa koşa 
ge li yor; Me la hat, ku ca ğın da Ahmet ‘le se vinç le kar-
şı lı yor du ko ca sı nı. Ara dan geçen beş yılda iki kız ları 
daha oldu. Uçan kuşun dahi rız kı nı veren Allah on la-
rın da yü zü ne gü lü yor du işte. Artık iyiden iyiye mut-
lu olan Me la hat, ko ca sı nın ar ka daş la rı nın kas ket le ri 
önün de ver dik le ri acı bir haber le yı kıl dı. Oysa kaç 
sefer söy le miş ti Cemal’e: “Ken di ni bu kadar yorma, 
sağ lı ğın dan mühim değil ya!” diye. Cemal, ka rı sı nın 
ser ze niş le ri ne “Ahmet ya kın da okula gi decek. Kız lar 
da büyü yor. Hazır iş var ken biraz para bi rik ti re lim 
Me la hat!” di ye rek kar şı lık ve ri yor du.

Fab ri ka sa hip le ri, taz mi nat öde mek şöyle dur sun; 
has ta ne mas raf a rı na dahi ka rış ma dı lar. Keşke si-

gor ta nın ne demek ol du ğu nu bi ri le ri söy le miş 
ol say dı vak tiy le Cemal’e. Bir kaç hafta Ce-

mal’in ar ka daş la rı kol kanat gerdi aile-
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ye ama bü yük şe hir de her kes kendi kar nı nı zor do-
yu ru yor işte. Ön ce le ri te miz li ğe gitti Me la hat. Sonra 
bir fab ri ka da işe baş la dı. Dik dik bakıp bıyık buran 
er kek le re al dır ma dı. Ne çap kın er kek le rin ev len me 
va at le ri ni umur sa dı ne de ka rı sı nı bı ra kıp onu ni-
kah la ya ca ğı nı söy le yen kart zam pa ra la rın yü zü ne 
baktı. Genç ka dın dan is te di ği ni ala mayan ma hal le-
li onu afo roz et me yi seçti. Adı önce “kan cık”a sonra 
“kahpe”ye çıktı. Ondan is tedi ği ni ala ma yan er kek le-
rin her biri bir if ti ra attı. İfti ra lar öyle ço ğal dı ki so-
nun da kim se cik ler inan ma ma ya baş la dı.

Genç kadın, ço cuk la rı na hem ana hem baba ol ma ya 
ni yet len di ğin de rah met li nin ce ke ti ni de ka pı nın ar-
ka sı na astı. Ka zan dı ğı bütün pa ra yı ce ke tin ce bi ne 
koy ma yı ve ço cuk la rı harç lık is tedi ğin de “Ba ba nı zın 
ce bin den alın” de me yi adet edin di. Me la hat, beş yıl-
dır hem ça lı şı yor hem de üç ço cu ğu nu tek ba şı na bü-

yü tü yor. Me la hat’a er kek ler yine as kın tı olu yor, ev-
len me tek lif edi yor, de di ko du su nu ya pı yor. Me la hat 
hiç bi ri ni umur sa mı yor. Me la hat’ın evin de Cemal’in 
ce ke ti asılı. O ce ke tin göl ge si, ha ya tın bütün çi le si ne 
de ği yor. Ahmet, ba ba la rı işten dönen ar ka daş la rı nın 
se vinç le ri ni ba ba sı nın ce ke ti ne sa rı la rak pay la şı yor. 
On ya şın da ol ma sı na rağ men o ce ke ti sır tı na ge çi rip 
kar deş le ri ne kol kanat ge re ce ği günün ha ya li ni ku-
ru yor.

Gel me yen ba ba lar var ha yat ta. Gel me di ği halde ha-
ya tı mız da olan ba ba lar var. İlik le ri ne kadar ba ba sız 
ço cuk lar var. Kar deş le ri ne ba ba lık etmek zo run da 
olan ço cuk lar var. Ana sı na dahi baba lık etmek zo-
run da olan ço cuk lar var. Ahmet, iki kar de şiy le an-
ne si ne ba ba lık et me ye söz ver miş ço cuk lar dan sa-
de ce biri. Bu an lat tı ğım Ahmet’in baş la ma dan biten 
hayat hi ka ye si.
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ÜZENLER OLDU 
Cemil GÜNEŞ

Bakmayın yüzümün siz güldüğüne
Benim de kalbimi kıranlar oldu
Hiç kolay gelmedim zira bugüne
Benim de ruhumu yoranlar oldu
 
Kimisi rol yaptı kimi aldattı
Kimisi kurnazdı pusuya yattı
Dostunum diyenler ilk beni sattı
Benim de sırtımdan vuranlar oldu
 
Hepsi de arkadaş hepsi dosttular
Hakkımı savundum diye küstüler
Selamı sabahı bile kestiler
Benim de sabrımı gerenler oldu
 
Üzüldüm bir müddet çaresiz kaldım
Boğulur gibiydim nefessiz kaldım
Kimseler içinde kimsesiz kaldım
Benim de başımda sirenler çaldı
 
Boş verdim mecburen baktım yoluma
Yok saydım hüznümü gömdüm kalbime
Yanıla yakıla geldim bugüne
Benim de çilemi örenler oldu
 
İyi ki yaşadım çektim diyorum
O dimdik yokuşu çıktım diyorum
Sanmayın hep böyle ben gülüyorum
Benim de yasımı görenler oldu
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ONLAR ERMİŞ MURADINA 
BİZ ÇIKALIM KEREVETİNE (Küçürek Öykü) 

 Emre KOÇ

Yıl lar önce par lak takım el bi se yi jilet gibi çeker er-
gen ça lı mıy la oku lun dış ka pı sın dan içeri gi rer dik. 
Bütün göz le rin süz ge cin den ge çi yor his si ne ka pı lır, 
kim sey le göz göze gel me den ar tist ta vın da ka ba rır 
du rur duk. İlk genç lik hem gö zal tı send ro mu hem de 
ce ha le te nazır af e dil me pa ro la sıy dı bizim için. Sıkı 
de ne tim vardı okul da. Bir kızın er kek le, bir er ke-
ğin de kızla ko nuşu yor ken gö rül me si müdür beyin 
asık su ra tıy la baş la yıp reh ber lik oda sın da ço cuk lu ğa 
inme se ya ha tiy le bi ter di. Uzak tan dü şer dik sev da nın 
ağına. “Aman kimse gör me sin”li yıl lar dı o zaman-
lar. Biri gö rür se de di ko du çıkar, ho ca la rın ku la ğı na 
gider, anne baba dev re ye girer, son ra sı bir ton na-
si hat… “Ders le ri ne odak lan, böyle şey le ri dü şün me, 
önün de ko ca man bir hayat var.” falan. Bir ku lak tan 
girip di ğe rin den “fıy” diye çı ka ca ğı nı bile bile ergen 
sev da sın dan arın dır ma se ans la rı nın sonu gel mez di. 
Sevda de di ğin de adını, şa nı nı, cis mi ni bil me di ğin; 
fakat ru hu nun deh liz le rin de de vi nen ilk de ne yim 
sü rün ce me siy di. Dip siz ku yu ya ipsiz inip nasıl çı ka-
ca ğı nı bi le me mek ve buna rağ men gözü kara atıl gan-
lık la dal dı ğın dal ga lı deniz.

Yine bir gün kafa duman. Duman de di ği me bak ma-
yın. Du ma nı an dı ran toz pem be serap. Yâr de di ğin 
ve fa sız, boş ko ri dor da ya nın dan yüzü yerde geç miş. 
Kar nın da uçu şan ke le bek ler ve ışıl tı lı göz le re rağ men 
iki hal hatır sor ma dan geç miş. Koca dünya ergen ba-
şı na üşüş müş, yı kılmış. Kon fe ran sın or ta sın da afa-
kan lar bas mış. Sa ra cak, için de ki çığ lı ğı boş lu ğa hay-
kı ra cak yer arı yor sun. Sı nı fın hay ta sın dan kim se le re 
çak tır ma dan bir dal alıp te ra sa çık mış sın. Ne ki bu? 
İnsan lar bu zehri niye içer? Henüz ro man tizm keş-
fe dil me di ğin den ara besk ta vır la ra gö mül müşsün. 
Ef kâr lı ef kâr lı du ma nı üfü ren abi le re öze nip her hal-
de derde, sı kın tı ya iyi ge li yor zan nı na ka pıl dı ğın o 
sor gu la ma anın da bir gök yü zü ne bir de elin de ki dala 
bak mış sın. Haydi ba ka lım, içim de ki kor gibi yan deli 
si ga ra di ye rek yak mış sın. Son ra sı kesif ök sü rük, ap-
tal bir şok lan ma ha liy le to par la mış sın. İkinci fırt, 
üçün cü fırt, dör dün cü der ken... Ar kan dan mi sa fir 
Ali Hoca geç miş. Seni elin de si ga ray la gör müş. 
Mü dü re ye tiş tir miş. Er te si gün müdür 
oda sı na ça ğır mış. Son ra sı malum, ço-

cuk luk ev re si ne inme se ya ha ti...

Der ken seni okut muş lar, adam et miş ler, as ke re 
uğur la mış lar, ko lu na altın bi le zik ka bi lin den bir iş 
tak mış lar. Ders le ri ne odak lan, böyle şey ler dü şün-
me, önün de ko ca man bir hayat var fas lından yaşın 
başın geldi, işin de aşın da var, elin yüzün de düz-
gün, baş göz olma vak tin artık geldi fas lı na geç miş-
sin. Anne baba bir yan dan, ak ra ba lar diğer yan dan, 
eş dost ta nı dık ulu sal güven lik me se le si gibi seni 
ever me yi akıl la rı na koy muş lar. Bak fa lan ca nın fi lan-
ca kızı var, tam sana göre, aman ka çır ma, gö rüş mek-
ten zarar gel mez di ye rek her köşe ba şı nı tut muş lar. 
Kız değil gelin ala cak sın. Anne ba ban la bir arada 
ya şa ya cak. Hiz met gö recek. Dı şa rı dan laf ge tirtme-
yecek. Gi yi miy le ku şa mıy la ya nı na yö re ne mes le ği ne 
uya cak. Aman ha sakın ça lı şan gelin al ma ya cak sın. 
Ça lı şan lar ita at kâr olmaz, ayrı düzen kur ma ya he-
ves li dir ler di yor lar. Fehmi Hoca’nın oğ lu na ça lı şan 
gelin al mış lar da oğul la rı nı par ma ğın da fır dön dü-
rüp oy na tı yor muş. Aman gözüm sen böyle şey le re 
he ves len me, uzak dur. Sonra ömrün bo yun ca uğ ra-
şıp du rur sun.

Se nar yo hazır, ak tör ler belli, nok ta sın dan vir gü lü-
ne ez ber le ve uy gu la diye texti önüne koymuş lar. 
Kız ta ra fı yatak oda sı nı, erkek ta ra fı otur ma oda sı-
nı, şunu bunu yapar. Al tın lar hep ha zır dır ancak kız 
ta ra fı Fars kis ra sı na dü nür lük edi yor muş gibi al tı nı 
ki loy la tar tar. Ka ne pe nin, per de nin, du va rın ren gi-
ne kadar her şey yüce ev len dir me ku ru lu üyesi kay-
na na lar, gö rüm ce ler, el ti ler, teyze hala da yı kız la rı 
ta ra fın dan be lir len miş tir. El de ki avuç ta ki belli. Ama 
peri pa di şahı nın kı zı nı alı yor sun. Dünya kadar bor-
cu adet diye diye yaz gı na kader ka le miy le yaz mış lar. 
Kız desen garip, ör se len miş, bir tek is te me de is ti yor 
musun diye sor muş lar. Damat bi po lar mı, psi ko pat 
mı, çap kın mı diye ta nı ya ma dan par ma ğı na kır mı zı 
kur de le li yü zü ğü tak mış lar. Büyük ler uygun gör düy-
se var dır bir bil dik le ri. Sonra mev lit han la rın ağıt ve 
gazel oku du ğu ce naze den bozma bir dü ğün le ev len-

miş sin. Ta raf ar takı tak si min de ih ti la fa düş-
müş ler. Ka yın ba ba al tın la rı alıp ya rı sı nı 

düğün mas raf a rı na diğer ya rı sı nı da 
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küçük kral lı ğı na hibe etmiş. Alış ve riş bit miş. Araya 
so ğuk luk gir miş. Kem gözlü komşu yüzü suyu hür-
me ti ne da vet te sey ran da gidiş ge liş ler sahte sa mi mi-
yet gös te ri le riy le sür müş.

Çoluk ço cu ğa ka rı şıp işe güce dal mış sın. Gel zaman 
git zaman günün bi rin de kızın oku lun dan ara mış lar. 
Ho ca nın biri kı zı nı on bir be’deki ser se ri Memet’le 
okul çı kı şı ko nu şur ken gör müş. Müdür önce iki si ni 
ayrı ayrı ço cuk lu ğa inme ser vi si ne gön der miş fakat 
işi sağ la ma almak için kızın ba ba sı ola rak sana du ru-
mu ha ber dar etmiş.

Eve dö ner ken park ta kırık bir banka otu rup ce bin de-
ki uzun par li ament pa ke ti ni çı ka rıp dert li dert li bir 
dal yak mış sın. İkinci fırt, üçün cü fırt, dör dün cü...

Leyla ile Mec nun’dan, Fer hat ile Şirin’den, Kerem ile 
Aslı’dan sonra Doğu’nun aşk ale go ri si üst üste öyle 
bir kat man atmış ki bir daha ne bü yük ler genç le rin 
kader def te ri ne el le ri ni sü re bil mişler ne de genç ler 
sev da ya te nez zül et miş ler. Al tın lar bit co ine, yal dız lı 
per de ler ga ze te kâ ğıt la rına, koca koca ta kım lar bir 
artı bir eve ancak sığan tekli ka ne pe ye ye ri ni bı rak-
mış. Her kes ha linden mem nun, mesut, bah ti yar mış. 
Her kes ermiş mu ra dı na, kimse çı ka ma mış ke re ve ti-
ne.

NOT: “Öyküyü Aytaç Doğan 
Kanun Resitali 2 (Live) (Full Al
büm Video) / Akşam Güneşi adlı 
parçasını dinleyerek okuyunuz.”
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YAŞAMAK ÇAĞLA YEŞİLİ  
 Recep ŞEN 

dallarda göğeren çağla yaşamak
dostlar meclisinde hatırlı kahve
nazlı ceylanların ürkek uykusu 
karlı bir kış günü yoksul evlerde 
yürekler ısıtan evlat neşesi

kanadında umut taşıyan kuşlar
kıskandırır durur mavi gökleri
zirvelerden düze iner ilkbahar
kardelenler çiçek açar sevinçle
doğurgan bağrında toprak ananın 

can suyu değince hayata güler
Allah der yeşerir körpecik fidan
yeşilken sevginin rengi çınarda
bizler neden böyle rengimiz soluk
dolaşıp dururuz bilmem ki arzda

rafarda sessizce okur bekleyen
kitaplara benzer gurbette özlem
hanımeli sarkan pencerelerden
tebessüm ederken uzak hayaller
ezan seslerine uyanır sabah

sessiz şarkılarda sükûtun ritmi
sokağın sesine galebe çalar
yarım yanımıza şifadır sanki
dinlemek dinlenmek dünya evinde
yâd-ı cemil olmak dost sinelerde

www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 10  Temmuz-Ağustos 202252



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 2  Sayı : 10  Temmuz-Ağustos 2022 53

OKUMALAR/IM  
Şener ÖKTEM

Ayşe Yıl dız’ın “Si liv ri’de Deniz de Var” ki ta bı üze ri-
ne:

As ya lı yız dır; anne, yürek ya ra sı dır bizde. Hüzün, acı 
ka de ri dir bu top rak la rın bir ba kı ma. Parma ğı mız ka-
na dı ğın da, ağ la dı ğı mız da, kork tu ğu muz da yanı ba-
şı mız da, acı yan yer le ri mi ze merhem olur; ba şar dı ğı-
mız da omuz la rın da gurur ve si le si olur bizde anne. 
Bes len di ği miz gönül coğraf ya sı nın kül tü rel kod la rı 
da bunu öğüt ler bize. “Cen net, ana la rın ayak la rı al-
tın da dır.”(Nesâi) ha di si ni ilik le ri mi ze kadar his se de-
riz.

“Si liv ri’de Deniz de Var”, Ayşe Yıl dız’ın Çı ra ki tap/
Ben gi su ya yın la rın dan, Nisan 2022’de çıkan ilk ki ta-
bı. Ayşe Yıl dız, bir nevi ha tı ra la rı nı hi kâ ye leş ti re rek 
yalın, duy gu sal bir an la tım la belki de ba ba sız bü yü-
mek zo run da kalan bin ler ce aile nin dra mı nı dile ge-
ti ri yor bu ki tap ta.

Ayşe Yıl dız, vefat eden ikin ci ço cu ğu Enfal oku sun 
diye, küçük küçük kâ ğıt la ra ağıt lar dö kerek baş la dı 
duy gu la rı nı ke li me le re bo ya ma ya. Sü ra hi ye bı ra kır-
dı, kı zı na yaz dı ğı mek tup la rı. “Tohum fer yat ede rek 
orman olmak is ti yor du. Cen net Gonca’sı Enfal, mü-
sa ade etti ke li me le rin gün yü zü ne çık ma sı na.” di ye-
rek ki ta bı nı yazma se rü ve ni ni açık lar.

Ço cuk la rı nın: “As lın da sen de tıpkı bizim gibi bir 
ço cuk sun anne. Sa de ce bü yük le rin el bi se le rini gi yi-
yor sun. Bu yüz den bizi bu kadar güzel an lı yor sun ve 
se nin le olmak bu yüz den güzel” de dik le ri bir ka dı-
nın etek le rin den dö kü len ke li me ler le ge li yor Ayşe 
Yıl dız.

Duru, saf ve bir o kadar da sa mi mi duy gu la rın şi ir sel 
an la tı mıy la bir anne ko nu şu yor kar şı mızda. Daha 
çok da eşine, Zeyno’nun ba ba sı na hitap eder tarz da.

Ki ta bın başat kah ra ma nı; eşi hak sız yere ce za evi ne 
gir miş, ikin ci ço cu ğu vefat etmiş, ha yat la mü ca de-
le etmek zo run da kalan, beş ço cuk lu çi le keş bir 
anne… Adı, Ayşe…

Ayşe’nin eşi, Zeyno’nun ba ba sı, ce za evin de dir. Ayşe, 
“Nasıl olu yor da / Zin da nı bu kadar güzel çe ki yor sun 
üs tü ne / Gök yü zü ni ye ti ne.” di ye rek için de bü yüt tü-
ğü sev da sıy la Si liv ri Ce zaevi’ndeki eşi nin gön lü ne 
akı tı yor ke li me le ri ni.

Zaman zaman tu tu lan gün lük le rin de, anı la rı nı, acı, 
ıs tı rap ve ha yal le ri ni hey be si ne dol du ra rak ço cuk la-
rı na ba ba sız lı ğı his set tir me den yap tı ğı yol cu luk lar, 
kendi iç dün ya sı na da yol cu luk tur haddi za tın da. 
Ama yü kü nü hiç unut maz, o bir an ne dir, duy gu la rı 
da an ne ce ola cak hâ liy le.

Ayşe Yıl dız, tüm aile yi ta şı mış ki ta bı na. Kapak resmi 
bile an ne ye yâ ren lik eden büyük kızın elin den çık-
mış. Hak kı dır da tabii. Ba ba sız bü yü yen kü çük le ri-
ne ab la lık yap mak, an ne lik yapmak tı biraz da. Hem 
anne hem abla bir lik te bü yü dü ler ço cuk lar la. On la-
rın bi sik let ha yal le ri ni res met miş ka pak ta, büyük 
abla.

Ayşe, kendi ço cuk lu ğu na gider ara ara. T.C.D.D ça lı-
şa nı, tır nak la rı nı ye di ği için per şem be günle ri tır nak 
kont ro lü yapan ba ba sı, öfke yur du na mi sa fir et ti ği 
an ne si var dır ço cuk lu ğun dan kalma. Umut la rı nı ve 
ço cuk lu ğu nu ray la ra dö şe miş tir. Pek mez ve yağ kay-
na tıp içi rir di bazı ge ce le ri, an ne si oysa. Gi di şiy le bile 
mer ha me ti öğ re ten bir anne, nasıl sığ maz beş ço-
cuk lu Ayşe’nin selam yur du na.

Per şem be ler ta kın tı oldu za man la. “Ce za evi ni ara-
dım görüş gü nü nü öğ ren mek için. De di ler ki: Per-
şem be günü…” “…Ha tır la dı ğım tek çığ lı ğım ve 
ağıt la rım o per şem be ge ce le riydi.”... Karanlık ta bek-
le me yi ço cuk ken öğ ren miş tim. Allah’ım di yor dum, 
per şem be günü takvim den çıksa…” Ağ la ma dan bek-
le me yi, ba ğır ma dan sab ret me yi, ka pı la rın so nun da 
bir gün açı la ca ğı nı öğ ren miş ti. Bu yüz den söz verdi 
ken di ne, ço cuk la rı na hayal kur ma sı nı öğ re te cek ti 
önce.

Jas mın Lee Cori, “An ne nin Duy gu sal Yok lu ğu’ adlı 
ese rin de, “Ha ya tı nız da ki mem nu ni yet-

sizlik le rin ve kı sıt la ma la rın anne ya ra-
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la rıy la ne şe kil de iliş ki li ol du ğu nu bil mek, ver di ği niz 
mü cade le nin be lir li bazı du rum la rın doğal so nu cu 
ol du ğu nu an la ma nı za yar dım cı olur. Be bek lik te ki 
an ne mi zi dün yay la öz deş leş ti rir an ne miz na sıl sa 
dünya da öy ley miş his si ne ka pı lı rız.” der ken Ayşe, 
geç mi şi nin ya ra la rın dan ders çı kar mış ço cuk la rı na 
bun la rı ya şat ma mış tır. On dört yıl lık gö çe be ve ay rı-
lık lar la dolu zaman di li min de acı sı nı, öz le mi ni, yok-
sun luk la rı nı ço cuk la rı na hisset tir me miş, Si liv ri’de 
sa de ce gök yü zü nü gö re me yen bir baba değil, de ni-
zin de ol du ğu ger çeği ni ha yal ler le bo ya ya rak on la ra 
sun muş bir anne. Çünkü o bir anne. Adı, Ayşe…

Ço cuk lu ğun da ki ray lar onu Zeyno’nun ba ba sı na 
taşır küçük yaşta. Kü çü lür ço cuk la rıy la. Yaşan ma-
mış ço cuk lu ğu nu da bü yü tür en küçük ço cu ğu Zey-
no’yla. Sabrı, şükrü öğ re nir Zeyno’dan. Kızı mür şi di 
olur za man la. “Dün ya ya Zeyno’nun gö zün den bak-
ma yı öğ ren di ğim gün, benim de bü yü dü ğüm gün 
ola cak” der tut tu ğu not lar da.

Sı kı cı bir hayat hi kâ ye si de ğil dir oku du ğu muz. Dil-
in akı cı lı ğı okuru da içine çeker, Gör sel şölen sunar 
ha yal ler le. Hayal kur ma sı nı öğ re ni riz hep bir lik te. 
İsyan sız, vakur, di len me siz bir tesli mi yet var dır ka-
de re.

Kır kı na kadar yaz ma ma lı insan, diye dü şü nü rüm 
bazen. Oku ma lı, ka ra la ma lı, bi rik tir me li ha yatın içi-
mi ze akıt tık la rı nı. Bu yüz den önem se rim kır kın dan 
sonra çıkan ilk ki tap la rı. De mi ni alarak gelir önü mü-
ze, Dil, duygu ve ha tı ra la rın yer le şik tadı akar gö nül-
le re.

“Kendi için yaz ma lı insan.” der, Ayşe Yıl dız. Oku du-
ğu nuz da, “Ayşe’nin hi kâ ye si bana ne!” der si niz ilk 
etap ta, ama her Ayşe, Ay şe ler dir as lın da. Bu yüz den 
ki şi sel, psi ko lo jik gö rü nen çoğu an la tı da her kes ken-
din den bir parça bulur o se rü ven ler de.

Ger çek hayat hi kâ ye sin den ta dım lık ke sit ler sunar 
bize, Ayşe Yıl dız. Hak sız yere içe ri ye alınmış bir 
baba, ada le ti çağ rış tı rır he pi mi ze. Dün ya nın her ne-
re sin de ya şa nır sa ya şan sın, hak sız ca ce za lan dı rı lan 
sa de ce ha pis te yatan kişi de ğil dir; aile le ri de bir lik te 
çeker yıl lar ca. Ka de rin cilve si; bazen aynı bek le me 
sa lon la rın da kar şı laş tı rır sizi ve on lar la bu ra lar da 
ke si şir yol la rı nız. Zaman gelir, bir lik te oynar ço cuk-
lar. Çünkü kır baç her tende aynı şak lar.

Hiç bir şey tam değil, di ye rek bu ki tap ta eksik kal sın 
diye not dü şe lim biz de. Ki ta bın hemen hemen her 
say fa sı na sin miş aşırı yo ğun luk lu duy gu sal an la tı, 
göz le ri mi zi nem len dir se de zaman zaman zor lu yor 
bizi de...

“Belki de yıl lar yılı yü re ği miz den ısı rıl dık”
“Okul sa atin de kal dı rım la rı süs le yen ren gâ renk ba-
lon lar dır ço cuk lar; an ne le ri nin el le ri ni bir bı rak sa-
lar, uça cak lar.”

“El le ri üşü me me li. Bir ço cu ğun el le ri üşü dü ğün de, 
el le ri ni kim se le re ve re mi yor du bü yü dü ğünde. Adı 
Ayşe olan kız ço cu ğun dan bi li yor dum bunu.”

“Onun su ra tı dü şün ce benim omzum dü şü yor. Bir 
la bi ren tin içine gi ri yor ruhum. Çıkış ka pı sı beni yo-
ru yor. Çı kı yo rum o la bi rent ten, ama her se fe rin de 
yolu bul mak beni yo ru yor.” “Zehri de pan zeh ri de 
için de yü re ği min.”

“Sen den ön ce ki tüm ge liş ler Mer yem idi bana. 
İsa’nın geliş se siy di sen den ön ce ki tüm ge liş ler.”
Biz le ri zor la sa da aynı duy gu la rı çok zen gin ke li me 
da ğar cı ğıy la çe şit len dir me si ni bil miş Ayşe Yıl dız. Bir 
so luk ta oku na cak eser, yaz dı ğı. Ka ram sar değil, gök-
yü zü ne ba lon lar salan ço cuk lar için gönül dün ya sı nı 
bize aç tı ğı, du yar lı bir anne res met ti ği için te şek kür 
edi yo ruz.

Unut ma ya lım, umut la ba ka lım…
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SEYR-İ ÂLEM KÖŞESİ 
 Fatma SÜMER 

Tan rı la rın Kenti Pa ta ra

Ak de niz ik li mi nin ken di si ni iyi den iyiye his set tir di-
ği bir tem muz ayın da, yine ya şa dı ğı mız Ak de niz kı-
yı sın da ki il çe den ba tı ya doğru yola çık tık. Hani coğ-
raf ya ka der dir der ler ya, kıyı boyu yer le şim yer le ri ni 
birer birer ge çer ken de ni zin kı yı sı na za rif çe uzan mış 
kum sal la rı, mev simin do ku su na en uygun hava şart-
la rı nı ta şı yan bir böl ge de doğ muş ve ya şı yor ol ma-
nın şük rü nü yap ma yı bir borç bil dim Ya ra dan’a.

Bana her ge li şim de bir ez gi de geçen: “Ka ya la rı oy-
muş lar, sa ray la rı kur muş lar.” söz le ri ni ha tırla tan, 
uzun kum sal la rın bi ti min de, kör fe zin koy nun da, 
tıpkı antik çağ lar da ki gibi ka ya lık dağla rın ya ma cı na 
ku rul muş, is miy le bile ta rih te ki al dı ğı azım san ma ya-
cak yeri or ta ya koyan, liman şehri Fi ni ke’yi se lam la-
ya rak ge çi yo ruz. Lirik bir dan sın fi gür le ri gibi kıv rı la 
kıv rı la To ros la rın ete ği ne do lan mış Ak de niz’i takip 
eden yolu takip ede rek, benim de doğ du ğum, bü yü-
dü ğüm yer olan, Aziz Ni ko la os’ın şehri, daha son-
ra ki ya zı la rım da bah se de ce ğim Myra antik ken tin 
ev sa hi bi, Likya Uy gar lı ğı nın mi ra sı And ri ake Ören 
ye ri ni hâlâ top ra ğın da konuk eden Demre’yi de ge ri-
de bı ra ka rak dağın ya ma cın dan sey re den yola ko yul-
duk; ha ri ka şehir do ku suy la, gö re ni ken di ne hay ran 
bı ra kan Kaş’a doğru. Şehri ve kimi zaman ya ba ni bir 
doru tay gibi hır çın, kimi zaman bir dost gibi sıcak 
ve uysal Ak de niz’i görür bir nok ta ya ge lin ce bir süre 
dur duk, gö zümü zü ve gön lü mü zü seyre do yur mak 
için. İnsana su nul muş gör sel bir sofra gibi içine se-
pil miş ada cık lar la süs len miş de ni zi sey re der ken içi-
mi kap la yan serin hu zu ru bir anda hüzne çe vi ren, 
ana va ta nın bağ rın dan ko pa rıl mış küçük bir evlat 
gibi mah zun bakan Meyis Adası ili şi yor gözü me. 
Bak mak ama do ku na ma mak gibi bir sancı bı ra kı yor 
gön lüm de. Bu hü zün le devam ediyo ruz yola. Biraz 
iler le yin ce kuş ba kı şı ba kıl dı ğın da To ros lar’ın üze-
rin de ko ca man bir fay kı rığı nı anım sa tan Ka pu taş 
Kan yo nu’nun de ni ze açı lan ka pı sı na se ril miş ipek 
ku maş tan turku az bir çar şaf gibi eşsiz gü zel li ğiy le 
Ka pu taş Plajı çı kı yor kar şı mı za. Daha önce zi-
ya ret etmiş ol ma nın ver di ği duy guy la ve 
tam yaz se zo nu ol ma sı ne de niy le aşırı 

ka la ba lı ğın ya şat tı ğı ür kü tü cü his ten do la yı, sey ret-
mek le ye ti ne rek devam edi yo ruz yola. Yol cu lu ğu-
mu za genel iti bar la Ak de niz’in To ros lar’ın ete ği ne 
do kun du ğu gü zer gâh ta devam eder ken, küçük bir 
kör fe zin kuy tu su na sığın mış Kal kan’ı ge ri de bı ra-
kıp, kı yı dan iç ke sim le ri takip ede rek bizi yola revan 
kılan antik Pa ta ra ken ti ne doğru devam edi yor.

Ve bu yol cu lu ğun so nun da antik ken tin giriş ka pı-
sı na ula şı yo ruz. Gişe iş lem le ri ni hal let tik ten sonra, 
bir çok ta ri hi yerde ol ma yan avan taj, araç la ören ye-
ri ne kadar iler li yo ruz. Ve iste o an. Artık antik ken-
tin için de yiz.
Ara ba dan inip göz le ri mi ka pa ta rak, rah met li ba ba-
an ne min ta bi riy le; günün din len me ye baş ladı ğı ufka 
doğru derin derin ta ri hi kok la mak oldu ilk yap tı ğım 
şey. Artık böl ge yi zi ya ret ka ra rı al dık tan sonra edin-
di ğim an sik lo pe dik bil gi ler le gör dük le ri mi ta nı ma ya 
ça lış ma ve kar şı laş tır ma vak tiy di şimdi.

Ta ri hi M.Ö. 13. yüz yı la da ya nan şehir; coğ ra fi ya-
pı sı, bu lun du ğu va di nin de ni ze açı lan tek ka pı sı ve 
doğal bir liman ol ma sı ne de niy le yak la şık 200 yılı 
aşkın bir zaman Likya Bir li ği’ne baş kent lik yap mış. 
Bu özel lik le ri ken tin öne mi nin Ro ma lı lar ve Bi zans 
dö ne min de de devam et me si ni sağ la mış. Bu zaman 
zar fın da önem li bir ti ca ri mer kez olma özel li ği ni de 
sür dü rür müş. Şöyle bir ba kın ca ha ra be olmuş olsa 
da hâlâ önem li bir yer olma özel li ği ni ko ru du ğu nu 
dü şünü yo rum. Zira öne mi ni yi tir sey di, ül ke min ve 
dün ya nın dört bir ya nın dan kimse gör me ye gelmez-
di di yo rum. Mi to lo jik hi kâ ye le re da ya na rak Apol lon 
ve Ar te mis’in doğ du ğu yer ol du ğu söy len me si, aynı 
za man da Aziz Nic ho la os’ın da doğum yeri ol ma sı, 
ta ri hin de rin le ri ne gi debil me ar zu su uyan dı rı yor 
içim de.

İlk ola rak ke mer le riy le ve du var la rıy la hâlâ ayak-
ta duran, ka pı lar çı kı yor kar şı mı za. Bu yapı M.S 1. 
yüz yıl da inşâ edil miş ve Pa ta ra’nın sem bo lü ve Zafer 
Takı ola rak ad lan dı rı lan bir yapı. Ama ben kapı ola-

rak ad lan dır dım ken dim ce. Çünkü kapı kav-
ra mı hep önem li ol muş tur benim için. 

Nasıl ki somut an la mıy la aç ma yı ve 
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gir me yi ifade edi yor sa, soyut ve kav ram sal ola rak 
da ta ri hin ve me de ni yet le rin an la şıl ma sı ko nu sun da 
ana un sur dur fik rim ce.

Bu ala nın hemen batı yö nün de ki ya ma ca Likya tipi 
la hit le rin bu lun du ğu me zar lık uza nı yor. Bu me zar lı-
ğın gü ne yin de ise, bizim zi ya ret et ti ği miz dö nem de 
kazı ça lış ma la rı nın devam et ti ği liman ha ma mı, ilk 
kazı ça lış ma la rın dan beri or ta ya çıkan ya pı sıy la nasıl 
kazı ekip le ri ni şaş kın lığa uğ rat tıy sa bizi de hay ret ve 
hay ran lık için de bı ra kı yor. Ta ri hi kay nak la ra göre bu 
hamam Ana do lu’nun en erken hamam ka lın tı la rın-
dan ol ma sı nın yanı sıra en eski ter mal sis te me sahip 
olma özel li ği ni de taşır.

Ha ma mın hemen güney ba tı sın da, il ginç ef sa ne siy le 
yüz yıl la ra mey dan oku muş, esâ sen o bölge de ye tiş ti-
ği de çok gö rül me miş hurma ağaç la rı, hal leş mek için 
adeta bizi ça ğı rı yor. Gidip asır lık göv de si ne omuz 
ver di ğim de bu güne dek an la tı la gelen ef sa ne si ni fı-
sıl dı yor ku lak la rı ma.

Hi kâ ye odur ki Apol lon güneş ve sanat tan rı sı, Ar te-
mis ise ay ve av cı lık tan rı ça sı dır. Apol lon ve Ar te mis 
tan rı la rın kralı Zeus ve yasak aşkı Titan Leto’nun 
ikiz ço cuk la rı dır. Baş tan rı ça Hera bu iha ne ti öğ-
ren di ği zaman çok kızar ve ce za lan dır mak için pe-
şi ne düşer. Leto’yu baş tan rıça nın ga za bın dan ko-
ru ma yı yal nız ca tek bir yer kabul et miş tir; orası da 
Pa ta ra’dır. Hera’dan kaç ma yı ba şa ran Leto bu ra ya 
gel di ğin de da ya nıl maz doğum san cı la rı baş la mış tır. 
Doğum sancı sı tan rı ça sı Eile ith ya Leto’nun fer yat-
la rı na kulak verir ve onun kol la rı nı hurma ağaç la rı-
na bağ la yın ca acı la rı diner. Önce kızı Ar te mis doğar. 
Dokuz gün süren san cı nın ar dın dan ise, Arte mis’in 
de yar dı mıy la Apol lon doğar. Ar te mis bu yüz den 
çocuk do ğu mu tan rı ça sı ola rak bi linir. Çünkü ken-
di si doğ duk tan hemen sonra kar de şi nin do ğu mu na 
yar dım cı ol muş tur.

Evet, bu hi kâ ye yi öğ ren di ğim zaman “Ah insan!” de-

mek ten ken di mi ala ma dım. Bu kadar ütopik, ger-
çek lik ve man tık dışı hi kâ ye le rin akıl sa hi bi ve ken-
di ni uygar zan ne den koca bir yığın ta ra fın dan kabul 
gör me si ve rağ bet edil me si, hüzün, kaygı, acıma, gu-
rur gibi tarif ede me di ğim bir çok duygu ar mo ni si ya-
şa tı yor bana. Ama en bas kın ola rak bir olan Allah’a 
ina nı yor ol ma nın hamdi ve gu ru ru nu his se di yo rum 
ak lı mın ve ru hu mun de rin le rin de. Ancak sa de ce il-
gi mi çeken, önce de bah set ti ğim gibi, ‘Hurma Ha-
ma mı’ diye de bah se di len böl ge de as lın da o tür den 
ağaçla rın ye tiş me si ne uygun ol ma yan, çorak çev re-
den izole bir kaç hurma ağacı ve di bin de ki su biri kin-
ti si olu yor. “Yâ Hayy!” di yo rum içim den, ses siz ce. Bu 
te fek kü rün ar dın dan ol duk ça geniş alanı kap sa yan 
uy gar lık la rın iz dü şüm le ri ni do laş ma ya devam edi-
yo ruz.

Ça lış ma la rın hâlâ devam et ti ği geniş bir ala nın he-
men bi ti şi ğin de, bir eşik le iki bö lü me ay rı la rak de-
vam eden sü tun lu yolu yü rür ken Roma ve Bi zans 
dö ne min de uy gar lık la rı adım lı yo rum hissi uya nı yor 
zih nim de. Kim bilir kim ler hangi duygu ve hâl ile yü-
rü dü bu gör kem li yol dan. Kim bilir kim ler aziz, kim-
ler zelil oldu bu yü rü yü şün so nun da.

Yolun so nun da ze mi nin za man la çök me siy le olu şan, 
kay na ğı nı böl ge nin kuzey ba tı sın da bu lunan göl ler 
ve sulak alan dan al dı ğı nı dü şün dü ğüm küçük gö le-
te va rın ca ir ki le rek sıy rı lı yo rum dü şün ce le rim den. 
Bu me kâ nın hemen güney ba tı sı na düşen böl ge de, 
ken tin o dö nem de de en önem li ve en ge liş miş bi-
na sı olan yapı çı kı yor kar şı mı za. Kla sik ti yat ro ya-
pı la rı nın biraz daha kü çü ğü olan yerin ze mi ni yeşil 
mer mer ler le dö şen miş. Yirmi bir ba sa mak lı yarım 
daire bi çi minde inşâ edi len bi na nın yük sek li ği nin, 
çatı se vi ye si ne kadar yıl ma dan bu güne eriş miş 
olan kuzey ba tı dış du va rı na ba kı lır sa yak la şık on 
yedi       metre kadar ol du ğu an la şı lı yor. Ya pı nın tam 
or ta sın da, se ki zin ci ba sa mak se vi ye sin de üst düzey 
yö ne ti ci ler için yap tı rıl mış, or ta mın mi ma risi ile bü-
tün le şen yarım daire bi çi min de bir loca bu lu nu yor. 
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Sır tı nı ba tı ya ver miş olan ya pı nın do ğu sun da Likya 
mi ma ri si ne özgü, yük sek çe bir pod yum yer alı yor. 
Bu ala nın güney ve ku zeyi ne iki oda ya pıl mış. Ta rih-
çi ler ta ra fın dan an la tıl dı ğı na göre Likya Bir li ği’nin 
yö ne tim bi çi mi; dö ne min de en mü kem mel cum hu ri-
yet yö ne ti mi ola rak gö rül müş tür. Zaman zaman çe-
şit li ta dilat ve dü zen le me ler ge çir se de bu gü ne kadar 
ula şan bu yapı asır lar boyu sür müş me de ni yet le rin 
asır lar boyu yö ne til di ği yer olmuş. Bunu dü şü nün ce 
“Acaba şu taş du var lar bir gün ko nu şur sa neler neler 
an la tır?” diye ge çi ri yo rum içim den.

Bu duygu ve dü şün ce ler le me kân dan çık tık tan 
sonra, batı uy gar lık la rı nın kül tü rü nü yan sı tan en 
önem li mi ma ri si ti yat ro bi na sı kar şı lı yor bizi, mec lis 
bi na sı nın hemen gü ne yi ne denk gelen alan da. Yapı 
sa hi le bakan yön de ki, ‘Kur şun lu Tepe’ diye ad lan-
dı rı lan ya ma ca da ya mış sır tı nı. Üze ri ne çı kıl dı ğı za-
man yak la şık tüm kenti kuş ba kı şı sey re de bi li yor su-
nuz bu ra dan. An lat tık ları mın dı şın da, yakın dönem 
ça lış ma la rın da or ta ya çıkan ve büyük önem ta şı yan 
tahıl am ba rı, deniz fe ne ri, Os man lı dö ne min de ya-
pıl mış tel siz is tas yo nu, su ka na lı gibi bir çok yapı...

Bütün bu ta ri hi sey re der ken, yö nü mü gü ne ye dön-
dü ğüm zaman Ak de niz’in kı yı sı na uzan mış uçsuz 
bu cak sız kum sal lar ili şi yor gö zü me. Ve vakit kay bet-
me den yö ne li yo ruz, hâlâ sade, doğa sı bo zul ma mış, 
ça lı lık la rın ara sın da ki kumlu, küçük pa ti ka yol dan. 
Ve işte yak la şık 13 km. uzun lu ğuy la dün ya nın en 
uzun plajı un va nı na sahip Pa ta ra Plajı... Za man la ma 
ba kı mın dan olduk ça şans lı ol du ğu muz bir vakit, gün 
ba tı mı vakti. Bir çölü an dı ran kum te pe le ri, kum sal 
ve deniz, gü neş le bir lik te ta ri fi im kân sız, kızıl bir 
gü zel li ğe bü rü nü yor. Do ya sı ya te ma şa edi yo ruz bu 
coğ raf ya yı, ik li mi ve gör sel şö le ni.

Bu gü zel lik ve kül tü rel değer se be biy le 2020 yılı Kül-
tür Ve Tu rizm Ba kan lı ğı ta ra fın dan Pa ta ra Yılı ola-
rak ilan edi li yor.

Ta ri hi ve kül tü rel de ğe ri ve doğal gü zel li ğin yanı sıra 
yüz yıl lar dır ca ret ta ca ret ta la rın yu mur ta bı rak ma 
alanı olmuş bu ra sı. Bu çoklu kıy met ne de niy le antik 
kent ve plaj bakım ve ko ru ma al tın da. Uma rım hep 
böyle kıy me ti bi lin me ye davam eder de asır lar öte-
sin den bize kadar gelen bu güzel coğ raf ya, biz den de 
ço cuk la rı mı za miras kalır.

Zi ya re ti mi zi ta mam la yıp böl ge den uzak la şır ken, 
zih nim den geçen dü şün ce ler yü re ği mi bur kuyor. Bu 
maddi de ğer le ri bu kadar önem se yen in sa noğ lu nun, 
sos yal ve bi rey sel yaşam ka li te si ni ar tır mak, ki şi lik 
de ğer le ri ni yük selt mek, ken di ne su nul muş, fıt ra-
tı na en uygun ah la kî de ğer lerden ve aklî so rum lu-
luk la rın dan uzak ol ma sı veya ihmal et me si... Ge çi ci 
dün ya da ka lı cı gibi ya şa ma sı, ka lı cı ola rak gi de ce ği 
âleme hiç git me ye cek miş gibi dav ran ma sı hü zün le 
bir lik te şaşır tı yor da beni. Ve yine bir ayet dü şü yor 
ak lı ma: “Yer yü zün de gezip ken di le rin den ön ce ki-
lerin son la rı nın nasıl ol du ğu nu gör mez ler mi? On-
lar, ken di le rin den daha kuv vet liy di ler. Gök lerde ve 
yerde Allah’ı aciz bı ra ka bi lecek yok tur. Şüp he siz O 
bi len dir, Kadir olan dır.” (Fatır Su resi: 44)

Ta ri hî me kân la rın bana öğ ret ti ği, ki şi ler ve top lum-
lar ne kadar güçlü ve var lık lı olur lar sa ol sunlar, bir 
gün mut la ka yok ola cak lar dır an la yı şı ol muş tur. Bu 
zi ya ret ten de pa yı ma düşen his se yi ala rak ge ri de bı-
ra kı yo rum yüz yıl lar dır za ma na di re nen antik kenti.
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DİVAN KÖŞESİ 
Recep HALİLOĞLU

Sev gi li dost lar, “Divan Kö şe si” bö lü mü müz de şiir 
yol cu lu ğu muz Ke nar-ı Dicle’nin bağrı yanık âşığı 
şair Fu zû li üs ta dı mız la devam edi yor. Bu sa yı mız da 
onun “yaz mış lar” re dif i ga ze li ni payla şa cak ve bir-
lik te oku yup an la ma ya ça lı şa ca ğız. Belki bu sa ye de 
gi de rek as lın dan uzak laş maya yüz tutan şiir ve şair 
kav ra mı nın ne ol du ğu nun da far kı na va ra ca ğız. O 
yüz den eski şi iri mi ze yö nel mek, eğil mek ve an la mak 
önem li. Geç mi şi ni bil me yen ler ge le cek le rin sağ lam 
te mel ler üze ri ne bina ede mez ler. Geç mi şi mi zin be-
re ket li ve zen gin şiir hav za sın dan ala ca ğı mız feyz 
ile gü nü müz şi iri ni yaz ma ya ça lış ma lı, yeni eser ler 
üret me ye gay ret et me li yiz. Sürç-i lisan et tiy sek af o-
la. Haydi, şimdi bir lik te şi iri mi zi oku ya lım, bu yu ru-
nuz efen dim.

Mefâ’îlün – Mefâ’îlün – Mefâ’îlün – Mefâ’îlün

Ezel kâ tib le ri uşşâk bah tın kara yaz mış lar
Bu maz mûn ile hat ol saf ha-i ruh sâ ra yaz mış-
lar

Ezel ya zı cı la rı âşık la rın ta li hi ni kara yaz mış lar. Bu maz
mun ile ya na ğı nın bir bö lü mü ne bunu an la tan bir yazı 
yaz mış lar

Bahtı si ya ha bü rü nen âşı ğın içine düş tü ğü bu du ru-
mun sev di ği nin ya na ğı na ya zıl ma sı demek o gü ze le 
olan aş kın dan do la yı ce fa lar çe kecek de mek tir. Ki bu 
aşkın de ğiş me yen tö re si dir. Âşıkla rın ta li hi tâ ezel-
den kara ya zıl mış tır tıpkı kâ ğı da siyah mü rek kep le 
ya zı lan siyah ya zı lar gibi. Dert ve cefa aşkın ka nu nu 
ol muş tur ta ezel den beri.

Ha vâs-ı hâk-ı pâyun şer hi ni tah kîk idüp mer-
düm
Gubâr ilen be yâz-ı di de-i hun-bâ ra yaz mış lar

İnsan lar aya ğı nın top ra ğın da ki özel lik le rin açık la ma sı
nı in ce le ye rek toz gibi in ce cik ya zıy la kan lar saçan gözün 
be ya zı na yaz mış lar.

Şair be yi tin ilk di ze sin de Gubar ve mer-

düm ke li me le ri ni tev ri ye li bir bi çim de kul la na rak as-
lında me ra mı nı biz den sak la mak is te miş tir. Bu ra da 
mer düm ke li me si göz be be ği an la mın da ol duğu gibi 
aynı za man da insan an la mın da da kul la nıl mış tır. 
Gubar ke li me si nin her ne kadar an la mı toz ise de 
bu ra da “hatt-ı gu bâ ri” denen ve hat tat la rın göz le ri-
ne adeta kara sular in di ren o ince yazı çe şi di an la tıl-
mak is ten miş tir. Tabi es ki den mü rek kep ya pı mın da 
toz da kul la nıl dı ğı nı da bize ha tır lat mış olu yor şair. 
Sev gi li si nin göz be be ğin de ki be yaz lık ta bu lu nan in-
ce cik da mar lar şair ta ra fın dan hatt-ı gu bâ ri ola rak 
gö rül mek te dir. Ayak top ra ğı nı eği lip ya kın dan in ce-
le me ye kal kın ca in sa nın gö zü ne in ce cik toz lar kaçar. 
Sev gi li nin aya ğı nın to zun dan gö zü ne sürme çeken 
âşık bu nun la şifa bu lu nur böy le ce ha ki kat le re gözü, 
gönlü uya nık kalır. O göz artık her ne re ye baksa sev-
gi li yi görür, her neye baksa onun gö züy le bakar.

Gü lis tâ nı ser-i kûyun sı fâ tın bâb bâb ey gül
Hatt-ı rey hân ile ced vel çeküp gül zâ ra yaz mış-
lar

Ey gül! Senin gül bah çe si olan kö yü nün özel lik le ri ni 
bölüm bölüm cet vel çekip rey ha ni ya zıy la gül bah çe si ne 
yaz mış lar.

Sev gi li güle, sev gi li nin ya şa dı ğı semt de gül bah çe-
si ne ben ze til miş tir. As lın da âşı ğın gö zün de o semte 
gü zel lik veren, o semti gü zel leş ti ren orada ya şa yan 
sev gi li dir. Sev gi li nin ol du ğu her yer âşık için bir gül 
bah çe si dir, cen net tir. Şa irin bey tin ikin ci mıs ras ın-
da bah set ti ği Hatt-ı Rey hâ ni hat sa na tı mız da kul la-
nı lan ge le nek sel bir yazı çe şi di dir. Bu yazı tü rün de 
ya zı lan ese rin ya rı sı düz, ya rı sı da yu var lak ola rak 
ya zı lır. Ken di ne has yazım ku ral la rı var dır. Şair bize 
bu yazı sana tı nı ha tır la tır ken aynı za man da güzel 
ko ku lu rey han çi çe ği nin de ko ku su nu duy ma mı zı 
sağ lıyor.

İki satr ey le yüp ol iki mey-gûn la’ller vas fın
Gö ren ler her birin bir çeşm-i gev her-bâ ra yaz-

mış lar
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Şarap renk li du dak la rı nı özel lik le ri ni gö ren ler iki sa tır la 
her bi ri ni in ci ler yağ dı ran göze yazmış lar.

Sev gi li nin du dak la rı kır mı zı şa ra ba ben ze ti li yor. 
Şarap nasıl aklı baş tan alı yor sa sev gi li nin güzel li ği 
de âşı ğın ak lı nı ba şın dan alıp onu mec nun edi yor. 
Şarap mu hab be ti, du dak lar ise ora dan dö kü len mu-
hab be te dair söz le ri, sır la rı an la tı yor. Yani âşka dü-
şen ler göz le ri ni fe na fil la ha çevir miş ler dir. Bir nok-
ta dan sonra aşkla ke ma le eren âşık için var lık adına 
hiç bir şey kal ma mış tır, ken di si de yok tur artık. Âlem 
de her ne var ise, her yer Allah ile do lu dur. Bak tı ğı, 
gör dü ğü, duy du ğu her şey Hakk’ın var lı ğı dır. Allah 
var dır ve eden ey le yen Allah’tır.

Girüp büt-hâ ne ye kıl san te kel lüm cân bulur 
şek süz
Mu sav vir ler ne sûret kim der ü dî vâ ra yaz mış-
lar

(Sev gi lim )Put ha ne ye girip de kelam etsen şüp he siz ora
da res sam la rın ka pı ya, du va ra çiz dik le ri ne kadar resim 
varsa hepsi (sanki) can la nır.

Sev gi li, hey kel le rin ya pıl dı ğı bir atöl ye ye girse ora-
da ki hey kel ler onun gü zel li ği, ko nuş ma sı kar şı sın-
da sanki dile gelir. Res sam la rın du var la ra, ka pı la ra 
çiz dik le ri re sim ler de sanki can la nır. Mu hab be tin 
gücü bu kadar et ki li dir yani. Sev gi li nin sır dolu, mu-
hab bet dolu söz le ri ölü ruh la ra can bah şe den nefes 
gi bi dir.

Mu har rir ler ya zan da her kime âlem de bir rûzî
Mana her gün dili sad-pâ re den bir pâre yaz-
mış lar

Ezel gü nü nün kâ tip le ri, dün ya da her ke sin rız kı nı, na si
bi ni yaz dı ğın da, bana da yüz par ça ya ay rıl mış gö nül den 
bir parça yaz mış lar.

Her ke sin bu dün ya da na si bi ne düşen şey ler ruh lar 
âle min de ya zıl mış tır. Ezel-i er vah ta Allah’ın ka za sı-
nı, ira de si ni yazan gö rev li me lek ler, âlem de her ke-
se bir azık, nasip, kıs met yaz dık la rın da âşığa da aşk 
der diy le pa ram par ça olmuş, yüz par ça ya ay rıl mış 
dert li gö nül den bir parça yaz mışlar. Aşk dert yo lu-
dur, sev gi li nin der diy le yü rü nen bir yol dur; âşık da 
bu yolun dert li yol cu sudur. O dert ile yaşar, hayat 
bulur. Der din den şi kâ ye ti yok tur âşı ğın. Der-
di nin ilacı da yine gönlün de gez dir di ği 

yâ ri nin der di dir. O yüz den gönlü aşk acı sıy la pa ram-
par ça dır. Dün ya nın va rı na al dır maz sa de ce ken di si 
gibi ehl-i dert ile bir arada olmak ister, dert siz in san-
lar dan uzak durur.

Etıb bâ nus ha-i der mân ya zan da ehl-i em ra za
Pe rî-veş ler lebin em dib men-i bî mâ ra yaz mış-
lar

Dok tor lar hasta olan la ra re çe te (nüs hai der man) yaz
dık la rı zaman, peri gibi gü zel le rin du dağı nı der man 
diye ben has ta ya yaz mış lar.

“Ben aşka müp te la ol mu şum, bu yolda hasta ol mu-
şum. Dok tor lar bana re çe te verip ilaç yazmak ye ri ne 
gü zel le rin du da ğı nı der di me der man ola rak gös ter-
miş ler. As lın da dok tor lar da bu has ta lı ğın ila cı nı bil-
mi yor lar, der di min ilacı yok benim. Der di min ilacı 
ne pe ri de ne de du dak ta. Der di min der ma nı yine be-
nim içim de ki der dim.” de me ye ge ti ri yor as lın da şair

Ya zan da Vâmık u Fer hâd u Mec nûn vas fın ehl-i 
derd
Fu zû lî adını gör düm ser-i tû mâ ra yaz mış lar

Dert ehli olan kim se ler, Vamık’ın, Fer had’ın Mec nun’un 
özel lik le ri ni yaz dı ğın da gör düm ki Fu zû li’nin adını to
ma rın ba şı na yaz mış lar.

Es ki den yu var la na rak rulo şek lin de kat la nan kâ ğı-
da tûmar de nir miş. Bugün biz de hala tomar ola rak 
kul la nı yo ruz bu ke li me yi. Mek tup lar, resmi ev rak-
lar kâ ğı da ya zı lır rulo şek lin de yu varla nır sonra da 
ip gibi mal ze me ler le bağ la nıp mü hür le nir miş. Do-
ğu nun bağrı âşığı Fu zû li üs tadı mız da dert ehli in-
san lar ta ri he mal olmuş ef sa ne âşık la rın öy kü le ri ni 
an la tan eser le ri nin en ba şı na beni yaz mış lar diyor. 
Bu mu ka ye se de onlar ne ki ger çek âşık benim diyor 
yani.

Aşkla kalın, mu hab bet le kalın sev gi li dost lar!
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Ve şehir sabah akşam bu gürültüdür,
Baksan minareler, kubbeler görünür,
Minyatür bir gök ve serseri bulutlar;
Bacalar tütmekte yakından, uzaktan,
Kuşlar saçaklarda mahzun kanat çırpar,
Usanmış durur damlar göğe bakmaktan.
Ve kış yaz demeden ve Tanrının günü,
Benimsemişler şehrin gürültüsünü,
Giderler gelirler bu kaldırımlarda
Gül benizli toklar, saz benizli açlar.
Ne alışveriştir gel gör bu pazarda;
Ne çeker apartmanlardan ağaçlar!

ŞEHİR 

Cahit Sıtkı 
TARANCI
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