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VARAK-IMİHRÜVEFAYIKİM
OKURKİMDİNLER

İnsan, vefa ile gü zel dir. Vefa, mu hab be ti ve yâ ren li ği sür dür mek tir; 
kadir kıy met bil mek, ha tır la mak, ha tır lat mak tır. İnsan da ki ol gun-
lu ğun da işa re ti dir aynı za man da vefa. TDK Söz lü ğü; sev gi yi sür dür-
me, sevgi, dost luk bağ lı lı ğı ola rak tarif eder ve fa yı.

Yunus,“ Sen özünü Hakk’a bağla / Elden vefa yoğa ben zer.” der. Mev-
lâ na Haz ret le ri de: “ Kula ve fa sı ol ma ya nın Hakk’a ve fa sı olmaz.” bu-
yu rur. Ba zı sı far kın da olmaz yıl la rın yor gun lu ğun da unu tur; ba zı sı 
da sa hi den unut mak ister, unu tur. Bazı in san lar da ya pı lan iyi li ğin, 
bir güzel ke la mın, yol yü rü müş lü ğün ha tı rı nı gö zet mez. Ede bi ya tı 
ti ca ri bir pi ya sa, şöh re te açı lan kapı ola rak gö ren le re vefa adına di-
yecek bir şe yi miz yok, pa zar la rı bol olsun! On la rın dün ya sın da vefa 
ara mak abes le iş ti gal etmek gibi bir şey dir zaten. Bu tip ler yıkık köp-
rü ye ben zer, ken di le ri ne uğ ra yan la rı hüs ran ve hayal kı rık lı ğı ır ma-
ğı na atar lar. İnsana, şehre, ya zı nın na mu su na ve fa sı ol ma yan dan 
başka ne bek le ne bi lir ki?

Yola çık tı ğı ar ka daş la rı nı yolda bul duk la rıy la de ği şen, fe ra ha erin ce 
nefis yapıp terk eden, iş le ri ni yü rüt mek için dos tu nu kul la nan lar-
dan da uzak dur mak ge re kir. Eliot’un söy le di ği ne kadar da doğ ru-
dur: “Fazla fe da kâr lık daha fazla ve fa sız lık ge ti rir.”

Ve fa nın ede bi ya tı olmaz; vefa bir hayat tar zı dır, ya şa nı la cak hal dir, 
duy gu daş lık tır. Vefa hem sa hi bi ne hem de vefa gös te ri len kim se nin 
kal bi ne huzur dol du rur. Ede bi yat çı aynı za man da unu tul ma ma sı ge-
re ken kıy met le ri ha tır la tan dır, bir vefa iş çi si dir. Bu iş çi li ği top lum-
sal bir görev ad de den ede bi yat çı da bazen top lu mun ve fa sız lı ğıy la 
karşı kar şı ya kalır.

Sanat ve ede bi yat dün ya sın da çok sık kar şı laş tı ğı mız, en fazla şi kâ-
yet et ti ği miz bir du rum dur ve fa sız lık. Çıkar iliş ki le ri, şöh ret il le ti, 
çe ke me mez lik, fitne, ide olo jik kör lük ler, ahbap çavuş iliş ki le ri, nan-
kör lük, hi le kâr lık vb. has ta lık lar bir çok kalem er ba bı nı bu ve fa sız lık 
çu ku ru na at mış tır. Bu tip ler ne ken di le ri huzur bul muş ne de baş-
ka la rı na huzur ver miş ler dir. İşin acı ta ra fı, artık bu gibi du rum lar 
gü nü mü zün sanat ve ede bi yat ma hal le sin de nor mal gö rül me ye baş-
lan mış tır. Bir de, Tan pı nar’ın ifa de siy le sükût su ikas tı var dır ki sor-
ma yın git sin. Bu ma hal le de unu tu lup gi den ler, izbe kö şe ler de son 
dem le ri ni yal nız ge çi ren ler, terk edil miş li ğin kıs ka cın da has ta lık lar-
la ce del le şe rek ha ya ta göz le ri ni yu man lar ve daha nice dram lar ya-
şan mış tır. Ka za nan lar, kay be den ler... Sahi ger çek ten ka za nan kim, 
kay be den kim bu ma hal le de? İyi günde et ra fı dolup ta şan lar, dar 
günde ya nın da kim se yi bu la ma yan lar... Vefa, adı ki tap lar da ya zı lı 
bir semt tir artık ede bi yat ma hal le sin de. Dost luk la rın, pay la şım la rın 
öne mi ni yi tir di ği bir semt adı... Usta çırak, üstat ta le be iliş ki le ri nin 
bit ti ği bir semt adı.

Siz le ri on se ki zin ci sa yı mız la baş başa bı ra kır ken, bu sa yı mı za emek 
veren, des tek olan dost la ra da te şek kür edi yo ruz. Sefa ve vefa ile 
ka lı nız.
                                                                                           Recep ŞEN

 Genel Yayın Yö net me ni
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KUDÜS BİR YAĞMUR SÖZLÜĞÜ
Yasin MORTAŞ

gözlerindeki köz izi  
tarih yanığı olmalı Kudüs’üm
sana dokunmayan ırmağa ve yağmurlara çok küstüm

ışığını içen geceye
bakma sen/ o iblise
sana bakan gözüme Kâbe sürmesi sürdüm

denizler  içime Aksa
seni boğdurmam sevgilim
yanakları aşk Aksa/göz yaşımla bölüştüğüm

hangi ağrımı açsam
çok sızlıyor canım benim
saçını tel tel tarasam/ hasrete takılıyor gözlerim

penceremde gün kırıldı
vaktim kanadı yine 
kandilin yağsız mı kaldı güzelim/ bak içime çekildi tebessümüm

dokunsam saf yüreğine 
ateşler içindesin biliyorum
çağ saplı ciğerim/ah benim hüzün sözlüğüm

mendilimdeki saklı sabah
açarım ezanla yüzünü
göğsüme battı sessizliğin / ah benim sessiz ölümüm

haydi 
herkes
ve şimdi 
Kudüs’e sağanak sağanak ölme vaktidir
oy
kanıyor göğsümde her sabah
benim yağmur yanığı mescit gülüm
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KUDÜS SERENADI
Yahya ÖZKÖK

Ey Kudüs!
Ey gözümde ıslanan sülüs!
Rüyalarda dolaşırım sokaklarını
Ve işgal kızılı şafaklarını.
Hasretin kör bıçak gibi deler yüreğimi,
Bir gelincik gibi dağılırım.
Hicran hoyrat bakışında eler yüreğimi,
Ben her dizede intifadaya sarılırım.

Ey Miraç’ın gölgesindeki nazenin süs!
Elbet gelecek Selahaddin!
Bu müjdeye şehit çocuklar gibi sevin!
Kınımızda tutuşurken kılıçlar,
Bir gün bakacağız Zeytin Dağı’ndan.
Ve seni sarmalayacak yeni başlangıçlar,
Müminler sel gibi akacak her sokağından.
Ey Kudüs!
Seni anmadan nasıl nefes alır göğüs?
Sapanların ucunda kanat vuracak ebabiller
Ve şehadeti arzulayan diller
Yolunda can veren pervaneler misali,
Güneşi kıskandıran nurunla aydınlanacak.
Biz susamış toprağına getirirken zülali,
Şafaklar yeni bir devrana uyanacak.

Ey gönlümüzün düştüğü sündüs,
Yine başlayacak mümin gönüllerde sefer,
Sana yüz sürmeye bizzat gelecek Ömer.
Yangınlar kuşatsa da zeytin ağaçlarını,
Tohumlar sana doğru bir yön arayacak.
Şehit kanıyla yıkanan saçlarını,
Anneler dua ile tarayacak.
Ey Kudüs!
Elbet bitecek bu işgalci teşebbüs.
Bir gün tan yerinde duracak zaman.
Ve yeniden hükmedecek afakına Süleyman!
Bir kuşun kanadında gelecek Belkıs’ın tahtı.
Cem olacağız mukaddes diyarda.
Elbet gerçekleşecek imanlı yüreklerin ahtı.
Ve biz sana geleceğiz baharda.
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KUŞUN UYKUSU
Hüseyin ÇOLAK

Yara sen dey se bu ka na yan nedir bende? Boy-
num dan kanat yap ken di ne; eş top ra ğı mı ey 
kuş, düş me yi bil mi yo rum. Gül kı za rır da yüz kı-
zar maz mı Kâbil, yağ mur ıs la tır da yol yo rul maz 
mı? Kar ya ğar ken ya üşür se ağaç la rın el le ri diye 
hu sa la nan bir kalbi ne re ye koy ma lı?

Dayan kal bim, az kaldı öz le di ğin o uzak la ra de-
mek le ne kadar te sel li edi le bi lir ki insan. Ka na dı 
kı rı lan bir kuşun yere düşer elde kalan son gü lü-
şü. Ya şa mak yet mez ka vuş tur ma ya ayrı dü şe ni. 
Bir kuşun uy ku su ol ma yı kim öğ re te bi lir in sa na?

Alış ma ya bile alı şa ma yan bi ri ni nasıl alış tı ra bi-
lir sin yok lu ğu na. Alış mak vaz geç mek tir çünkü. 
Nasıl bul sun lar izini, ka yıt lı ad res le rin hiç bi rin-
de yok san. Ayak la rın dan önce ruhu sız la yan yol-
cu lar gö ze tecek uzun yol la rın na mu su nu.

Mobil acı lar, di züs tü hü zün ler alı rım, ikin ci el 
ya ra lar ge tir me yin; ben ori ji na li ni bir ma dal yon 
gibi göğ sü mün tam or ta sın da ta şı yo rum diyen 
bi ri ne lü ga ti niz de ki hangi söz cü ğü sev di re bi lir-
si niz? Şiir ya zıl maz zin har gü nah tır, suya de ğin-
ce bir ka dı nın el le ri; çünkü bu başlı ba şı na bir şi-
ir dir diyen biri ce bin de ta şı dı ğı pran ga la rı elbet 
ak lı na değil kal bi ne ar ma ğan et miş tir.

Çok tan demir aldı gemi bizi al ma dan. Hangi 
uzak ır mak ta yı ka sam ke li me le ri mi, kime ema-
net bı rak sam sö zü mün kı rıl mış ley lak ren gi ni. 
Geri dön me sin diye göç yol la rı kun dak la nan 
kuş lar gibi öm rü müz. Çok da an lam lan dır ma 
ha ya tı, ya tı ya kalan mi sa fir gi bi yiz he pi miz.

Tek di ze lik bir şi ir di bu şehre ge li şin. Düşün 
niçin ya rı şır bir bi riy le taş lar, yur du na kır gın su-
la rın al nın dan öpmek için. Yine keş ke ler le gelme 
bana kal bim. Ölümü, üç adım da dün ya-
nın karşı kal dı rı mı na geç mek san-

dım. Ayağı kı rı lan atlar gi bi yim, gö çe be kim li ği-
mi yi tir dim mut ta sıl bir bağ bo zu mun da.

Pirim, pa ram par ça her pa re miz diyen der viş gi-
bi yim. Dön me yen ge mi le rin ka de ri bende, ça-
lın dı son suz lu ğun rengi dal uç la rı ma. Sözüm 
olsun, sev me nin na mu su nu sarıp te ni me ge le-
ce ğim sana. Ke fen len me yen her ke li me ölü dür 
san dım. Dilim var mı yor ka ti lim sin de me ye sana 
ama sen ben den önce öl mek le beni öl dür dün.

Her şeye geç kal mak la meş hu rum ben. Sana geç 
kal ma say dım iha ne ti ya kış tır mış ola cak tım elde 
kalan tek şöh re ti me. Bir ke li me bul ma lı yım, 
sak la dı ğım ya ra nın ka bu ğu nu sı yı ran; söz le rim 
eksik ka lı yor her se fe rin de. Mev sim gibi ge çi yor 
gü zel li ği miz de.

Ha tı ra la rı nı boz dur dun, ha ya ta bor cu nu öde-
mek için. Ha tı rın da ha tı ra nın da alın teri ku-
ru ma dan hak kı nı ver me li der din. Oysa ben seni 
ilk kez çav dar tar la sın da oy nar ken gör müş tüm: 
Uçu rum top lu yor dun ce bin de ki boş lu ğu dol dur-
mak için. Göz göze gel miş tin top rak la, gü lüm sü-
yor du sana top rak Zil zal su re tin de. Ses siz harf-
le ri ni sak la dın ölü mün belki bir gün di ri lir ölüm 
diye.

Mavi, leyla, lale, gül ve leyli top lu yo rum sana 
lügat bah çe le rin den. Ölü do ğar mış meğer ilk 
harfi ün süz se isim le rin. Is mar la ma bir ke ha net-
le vur du lar seni. Âsi ve mağ rur dun oysa. Sen, 
dün ya nın en güzel gülü, lü gat ler hâlâ Gül ci han 
diyor adına.

Bil mem ka çın cı de re ce ya nı ğa yaz dı lar dün ya-
yı bir kez tadan di li mi. Se rin li ği, yıl kı ya sa lı nan 
at la rın ye le sin de ara yan ben, umut et me yi bi ça-

re lik ni şa ne si ola rak ta şı yo rum boy num-
da. Saç la rı nın uza ma sı nı yağ mur dan 



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 3  Sayı : 18  Kasım - Aralık 2023 7

sa nan la ra el bet te söz le rim ağır ge lecek. Yine de 
ben, ba lık çı ağın dan geç me yen ke li me ler den ya-
pıl ma bir çağı se lam lı yo rum ka tık sız.

Senin ol ma dı ğın her ka pı nın ar dın da bek le mek, 
bağ bo zu mu hü zün le rin ha ber ci siy miş meğer. 
Ne zaman Vey sel gibi çıkıp gel sem Yemen’den, 
çık maz sokak baş la rın da uy ku ya yenik dü şü yor 
dev ri ye ler.

Renk ayarı ya pıl ma yan bütün ba har lar da er te-
len miş bir in ti har dır gü lü şün. Ley lak göl ge si ne 
bı ra kı lan o kırık ay na da ak si ni sey ret mek var-
ken, sen yine hangi acıya ta şı dın evini? Yıl dız 
akmaz elbet her ge ce ye, düş me den de kanar 
diz le ri ço cuk la rın. Deniz biter o göç men ma vi si 
göz le rin kalır ge ri ye.

Hece, gece ve in ce nin son he ce si ‘ce’ de yin ce 
bana bir gece, ha ra mi ler ce talan edil miş bir bah-
çe den ge çi yo rum hece vez nin de. Çünkü san cı-
nın en mu te na evi dir gece. Ru hu mu yü cel tecek, 
yü kü mü ha fif e tecek bir şiir arı yo rum, ge ce nin 
acı la rı nı din dir mek için. Kol la rı nı açıp beni ça-
ğı ran, teni anne gibi kokan bir şiire ne kadar da 
muh ta cım.

Ah benim şart lı tah li ye uz ma nı kal bim; ka bul-
len artık, ha ri ta sı kayıp dün ya nın. Bil mi yo rum 
hangi şa fak ta asar lar bu onul maz te la şı. Kalbe 
değen en ağır dü ğüm dür in ki sar ke li me si. Kim-
den af di le sen, ka le min den dam lı yor ‘kı rık la rın 
kay na maz’ mü rek ke bi.
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BİR BOZKIR SEVDASI
Ahmet URFALI

1.
Uzak yollardan turnalar geldi haberleri hüzünden yana
Yorgunluklarını dinlendirdiler gönlümün duldasında
Ses verdi ötelerden ötüşlerine muştularını yükleyen kuşlar
Dağların ardından gülümsedi yaz çiçeklerine şafak
Şimdi öksüz kaldı vuslatına hayâller kurduğum sevinç
Sen gelmedin benim yangınım büyüdü kurak bozkırımda
Yasak bir busenin özlemiyle hüznün alacası düştü gözlerime
Yalnızlığıma sığındım efsunlu sözlerini koynuma koyup
Hasretin eskitirken sığınılmış kucağında tedirgin tahammülümü
Dillerde dolaştı uzun bekleyişimin hüzzamdan faslı
Sen gelmedin ardın sıra sürükleyip saman yolunu
Yağmurlar geldi toprağın üstüne bahçelerde cümbüş başladı
İnce bir gülüşün için ezberledim bütün sevda şiirlerini
Efsanemizi okusun diye ipek kanatlı meleklere verdim belleğimi
Suskunluğumun tanımı bil kanadı kırık bir güvecinin çırpınışını
Sen gelmedin umutlandırdığın baharda kar yağdı gönül evime
2.
Geceleyin ayın gülümsemesi senin gözlerinden bir hatıraydı
Gözlerindi kara sevdama merhamet ve bağışını cömertçe sunan
Ben meczup bir müptela oldum suretim girince gözlerine
Şimdi geçmişimden bozlaklar okuyor suyu titreten rüzgâr
Senden mahrum ve sana mahkûm oluşumun farkında mısın?
Oysa ben mûkim bir konuk olmak isterdim kirpiğine asılı
Güller açardı güzelliğine gamze getirirdi gecikmiş gençliğim
İstanbul gurbetinde böyle mi unutulur yankısı uğuldayan sırlar
Bin yıl beklerim seni Eyyübi sabırları sarıp yarama
Yine de yetmezse ömrüm geldiğini görmeye ve baharını yaşamaya
Benim yerine beklesin diye o büyük kavuşmanın vaktini
Kendime vekil kılıp vasiyet ederim ulu çınarın taze sürgünlerini
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3.
İşte ıssız bir ardıcın gölgesinde çoğalıyor kederim
Yaban gülleri teselli arıyor hüznüme derin koyaklarda
Yüreğim kıyılıyor bir bozlağın hıçkıran ezgisinde
Seni her hatırlayışım artırıyor içimdeki sızıyı
Geç kalan ben miyim bu aşkın ilhamını almaya
Savrulan saçlarınla seher yeli söylesin sakladığın son sözü
Gülistan içinde gül-i rânâsın güzellik getirirsin gülüşünle
Esaret ülkesinden bir yorgun can kanatlanır duyunca adını
Sana bağlanmak hürriyettir ışığına koşarken soluk pembe bir zamanda
4.
Sen olmayınca hüzün doluyor bozkıra ve ağıt oluyor her söz
Türküler çiçeklerini döküyor sararıyor geçmiş ve gelecek zaman
Marazi bir azabın ümit nakışlı yoksulluğunda esir alınıyor hayâllerim
Karanlığın uğrusu çöküyor üstüme sen olmayınca
Niçin hüzünler durağıdır bozkır sevdalarının yanılmış akibeti
Ve armağanı niçin bir alevin buğusudur gelip içime oturan
Sana söylemiştim bozkır gecelerinin aşikâr ayazların yurdu olduğunu
Ve gönüllere ayrılıkları getirdiğini estikçe kara yelin
Ezgileniyorsa kulağında bir gurbetin türküsü benden bil
Gülkurusu bir akşam vakti özlemimdir sana mahzunluğumdan 
Yağmur çiseliyorsa İstanbul’un üstüne hıçkırıklara boğulmuş
Benden bil martıların telaşını ve denizde yansıyan saçlarındaki buseyi
5.
Aydınlık gülüşünle mühürlenir kalbim uzun geceden sonra
Sen gelirsen sen
İçimdeki ırmak coşar güller açar bozkırımda 
Sen gelirsen sen
Rüzgârın dilinde bir türkü olur adın yıldızlar uyanır
Sen gelirsen sen
Işığına pervanelerden önce ben koşarım 
Sen gelirsen sen
Özgür kanatlarıyla bir kuş uçar sevincime
Sen gelirsen sen
6.
Günlerce düşler kuruyorum gurbetten gelişine
Ayrılık köşesindeki kökümden büyütüyorum dallarını
Dalların içimde çiçekleniyor sen elimden tutunca
Yeni sesler doğuyor harfer çoğalıyor seni anlatmaya
Duygularım göğün yedi katında şiirler okuyor gözlerine
Çünkü gözlerindir bana bağışını cömertçe sunan
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AĞLAMAK
Sündüs Arslan AKÇA

Hüzün sardıkça akar gözlerimden aşağı 
Sular yüreğimdeki aşk denilen başağı
İçli bir türkü ile gözyaşlarım sulanır 
Akıtsam dışarıya koca dünya bulanır 
Sanma ki kırılganım, sanma kendinden bizar 
Bir gelincik üşüyor sol yanımda ah u zar 
Aşk kilimi dokuyor ruhuma ilmek ilmek
Resimlerde soluyor bana yakışan gülmek
Görmelisin bu canı sevdaya düştüğü an
Bir hazan mevsiminde ömrümüz oldu ziyan

Zemheriye tutulmuş bedenim titrer durur 
Bir mumun alevinde gölgem kendini vurur
Kendi vurgun çölümde atmadım geri adım
Gökleri arşınladım kırılsa da kanadım
Asude bir köşede hani bir Leyla vardı!
Ne zaman hüzünlense Mecnun onu duyardı

Sırdaki ince çizgi ben mi olmalıydım can?
Yanağıma gül eker, gözlerimden akan kan
Izdırap şairlerin dokuduğu kilimdir 
Izdırap, arınmayı bilen aklıselimdir 
Ağlarken yüreğimde malihülya gezinir 
Nemlenen gözlerime gam çizgisi kazınır

Bağrında kalacağım zemheriyi görürüm 
Ağlarken soğuğunda can çekişir yürürüm 
Hatıra bıraktığın sözler düşer us’uma 
Sessizce sığınırım, gönlümün mahpusuna

Ağladıkça güllerden dökülür çiy tanesi 
Ağladıkça hafifer mesrur olur hanesi 
Unutma ey sevgili! Gülmek yasaktır bize 
İsterse mahkûm olsun, gönül çıkmaz dehlize
Unutma ey sevgili! Sevdaya belayım ben
Ateş yaksa ne olur? Aşka müptelayım ben
 
Hüzün bana vurgundur, gurbet benim sılamdır
Gülmek bana yakışmaz mutluluğum salâmdır
Senin aşkınla olsun ciğerim pare pare
Kederim tek çaredir, istemem derde çare
Gülümsemek sevdanın gözlerine isyandır
Ağlamak gönüldeki su-i zana nisyandır
Gülenlerin gönlünde sevda odu yanmazmış
Gülenleri maşuklar hayır ile anmazmış
Ağlamak damlaların ateşiyle yanmaktır 
Ağlamak aşka düşen yürekle uyanmaktır
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TÜRKÜLERİN HAFIZASI VE TÜRKÜLERDEN
 ŞİİR SAĞAN BİR ŞAİR

Talat ÜLKER

“Türkü”nün “Türkî” söz cü ğün den gel di ği gö rü-
şü ol duk ça yay gın dır. “Türk” ke li me si nin so nu-
na nis pet ‘î’sinin ek len me si so nu cu oluş tu ğu; 
ilk za man lar da ke li me nin “türkî” bi çi min de kul-
la nıl dı ğı daha sonra ünlü uyu muy la “türkü” bi-
çi mi ni al dı ğı kabul edil mek te dir. Bu eti mo lo jik 
bağ la ma göre türkî ya da türkü; “Türk’le il gi li” ya 
da “Türk’e özgü” de mek tir. Türkü söz cü ğü nün 
“Türk küy” bi leşik söz cü ğün den gel di ği ni iddia 
eden görüş de dik ka te değer bir izah sun mak-
ta dır: “Türk ez gi le ri” veya “ha va la rı” an la mın da 
“türk küy” ifa de si ses olay la rıy la bi ti şe rek “önce 
tür kiy”e, daha sonra da “türkî”ye dö nüş müş tür. 
Şe hir le re veya “şar”lara, yer le şen Türk ler de, 
“şarküy”leri (şehir ha va la rı) icat et miş ler dir. Bu-
ra da “şar” yani “şehre ait küy ler” veya “ha va lar” 
an la mın da bir ad lan dır ma ol duğu da söy le ne bi-
lir.

Genel an lam da “Hece öl çü süy le ya zıl mış şi ir-
le rin halk ez gi le riy le bes te len miş bi çim le ri ne 
türkü” diyo ruz. Tür kü ler, Türk le re mah sus bir 
beste ile söy le nen halk şar kı la rı dır. Çe şit li çal gı-
la ra ve zen gin ez gi le re sahip olan tür kü ler, sos-
yal ha ya tı mı zın her olay, olgu ve kav ra mı nı iş le-
miş, Türk mil le ti nin ya şa dı ğı ha ya tın fo toğ ra fı nı 
çe ke rek ne sil den ne si le ak tar ma yı ba şar mış ez-
gi ler dir. Halk ede bi ya tı nın koşma, ko çak la ma, 
taş la ma, ağıt, ninni, des tan gibi tür le ri ez gi ye 
bü rü nüp türkü ola rak çıkar kar şı mıza. En basit 
ko nu lar dan, en yük sek konu ve olay la ra kadar 
her şey, tür kü le rin te ren nüm ala nı na girer. Tür-
kü ler de ta ri hi miz ve kül tü rü müz sak lı dır mısra 
mısra, ezgi ezgi. Tür kü nün ayı rı cı özel li ği şek lin-
de değil, ezgi ve bes te sin de dir. İster kırık hava 
olsun ister uzun hava hatta is ter se aksak olsun 
ne fark eder, tür kü ler bizim kur du ğu muz dün-
ya nın ve gökçe me de ni ye tin en tatlı esin ti le ri dir. 
Ali Akbaş, Bağ la ma şi iriy le gö nül ler de 
taht kur muş Yetik Ozan’ın ha tı ra sı-

nı yâd ey le di ği Tür kü ler adlı şi ir de bu ger çe ği de 
fı sıl dar:

Bin yılda yo ğur duk her mıs ra ını
Yü zü ğe kaş ettik Ağrı Dağı’nı
Dün ya ya de ğiş mem bir ak sa ğı nı
Gön lü me gö re dir bizim tür kü ler

19. yüz yı la kadar köylü mü zi ği ola rak biraz da 
hor gö rü len tür kü ler, II. Mah mut dö ne min den 
iti baren sa ra yın âşık la ra gös ter di ği il ti fat la bir-
lik te ay dın la rı mı zın dik ka ti ni çek me ye baş la-
mış, Cum hu riyet’le bir lik te yay gın la şan halk 
bi li mi ça lış ma la rıy la şa ir le ri mi zi de bes le yen bir 
kay na ğa dö nüş müştür. Tür kü ler den bes le nen, 
on la ra im ge sel ola rak an lam lar yük le yen şa ir le-
ri miz den biri de Ali Akbaş’tır. Akbaş, Sitem adlı 
şi irin de ta rı ma da ya lı ha yat ta üret ti ği miz kül-
tü rü bir türlü be ce re me di ği miz şe hir leş me aşa-
ma sın da me de ni ye te dö nüş tü rü le me yi şi nin düş 
kı rık lık la rı nı an la tır. Kül tü rü, in cel tip, de rin leş-
ti rip ye ni den yo rum la ya rak me de ni ye te dö nüş-
tü re me yi şi mi zin bize ya şat tı ğı değer ka yıp la rı-
nın acısı dile gelir Sitem şi irin de.

Tür kü mü unut tur dun
Beni böyle eve köye koy maz lar
Can dan tut ku la ra adan mış tür kü mü
Kim bi lir di benim kadar kuş la rı
Öbek öbek fal ta şım dı yıl dız lar
Adsız kaldı yüz ler ce ot, böcek
Tür kü mü unut tur dun!..

Dert le ri mi ze yol daş, gizli sev da la rı mı za sır daş 
olan tür kü ler ha yat la rı mı za be şik ten me za ra ka-
dar eşlik eder ler. Türkü, Türk için dert li si ne ler-
den ko pa rı lıp ko pu za ge ril miş tel dir; geç miş ten 
ge le ce ğe uza nan yol dur; zem he ri de ku ru lan düş-

ler de ba ha rı bek le yen gül dür, dü ğün de 
du va ğa, şe hit te ke fe ne, sa vaş ta bay-
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ra ğa sa rı lan tül dür; gönül yay la sı nın sevda pe te-
ğin de kırk çi çek ten de ril miş bal dır; sı la ya haber 
gö tü ren tur na la rın ey len di ği göl dür; gur be tin 
elem yüklü ge ce le rin de yetim alın la rı ok şa yan 
müş fik bir eldir; va kit siz ölüm ler de içli ağıt la rın 
yor gun omuz la ra yük le nip ta şın dı ğı sal dır; ıssız 
hüzün ge ce le rin de Ley la la rın ge zin di ği çöl dür; 
umar sız can yan gın la rın da umu dun kö zü nü sak-
la yan kül dür; can hı raş uğ raş lar da na mer de bü-
kül me yen kol dur; ten le ri ka vu ran çöl sı cak la rı nı 
ıs la tan gökçe yağ mur la rı ta şı yan sel dir; top ra ğı 
yo ğu ran kan, bezi bay rak yapan aldır; tö re dir, 
dev let tir, ildir. Akbaş, Tür kü ler adlı şi ir de tür kü-
le rin baş tan ba şa tarih ve baş tan ba şa ha fı za mız 
ol du ğu ger çe ği nin al tı nı çizer.

Bu türkü Ye men li dir,
Göz ya şı ku ru ma mış
Adak lı kızın âhı
Bu türkü Sa rı ka mış
Ah bu nasıl kamış
Kana su sa mış
Bölük, tabur söy le sin

Bu türkü Sed dül ba hir
Bu türkü Ça nak ka le
Bu türkü din mez sızı
Bu türkü bir vel ve le
Bu yur dun oğlu kızı
Göğ sü nü gere gere
Güm bür güm bür söy le sin

Bu yüz den dir ki Türk boy la rı tür kü ler le yat mış, 
tür kü ler le kalk mış, acı sı nı, sev da sı nı, ya sı nı, 
umu dunu, ne şe si ni, ni ya zı nı ve her tür ava zı nı 
tür kü ler le des tan ey le yip ne sil den ne si le yay-
mış tır. Tür kü ler, Türk’ün ota ğı nın eşiği, ba la sı-
nın be şi ği ol muş tur. Onlar; matem gün le rin de 
ağıt, toy lar da kına ya da halay tür kü sü, ga za-
lar da ko çak la ma, geçim der diy le yol la ra dü şül-
dü ğün de gur bet tür kü sü, bir lik te üre tir ken iş 
tür kü sü, hak sız lı ğa uğ ra yıp zin dan la ra dü şül-
dü ğün de ha pis ha ne tür kü sü, kan dil ge ce lerin de 
ve tan rı ya ya ka rış za man la rın da ilahi olup 
yü rek le ri mi ze eşlik et miş ler dir. Kimi 
zaman esen yel den kimi zaman 

tur na lar dan ya rar la nır se si nin ulaş ma sı için di-
le di ği ne. Hâ sı lı Türkü, Türk için ha ya tın bi za ti hi 
ken di si dir. Bu ha ki ka tin far kın da olan ve tür kü-
le ri ilham dev şi ri lecek kül tür ha zi nele ri ola rak 
al gı la yan Ali Akbaş, Ça lı şır ken Türkü adlı şi irin-
de tür kü le ri ha ya tın bi za ti hi ken di si gibi görür:

Ben bir çer çi yim şeh zâ dem
Ben gez gin bir çer çi yim
Ca me kân do lu su inci mer can
Alana sa tı yo rum
Di lim de de bir türkü
Gâh gül dü rüp
Gâh ağ la tı yo rum
Züm rüt, yeşim
İnci, mer can

Tür kü ler baş tan ba şa mem le ket tir. Da ğı na, ova-
sı na; gü lü ne, gü ze li ne; top ra ğı na, yap ra ğı na; 
oca ğı na bu ca ğı na; kı zı na kı za nı na türkü ya kı-
lan bu coğ raf ya nın geç mi şi ve ge le ce ğiy le bütün 
ta sa la rı yü re ğimiz de bi ri kir. “Öl me den me za ra 
koy du lar beni” ya ka rı şıy la bir şe hi din; “Akma 
Tuna akma ben bir dert li yim” dik le ni şiy le bir ser-
hat ga zi si nin, “Yemen’e gi de ni gelir mi san dın?” 
sor gu suy la se fer ber liğin, “gide de gel me ye bu kötü 
sene” ya kın ma sıy la mu ha cir li ğin, “gör dün gü zel
le ri beni unut tun” si te miy le gur bet ol gu su nun, 
“Tez gel ağam tez gel eğ len me ye sin” tem bi hiy-
le vus la ta teşne yü rek lerin, “şol Revan’da balam 
kaldı” ağı dıy la elden çık mış vatan top rak la rı nın 
ha tı ra sı can la nır yü rek le rimiz de. Tür kü ler çizer 
va ta nın sı nır la rı nı. Kırım der, Üsküp der, Ker-
kük der, Hoy der, Urfa der, Diyar ba kır der bütün 
coğ raf ya mız da ge zi nir ez gi ler. İşte bu yüz den dir 
Ali Akbaş’ın şi irin den “tür kü sü olan top rak, va
ta nı dır” ka bu lü dö kü lür mısra mısra. Türkü, ka-
za nı lan top rak için ko çak la ma, kay bedi len yurt 
için ağıt tır:

Ben bir deli Türk’üm, di lim de türkü
Atım tö kez le miş, attan düş mü şüm
Ha ra mî ler çal mış abayı kürkü
Şöh ret ten ve sal ta nat tan düş mü şüm
Ter si ne dö nü yor fe le ğin çarkı
Birer birer çıktı kor ku lu düşüm
Bu va di ye se mâ vât tan düş mü şüm
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Tür kü ler şe ce re mi ze bile eşlik eder ler. De de min, 
ba ba mın, ana mın, da yı mın, ağa mın tür kü sü 
deriz de tür kü ler le bir lik te geç mi şe yol cu luk la-
ra çı ka rız. Ço cuk lu ğu mu zun “Yurt tan Ses ler” 
prog ram la rı nı din ler ken bütün sü la le bir arada 
“bu türkü benim, son ra ki senin, bir son ra ki de 
ana mın bah tı na” di yerek tür kü le ri sa hip len di-
ği miz rad yo lu gün le rin ha tı ra la rı bile yeter tür-
kü le ri sev mek için. Bedri Rahmi Eyü boğ lu’nu 
“şa ir li ğin den utan dı ran” Ali Akbaş’ı “Kerem et 
Mü ker rem, bir türkü söyle” diye yalvar tan tür-
kü le re ço cuk lu ğu muz dan kalma kız gın lık la rı mız 
da var dır. Ben de niz de ço cuk lu ğu mun gur bet 
ha tı ra la rın da tür kü le ri ana mın göz yaş la rı nın 
mü seb bi bi bi lir dim. Bunu “Dağa Ses le nen Ço-
cuklar” adlı şi irim de dil len dir miş tim:

“……..
‘karlı dağ lar ka ran lı ğın kalk tı mı
kahpe felek ay rı lı ğın vakti mi’
der ler di de ağ lar dı anam.
anamı ağ lat tık la rı için kı zar dım tür kü le re.”

Tür kü ler geç mi şin iz le ri ni ne sil den ne si le ak-
ta ra rak ya rın la ra ta şı yan kül tür ve si ka la rı dır. 
Tür kü ler, Türk’ün kül tür ve me de ni ye ti nin yani 
inan cı nın, ta ri hi ma ce ra sı nın, dünya gö rü şü-
nün, ahlâk an la yı şının, tö re si nin, sa na tı nın en 
canlı ve en ber rak ay na sı dır lar. “Dağ lar seni de
lik delik de le rim” öf ke siyle dağ lar dan,“ Kı zı lır mak 
net tin allı ge li ni” sor gu suy la ır mak lar dan, “bir çay 
gör düm taşı yok” di yerek taş lar dan, “bir çift turna 
gör düm durur dal lar da” si te miy le kuş lar dan, “yü
zün de göz izi var / sana kim baktı yârim” du yar lı lı-
ğıy la sev gi li den, “Ba ba mın oğlu var beni ney le sin” 
iğ ne le me siy le ba badan, “Ötme bül bül yârim has
ta” uya rı sıy la bül bül den hesap so rar lar. “Kir pi
ğim le sü pü re yim sana gelen yol la rı”, “Ölüm Allah’ın 
emri, ay rı lık ol ma say dı”, “Sen ağ la ma kir pik le rin 
ıs la nır”, “Su la rı şarap olmuş / Çi çe ği meze dağ lar”, 
“At üs tün de kuş lar gibi dönen yar” gibi bin ler ce 
söy le yi şiy le şa ir le ri kalem tut mak tan, şiir yaz-
mak tan utan dı ran söy le yiş us ta lık la rı da ser gi-
ler tür kü le ri miz. Akbaş, Saz ü Söz adlı şi irin de 
bizim kâ ina tı tür kü ler le gü zel leş tir di ği mi zi, top-
ra ğı tür kü ler le vatan ey le di ğimi zi ha tır la tır 
ve on la rın “kı ya me te kadar öl me yecek 

bir sanat” ol du ğu nu hay kı rır:

Har put’ta müs te zat, Urfa’da hoy rat
Kı ya me te kadar ölmez bu sanat
Tür kü ler le gü zel le şir kâ inat
Gül şen eder ova sı nı çö lü nü

Basit ve an lam sız gibi gö rü nen di ze ler de bile 
derin bir fel se fe nin iz le ri ni bul mak müm kün-
dür. Yunus Emre’nin meş hur şat hi ye sin de ki “Bir 
sinek bir kar ta lı kal dır dı vurdu yere / Yalan değil 
ger çek tir bende gör düm to zu nu” mıs ra la rın da-
ki gibi gö rü ne nin ar ka sın da ki ger çek li ği çar pı cı 
ifa de ler le an la tan tür kü ler de ör nek le ye bi li riz. 
“Manda yuva yap mış söğüt da lı na” tür kü sün de ki 
gibi ha ya tın aç maz la rı nı ter sin den ifade eden 
derin ifa de le rin yanı sıra “Mi na re den at beni, in 
aşağı tut beni” tür kü sün de ki gibi de ince bir hi-
civ ile be zen miş me caz la ra sık lık la rast la rız tür-
kü ler de. “Esvap ser dim si ci me / Uyma elin pi ci ne / 
Yâr üs tü me yâr sevdi / O gi di yor gü cü me” söy le yi-
şin de ki açık söz lü lük ve akı cı lık ne kadar be lir-
gin dir. Bu yüz den dir ki Ali Akbaş, Tür kü ler adlı 
şi ir de tür kü le rin yiğit edalı ez gi ler ol duğu nun / 
ol ma sı ge rek ti ği nin vur gu su nu yapar:

Bu tür kü yü
Bir Yörük gelin do ğur du
Dağ do ruk la rın da
Ve süt verdi ona gül si ne sin den
Ses kattı turna se sin den
Bu lut la ra be le di
Söy le yen gür söy le sin

Tür kü le rin ha fı za sı var dır. Her türkü, ya kı lı şı na 
sebep olan ola yın ha tı ra la rı nı da taşır ez gi le ri-
nin heybe sin de. Bu ne den le dir ki iyi bir türkü 
din le yi ci si nin bir kül tür ta rih çi si kadar ol ma sa 
da tür kü le rin ya kıl dı ğı dö ne mi ve kül tü rü bil-
me si ge re kir. Me se la çok se ve rek ve sık din le di-
ği miz “ele dim ele dim höl lük ele dim” söz le riy le 
baş la yan tür kü de geçen “höl lük” ke li me si ne dair 
bir bil gi niz ya da ha tı ra nız yoksa bu mıs ra dan 
nasıl bir anlam çı ka ra bi lir si niz ki? Şimdi ço cuk-
la rı nı hazır bezle kun dak la ma kolay cı lı ğı nı haklı 

ola rak ya şa yan an ne ler ne bil sin ler ki höl-
lük nedir? Oysa es ki den, ha ya tın ve 
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an ne liğin daha zor ol du ğu za man lar da, ço cu ğu 
bez le yecek bez bul ma nın fer ma na mah sus ol du-
ğu ta rih ler de ana lar, top rak eler, hatta bu top-
ra ğı ateş te de bi raz cık ka vu rur sonra be bek le ri-
nin bez le ri nin içine serer ler di. Ço cuk lar da pişik 
oluş ma sı na da çare ola rak kul la nı lan bu top ra-
ğın adı “höl lük” idi. Höl lükler le ve kıt lı ğın yüz-
ler ce zah me tiy le bü yü tü len bir ev la dın ar dın dan 
ya kı lan ağıdı an la mak için bu ka dar cık da olsa 
bil gi ye ih ti yaç var. Akbaş bu ha ki ka ti “tür kü nün 
kad ri ni eren ler bilir” ha tır lat ma sıyla nak şe der 
bel lek le ri mi ze Saz ü Söz adlı şi irin de.

Tür kü nün kad ri ni eren ler bilir
Uğ run da bir ömür ve ren ler bilir
Ba kan lar ne bil sin, gö ren ler bilir
Hoy rat lar der me sin gonca gü lü nü

Bu bil gi ler den yok sun in san lar tür kü le ri an la-
ma dık la rı gibi söz le ri ni bile bo za rak söy lü yor lar. 
Buna anlı şanlı türkü yo rum cu la rı da dâ hil dir. 
Basit bir örnek: “Ev le ri nin önü yol dur / Yolun sonu 
ka ra koldur” şek lin de söy le nen tür kü nün aslı şöy-
le dir: “Ev le ri nin önü yol dur / Yol dan geçen ka ra kol
dur.” Lakin ka ra ko lun yol dan geç me si ne bir an-
lam ve re me yen yo rum cu lar tür kü nün söz le ri ni 
de ğiş ti rip “yolun sonu ka ra kol dur” yap mış lar. 
Se fer ber lik yıl la rı na ait bir tür kü dür bu oysa. 
Ve ka ra kol yolun so nun da ki bina değil, yol dan 
geçen bir lik tir. Bugün kul la nıl dı ğı şek liy le ka ra-
kol “Gü ven li ği sağ lamak la gö rev li kim se le rin bu-
lun du ğu yapı” an la mı na gelse de bu ke li me nin 
geç miş te ki ger çek an la mı “Gü ven li ği sağ la mak 
ama cıy la do la şan polis, jan dar ma veya asker top-
lu lu ğu, kol, kol luk, dev ri ye.” bi çi min de dir. Bu tür 
mi sal ler ço ğal tı la bi lir. Ama tür kü le rin ha fı za sın-
dan ko pa rıl ma sı na en hazin örnek şu se fer ber lik 
tür kü sü dür: “Hey on beşli on beşli / Tokat yol la rı 
taşlı / On beş li ler gi di yor / Kız ların gözü yaşlı” Yıl-
lar dır se ve rek din le di ği miz hatta bir oyun ha va sı 
gibi kıv rak ve ne şe li bir ez giy le dö nüş tür dü ğü-
müz bu türkü as lın da Rumi tak vi me göre 1315 
do ğum lu olan ve Ça nak ka le cep he si ne gidip geri 
dö ne me yen on beş li le rin hazin öy kü sü nü an la-
tan bir ağıt tır. Tür kü le rin tarih, tür kü le rin irfan, 
tür kü le rin edep erkân öğ re ten bir mek tep 
ol du ğu nu fı sıl dar ku la ğı mı za Ali Ak-

baş, Tür kü ler adlı şi irin de:

Edep erkân öğ ret ti sonra
Hazin nin ni ler söy le di ge ce le ri
Dağ dağ do laş tı bu ses
Bu içli seda
Gâh mer ha ba oldu
Gâh el ve dâ
Bes le di bü yüt tü
Asker ey le di
Yi ğit ler hür söy le sin

Tür kü ler de; Es ter gon, Belg rat, Se lâ nik, Budin, 
Ce za yir gibi ege men lik sür dü ğü müz ve at üs-
tün de kılıç oy nat tı ğı mız yer ler de ki se rü ve ni mi-
zin buruk ağıt la rı; Kö roğ lu, Genç Osman, Murat 
Reis ve Gazi Osman Paşa gibi yi ğit lik des tan la-
rı mı zın coş kun na ra la rı; Kerem’den, Fer hat’tan, 
Tahir’den, Mecnun’dan söze sa rıl mış yürek tı nı-
la rı ala rak Aslı’ya, Şirin’e, Zühre’ye, Leyla’ya fı-
sıl da yan de vi nim ler; Kö roğ lu gibi Da da loğ lu gibi 
zulme baş kal dı rı nın seç kin ör nek le ri; Yunus’un, 
Ha ta yi’nin, Pir sul tan’ın ve daha nice hak aşı ğı-
nın di lin de dem tutan kut sa la yö ne liş ya ka rış-
la rı; se fer ber lik acı la rı ve kay be dilen yurt la rın 
bu ruk lu ğu; va ta nın da ğı na ta şı na, ek me ği ne 
aşına, uçan ku şu na, çi çe ği ne bö ce ği ne, masa lı na 
ger çe ği ne, kı zı na kı za nı na, bay ra ğı na eza nı na, 
de mi ne dü ze ni ne, dü ğü nü ne der ne ği ne, ya sı na 
ya tı rı na, kır kı na ha tı rı na dair her şeyi bul mak 
müm kün dür. On lar da, ah lâ kı mı zın, fa zi le ti-
mi zin, dünya gö rü şü mü zün en veciz ifa de le ri 
var dır. Bu yüz den Ali Akbaş şi ir le rin de tür kü le-
ri unut ma yı, kim lik siz kal mak, aşk sız kal mak, 
kay bol mak ola rak yo rum lar. Elif adlı şi irin de sı-
la dan göç mek tür kü le ri unutmak la eşan lam lı bir 
imge ola rak kul la nıl mış tır:

Köy dağ la rın ar dın da kaldı
Bir gün çık tım yel ye pe lek
Köy dağ la rın ar dın da kaldı
Tür kü le ri unut tum
Git gi de ıradı kağnı ses le ri
Bir daha uğ ra ma dım
Hâl bu ki Elif ’e sözüm vardı
Hiç var ma dım
Kız dağ la rın ar dın da kaldı
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Türk ler, bu top rak la rı vatan ey ler ken ya şa dı ğı-
mız se rü ve nin en yakın şa hit le ri dir. Des tan ve 
ef sa neler le bir le şip, öy kü ler le iç içe giren tür kü-
ler, “il gider töre kalır” düs tu ruy la coğ raf ya dan 
coğ raf ya ya bi zim le ta şın mış ve her coğ raf ya da 
özünü ko ru ya rak zen gin leş miş Türk ez gi le ri dir. 
Sos yal ha fı za mızın yan sı dı ğı ilk ayna ta ri hi miz, 
ikin ci si ise tür kü le ri miz dir. Eski dün ya nın üçte 
iki si ne yakın bir coğra fi ge niş lik te büyük dev let-
ler kur muş, des tan sı ma ce ra lar ya şa mış, coğ raf-
ya la rı va tan laş tır mış bir mil le tin ta ri hin ka yıt-
la rı na sığ ma ya cak ge niş lik te ki ef sa ne vi ha ya tı 
tür kü le re sin miş tir. Yemen’den Tuna’ya, Kaf kas-
ya’dan Bağ dat’a, Ce za yir’den Teb riz’e öy kü mü zü 
bağ la ma nın, tarın, cüm bü şün, ka va lın tı nı sı na 
bü rün dü re rek ta şı mış tür kü le ri miz. Bu yüz den 
va tan la rı mı zın ta pu su nun bir kaydı ta ri hi miz de 
ise bir kaydı da tür kü le ri miz de dir. Meh met Öz-
bek’e ithaf ey le di ği Saz ü Söz adlı şi irin de Akbaş, 
coğ raf ya yı vatan ey le yen ez gi le ri se lam lar usta 
sa nat çı ya öv gü ler di zer ken:

Urfa’dan, Ker kük’ten, Irak’tan söyle
Kı zı lay’a koşul, fi rak tan söyle
Gö zü nü se ve yim yü rek ten söyle
Sesin an dı rı yor seher ye li ni

Tür kü nün kad ri ni eren ler bilir
Uğ run da bir ömür ve ren ler bilir
Ba kan lar ne bil sin, gö ren ler bilir
Hoy rat lar der me sin gonca gü lü nü

Tür kü ler kül tü rü mü zü ne sil den ne si le ak ta ran 
en kıy met li sos yal öğ re ti ci ler dir. Kül tür ve me-
de ni yeti mi zin kav ram la rı nı, al gı la rı nı tür kü ler 
öğ re tir bize. Ha lay da, ho ron da, zey bek te, bar-
da el ele tut mayı, bir ve bütün ol ma yı öğ re ni-
riz. Ağıt lar da ölüm ol gu su kar şı sın da nasıl du-
ra ca ğı mı zı, de yiş ler de kut sa la yol cu lu ğun nasıl 
ya pı la ca ğı nı, kah ra man lık ha va la rın da yi ğit li-
ğin esas la rı nı, sevda ez gi le rin de sev me nin ve 
se vil me nin kıy me ti ni kav ra rız. Türk kül tü rü nü 
tür kü le ri bil me den an la mak ve yo rum lamak 
im kân sız dır. Hü la sa yı kelam Ali Akbaş’ın tür kü-
ler den da mı ta rak oku ru na sun du ğu şi ir le rin ana 
te ma sı şudur: Türk’ün hi kâ ye si, tür kü ler ol ma-
dan an la tı la maz.

Gi der sek gelen söy le sin
Ağ la yan gülen söy le sin
Kad ri ni bilen söy le sin
Tür kü ler öksüz kal ma sın
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İSTEMEM
Hakan İLHAN

Hikâyenin sonu belli, dibacem küstüm çiçeği
Avutmaz hiç bir teselli, kalsın hasbihâl istemem 
Aheste bir tükenişle, sırtımda ölüm döşeği
Vuslata gaye güttüm, başka ihtimal istemem 

Huzur devşirir inziva, sükûtun kerem hanesine 
Hakk’ı görmek ister isen, bak kendin ayinesine 
Âlim var âlemi işler, bir maddenin tanesine
Dünya keşmekeş yeridir, ruha infiâl istemem 

Bir zerrenin üzerinde, zerreden hâsıl zerreyiz 
Kaç ömür bahar bekledik, suda kaybolan cemreyiz
Kuşandık garip döngüyü, bir kafeste avareyiz 
Müstakimle yönü buldum, el çek intikal istemem 

Şikârını kurmuş zaman, canı önüne katarak
Uçları kanlı akreple mağrur bedene batarak
İki karanlık arası, sonsuz girdaba atarak
Bu acunun kabuğunda, boşa iştigâl istemem 

Kalsın gönül mahkemesi, o çetin rûz-i mahşere
Gayri helallik veremem, borç diye yazın deftere 
Kör dilemmada havsalam, şüphe düşmesin makbere 
Kâtip bilmesin sırrımı, derde arzuhal istemem

Elest’te yazıldı her şey, dağılıp taksim edildi 
Kader; çaba nispetinde, çevrilip kâim edildi 
Hangi harami membâsı, çağladı dâim edildi 
Meylim yok dünya malına bâki istikbâl istemem. 
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BIRAKIR YAYA
Mustafa IŞIK

ne çaldığın sazım ne gördüğün yüz
söze kulak verme, bakma aynaya
kabuğa bakıp da unuttuğun öz
ayaksız at olur bırakır yaya

dokunmazsa gönle yavan olur söz
göz görmezse leyli ateş olur köz
basmazsa ayak toprak olur iz
kırık merdivenin vardırmaz aya

kalbim yangın yeri başımda duman
maziyi, âtiyi bir bilir zaman
canımı canana satmaya ferman
versem de nafile, çatlamaz kaya

yağmurlar annemin ağlamasıdır
başına bulutu bağlamasıdır
yarayı kırk yerden dağlamasıdır
kuş konmaz başı ısıtmaz saya

felek beni bende seçip gitse de
eğri kılıç boynum biçip geçse de
gözlerden inciyi saçıp geçse de
bir ah bile çekmez bozuksa maya.
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YAZAR ŞAİR HÜSEYİN AKIN’LA 
ŞİİR ÜZERİNE KONUŞTUK
 SÖYLEŞİ: Çağlar SARITAŞ

Mer ha ba Hü se yin Akın Hocam, sizi daha 
çok şair kim li ği niz le ta nı yo ruz. Hü se yin 
Akın’ın için de şiir ateşi nasıl ve ne zaman 

tu tuş tu; şiir yol cu lu ğu nuz nasıl baş la dı?

İçim de ki şiir ateşi nasıl tu tuş tu? Bunun için ga-
li ba ço cuk lu ğu ma inmem ge re ki yor. Yine de ben 
buna ateşi tu tuş tu ran değil de içim de uyu yan 
şiiri uyan dı ran di ye yim. Ço cuk lu ğum da ses siz 
bi riy dim. Ne re ye git sem nerde otur sam ye ri mi 
ya dır gar dım. Ya şa dı ğım hayat bana bir sürü şey 
söy lü yor du ama bir türlü onu ikna edecek ce-
vap lar ve re mi yor dum. Var olan ke li me le ri mi de 
yut muş gi biy dim. Kim se nin kar şı sı na çık ma ya 
ce sa re tim yoktu. Ha ya tın, ölü mün, yok sul lu-
ğun, aşkın ve yaşça ben den bü yük le rin kar şı sı na 
çı ka cak ağır lık lar dan mah rum gi biy dim. Ne ba-
bamla, ne ho cam la ne ka la ba lık lar la ko nu şa bil-
dim. Ac zi mi çok küçük yaşta idrak ettim. Za yı-
fım, ne giy sem üze rim de bol du ru yor du. Sa de ce 
kı ya fet değil fi kir ler, dü şün ce ler ve inanç la rı da 
benden bir kaç nu ma ra bü yük tü. Ga li ba 
erken bü yü müş tük. Her kes Ali Baba 

Ve Kırk Ha ra mi ler’i okur ken ben o yaş lar da 
Hızır’la Kırk Saat’i oku muş tum. Evi miz de te le-
viz yon da ol ma dı ğı için dönüp do la şıp ba şı mın 
üze rin de ki rafta ba ba mın ömrü bo yun ca ya-
nın dan eksik et me di ği üç ki ta bı nı oku muş tum. 
Bun lar, Yunus Emre, Ni ya zi Mısri ve Eş re foğ lu 
Rumi’ye ait üç di van dı. Gelip gidip, dönüp do-
la şıp bun la rı oku yor dum. Bu üç di van dan oku-
du ğum şi ir ler bir şey anla ma dı ğım halde benim 
içim de uyu yan şiiri uyan dır mış lar dı. O gün den 
sonra (İlko kul 4.sınıf) ko nu şa ma dı ğım her şeyi 
yaz dım. Şiir yazan her kes ten et ki len dim. Fu zû-
li’yi, Yunus’u, Ka ra caoğ lan’ı, Akif ’i, Âşık Vey sel’i 
tak lit ettim.

Şiire emek veren bir şair ola rak şi irin 
ge le nek le bağı nok ta sın da ki 

dü şün ce le ri ni zi sor sak ne der si niz?

Bilim gibi şiir de kü mü la tif yani bi ri kim sel dir. 
Geç mi şe ait ka za nım la rı don dur maz, ye ni den 
yo rum la ya rak ha re ke te ge çi rir. Ge le nek ten mo-
tif e ri, ses ler ve tı nı la rı al ma yan şa ir le rin yaz dı ğı 
şi ir ler de ken di le rin den son ra ya kal maz. Bu ra da 
asıl olan dünkü şiiri kes kop ya la ya pış tır ya pa-
rak bu gü ne yer leş tir me mek, ye ni den yaz mak tır.

Şair kim li ği ni zin ya nın da de ne me tü rün de 
de yaz dı ğı nız dik kat çe ki ci ya zı la rı nız var 
ve bun la rı da ki tap laş tır dı nız. Aynı za man
da köşe ya zar lı ğı da ya pı yor su nuz. Ken di

ni zi en iyi ifade et ti ği niz tür han gi si ?

Yaz dı ğım tür mu ha ta bı na göre de ği şi yor. 
Söz ge li mi mu ha ta bım ölüm se, o an 
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ona uygun bir te rim le ko nu şu yo rum onun la; 
yo lum da ki ba ri kat sa, gön lüm de ki sevda ise, dü-
ğüm len miş bir me se le ise şi irin dı şın da başka 
bir enst rü ma na mü ra ca at ede bi li yo rum. Şi irin 
dı şın da il gi len diğim tür ler de ne me ve öy kü dür. 
De ne me şi irin kabul et me di ği do la şım ala nı na 
ve söy le me im kâ nı na sahip. Benim için şi irin 
artık mal ze me le ri çok kul la nış lı de ne me mal ze-
me le ri dir. Öykü de bana yeni pen ce re ler aç ma sı 
do la yı sı ile sür dür dü ğüm tür ler den bir baş ka sı. 
Ken di mi en iyi an la ta bil di ğim, ara sıra kavga et-
sek bile yine de en iyi ge çin di ğim şi ir dir. Şi irin 
beni an la dı ğı nı dü şü nü yo rum.

Son ki ta bı nız ‘Kızım Seni Şaire Ve re yim mi’ 
Loras ya yın la rın dan çıktı. Bir şa irin ha ya ta 
ba kı şı nı de ne me ler ile ver mek, okura ben 

bu ra da yım ve dün ya yı böyle gö rü yo rum 
demek nasıl bir de ne yim?

De ne me benim din len di ğim alan. İnsani ref eks-
le rimi orada daha iyi ve sa mi mi şe kil de gös te-
rebil di ği me ina nı yo rum. “Kızım Seni Şaire Ve-
re yim mi?” isim li yeni çıkan ki ta bım ne re dey se 
ha ya tın bütün alan la rı nı içe ri si ne alı yor. Oku yu-
cu ile bir tür hal leşme dert leş me ki ta bı. Ha ya tın 
sı ra dan gibi gö zü ken, ha ki kat te bün ye sin de ola-
ğa nüs tü in ce lik ve olay la rı ba rın dı ran ko nu lar 
de ne me nin se ra zat ala nı nı oluş tu rur. İğne den 
ip li ğe her ko nu yu kendi özgün ka rak te ris ti ği-
niz le iş le ye bi lir si niz. Oku yu cu yu ya zı ya ka ta bil-
di ğim tek alan dır de ne me. Onun la şa ka la şa bi lir, 
gerek ti ğin de siy ga ya çe ke bi li rim. Ço ğun luk la şi-
iri min artık mal ze me le ri dir de ne me le ri min inşa 
malze me si. Şiire git me yen ama at ma ya kı ya ma-
dı ğım ke li me ve cüm le ler den ken di me de ne me-
ler ya pa rım. Her şa irin oku yu cu suy la rahat ko-
nu şa bi le ce ği for mel tür le rin dı şın da bir düz ya zı 
arka planı ol ma lı dır. Bu, kendi şi iri ni sa vu na bil-
mek için de ge rek li bir yar dım cı un sur dur. De ne-
me benim ha ya tım an la ya ca ğı nız. Ha ya tı da her 
gün yeni baş tan de ni yo rum.

Son ola rak genç le rin şiire il gi si ni nasıl 
bu lu yor su nuz? On la ra şiiri sev dir mek 

adına neler ya pı la bi lir?

Öte den beri Türk şiiri genç şa ir ler çer çe ve sin de 
şe kil len mek te dir. Genç le rin en be lir gin özel li ği 
yeni söy le yiş im kân la rı na açık ol ma la rı dır. Şiir 
tar tış ma la rı nın alev len di ği mah fil ler de genç le-
rin der gi ler et ra fın da şe kil len dir dik le ri mah fil-
ler dir. Gü nü müz de şi irin en büyük so ru nu, mu-
ha tapsız lık, kli şe ye hap sol ma gibi sür dü rü le bi lir 
olma so ru nu dur. Şiir yazan çok, oku yan çok az. 
Şiir yazan çok, fakat bir genç lik he ve si ola rak ka-
lı yor. Gö rün tü nün ve gü rül tü nün hâkim ol du ğu 
bir dün ya da öyle vakti yok genç le rin dı şın da ki 
in san la rın ince şey le ri an la yıp dü şün me ye.
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YOL AYRIMI (Öykü)
Mehmet PEKTAŞ

Hayat yine bir yol ay rı mı na ge ti rip bı rak mış tı 
beni. Şim di ye kadar bu du ru ma kaç defa düş tü-
ğü mü ha tır la mı yor dum bile. Ya şa dık la rın dan, 
ye nil gi le rin den, kay bet tik le rin den, ya ra la rın dan 
ders al ma yan ben, her se fe rin de sanki ilk defa 
bu ka rar sız lı ğı ya şı yor gibi afal lı yor dum. Bu na-
lı yor, ge ri li yor, ka ram sar lı ğa ve illa umut suz lu ğa 
ka pı lı yor dum. Bir şe kil de hu zu ru mu ka çır mayı, 
mut suz ol ma yı ba şa rı yor dum. İki yol dan bi ri ni 
seç ti ğim de bile aklım seç me di ğim de ka lı yor, hu-
zur suz lu ğu ma bir tutam da piş man lık ek le ye rek 
yo lu ma devam edi yor dum. Ta ki bir son ra ki yol 
ay rı mı na kadar…

Yol yine ça tal lan mış tı işte. Önüm de iki se çe nek 
vardı: Git mek ve kal mak. Tam bir haf ta dır yol 
ağ zın da di kil miş, bek li yor dum.

Selim’le ko nuş tu ğu muz da her şey ne kadar da 
net ve ber rak tı oysa.

“Şart lar de ğiş ti be oğlum! Şimdi es ki si gibi mi?” 
de miş ti kar şı lık lı otu rur ken. “Uçağa bin sen iki 
sa at te hop Tür ki ye’desin.” Sonra par mak la rıy-
la saya saya devam et miş ti: “Dil so ru nun yok. 
Ya ban cı lık yok. İş so ru nu desen yok. Ev so ru nu 
yok. Ar ka da bek le ye nin yok. Para sorunu da zat-
en ol ma ya cak. Ee daha ne?”

Bir an dalıp git ti ği mi fark etmiş ola cak ki ko lum-
dan tutup sars mış ve göz le ri min içine ba ka rak 
devam et miş ti ko nuş ma ya:

“Dünya eski dünya değil dos tum. Glo bal leş ti 
artık. Sı nır lar kâğıt üze rin de kaldı. Bu fır sat kaç-
maz. Git ha ya tı nı yaşa.”

Sı nır lar kalk sa da, in san lar köy le ri ne git mek 
için har ca ya cak la rı va kit te dün ya nın bir 
ucuna gi de bi li yor ol sa lar da, bir tuş-

la tüm me sa fe ler aşıl sa da, her ke sin ortak dili, 
dini, inan cı, kül tü rü para olsa da beni bu ra ya 
bağ la yan başka şey ler vardı.

“Öyle ama?” der ken ga li ba bu te red düt le ri an lat-
ma ya ça lı şa cak tım.

“Aması ne?” de yin ce neden dilim tu tul muş tu 
peki? Selim ko nu şun ca ya kadar neden tek cümle 
olsun ku ra ma mış tım?

“Senin ye rin de olsam hiç dur mam. Tası ta ra ğı 
top lar so lu ğu Av ru pa’da alı rım. Hatta bırak tası 
ta ra ğı, ya nı ma hiç bir şey al ma dan çeker gi de-
rim.”

De me si ko lay dı... Benim ye rim de ol ma yı çok is-
te yen Selim’e ben de aynı tav si ye le ri bu kadar 
rahat ve re bi lir miy dim? Ona kalsa bu konu hak-
kın da ne dü şün me ye ne de ko nuş ma ya gerek 
vardı, ya pı la cak olan zaten bel liy di. O, başka ko-
nu la ra gir dik çe ben onu tek rar ka rar sız lı ğı mın 
içine içine çe ki yor dum. Bir haf ta dır di ki lip dur-
du ğum yol ay rı mı ma…

“Hadi dü şün me bu kadar. Ha yır lı olsun tek rar-
dan. Senin ye rin de olmak is te yen kaç kişi var bi-
li yor musun?”

El bet te bi li yor dum. En başta Selim vardı, bunu 
her fır sat ta söy lü yor du zaten. O zaman niye bu 
kadar dü şü nü yor dum ki?

Her şey hal lol muş gi biy di. Yö nü mü bul muş tum. 
Ter ci hi mi git mek ten yana kul la na cak tım. Se-
lim’e ne kadar te şek kür etsem azdı. Keşke her 
ka rar sız lık anım da böyle ya nım da olsa. Ama 
ol mu yor du. O çok tan çora ço cu ğa ka rış mış tı. 

Bir za man lar sabah akşam gö rü şür ken 
kırk ta yılda bir gö rü şür ol muş tuk. 
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Benim çok uzak ol du ğum bir dün ya sı vardı artık. 
Lü ga ti ne bende kar şı lı ğı ol ma yan yeni yeni ke-
li me ler ek len miş ti. “Yenge, ba ca nak, ka yın ço, 
ka yın pe der, ana lık, çocuk, kreş, hanım, mama, 
bez, aler ji, ateş, mi sa fir, gün…” Belki de bu yüz-
den es ki si gibi kolay an la şa mı yor duk:

Selim:

“Kal ka lım is ter sen.” de me se kal ka ca ğım yoktu. 
“Hadi gel eve bı ra ka yım seni, ben de ora dan de-
vam ede rim.”

“Sen git benim biraz işim var.”

“Eh iyi öy ley se, gö rü şü rüz. Selam söyle…”

“Sen de…”

Selim son cüm le yi laf olsun diye söy le miş ti. O 
da bi li yor du se la mı nı alıp gö tü re ce ğim bir yer ol-
ma dı ğı nı.

“Oğlum kime se la mı nı söy le ye yim.” desem. He-
men geri döner “İşte sana git mek için bir sebep 
daha…” derdi.

Bir kaç işim ol du ğu el bet te küçük bir ya lan dı. 
Selim’in selam söyle de me si gibi ben de sırf laf 
olsun diye söy le miş tim bunu. Es ki den ol du ğu 
gibi:

“Hadi hadi ne işin var? Kalk gi de lim.” dese pe şi-
ne düşüp kuzu kuzu gi de cek tim. O ısrar et medi, 
demek ki iş le ri var. Belki ço cu ğu nu bir yer ler den 
ala cak, belki eşiy le bir yer le re gi decek, belki ak-
şa ma mi sa fir le ri ge lecek ya da başka bir şey… Ne 
de olsa evli bark lı ama ev len di ği ne bin piş man 
bir adam… Evli, mutlu, ço cuk lu… Ga li ba bir şar-
kıy dı bu. Her neyse… Unut tum gitti.

Selim’e işim var de miş ken içim den onun ardı 
sıra evime git mek gel mi yor du. Biraz yü rü mek 
belki de dü şün ce le ri mi net leş ti re bi lir di. Hâl bu-
ki dü şün ce le rim net leş miş ti, yurt dı şın dan gelen 
tek li fi kabul edip gi de cek tim. Biraz önce öyle ko-
nuş muş tuk Selim’le. Biraz önce…

Bu şe hir den ay rıl ma dan önce gör mek is te ye ce-
ğim onca yer var ken ayak la rım beni çok ta nı dık 
bir o kadar da ya ban cı bir yere çe ki yor du. Doğup 
bü yü dü ğüm ilk adım la rı mı at tı ğım ve sonra bir 
daha nasıl ol duy sa hiç uğ ra ma dı ğım so ka ğa… 
Aynı şe hir de ya şa dı ğım halde bu so ka ğa yo lu-
mun düş me me si ne ilk defa hay ret edi yor dum. 
Bu ra dan nasıl bir se bep le kop muş tuk ki bir daha 
dön me dik. Oysa sokak zih nim de kal dı ğı gibi du-
ru yor du. Hayal meyal ha tır la dı ğım boş ar sa ya 
yeni bir bina ya pıl mış o kadar. Otur du ğu muz iki 
katlı müs ta kil ev ha ra be ye dön müş, içe ri sin de 
otu ran da yok ga li ba. Bi ri le ri görse beni tanır mı 
acaba? “Dur ba ka yım sen filan değil misin? Yahu 
ko ca man adam ol muş sun.” deyip boy nu ma sa rı-
lır mı? Yoksa yağ mur lu bir günde yap tı ğım gibi 
ben mi ba ğır ma lı yım “Ben gel dim.” diye…

So ka ğın so nu na gel miş tim bile. Kimse gel di ği mi 
an la ma dı ğı gibi git ti ği mi de an la ma dı. Bir haf ta-
dır dü şü nüp dur du ğum ko nu da karar ver mek bu 
kadar ko lay dı as lın da. Kimse yok lu ğumu his set-
me ye cek ti bile. Ama… Bu ra la ra beni bağ la yan 
başka bir şey vardı. Tarif ede me diğim, adını ko-
ya ma dı ğım… Sa de ce his set ti ğim, hatta his se de-
me di ğim… Yine başa dön müş tüm işte. Bir haf-
ta dır di kil di ğim yol ağ zın day dım. Önüm de iki 
se çe nek: Git mek, kal mak…
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GÜZ SARISI
Cihat BARIŞ

Kopuyor göğsümün kuyusuna sarktığım ip
Güz sarısına denk, kafeste kuşlar
Toprağın kokusunu unutalı insan
Sabahı çağıran saatler rol çalıyor ezandan

Şerh düşülsün hata payıma, varsa hakkım
Üzgünüm, saksıdaki çiçeği sulamadığıma
Çıkarsın beni tartıya hayat, kaç kiloysam
Eksiğim kefaret sayılsın susuşlarıma

Kendini bıraktığı yerde bulabilir mi insan
Kalbe sığmayan sözler satırlarda hava/dar
Yorgun bir camdan bakıyorum dünyaya
İncinen, daha ağır yaralıdır kırılandan

Esrarında zamanın vakit kaç lokma
Mevsimlerin seyri bahardan ırak
Yüzleşmekten korkuyorum hesapla
Çalışmadığım yerden çıkar diye sorular
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ÂDEM’İ UYANDIRMAK
İbrahim ŞAŞMA

Bitmez mi “ben” uykusu, aç gözünü ey âdem.
Muhabbetin yolunda, yürüyeceksen madem.
Sana bir aşk yakışır, bir de bir aşk yakışır.
Ruhunu bir giydir de, cümle sana bakışır.
Sen ki lal olmuş dile, sunulmuş lisan mısın?
Kalbinin dal ucuna, sevdayı asan mısın?
Aç gözünü ey âdem, vakit uyanma vakti.
Bu değildi ruhunun, Derviş Yunus’la akdi.

Çatlamış dudaklara, su götürecektin sen.
Bir selam ve bir sevda, “hu” götürecektin sen.
Hani kaç kapı çaldın, kaç yüreğe girdin sen?
Bir avuç yüreğinden, ne koparıp verdin sen?
Sevmeden olamazsın, ne kendinden ne bizden.
Hünkâr Hacı Bektaş’ın, gel bıraktığı izden.
Aç gözünü ey âdem, sevdayla yükümlüsün.
Sen aşka tutuklusun ve aşka hükümlüsün.

Sana bir kalp verilmiş, cümle cana sun diye.
Muhabbet yağmurunda, ıslan diye, yun diye.
Sevdanın imbiğinden, katre katre sızdın mı?
Muhabbet kalemiyle, bir kelime yazdın mı?
Yürüdün mü su isen, toprağın kıracına.
Ne zaman çıkacaksın, sevdanın miracına?
Huzura gidilir mi, gönüldeki bu küfe?
Tozu silinsin artık, yüreğine aşk üfe?

Erenler diyarında, seven kalpler ışırmış.
İsterse yüreğinde, âdem umman taşırmış.
Sevdikçe bahar gelir, cemre düşer yurduna.
Sevdikçe dost eylenir, kuzu bile kurduna.
Sevdikçe ayın şavkı, hanelere dokunur.
Dudaklarda bir tını ve bir şükür okunur.
Aç gözünü ey âdem, sevdayla yükümlüsün.
Sen aşka tutuklusun ve aşka hükümlüsün.

Sen Süreyya yıldızı, şavkın bu kadar mıdır?
Hiç mi insan sığmadı, acep kalbin dar mıdır?
Sana bir kalp verilmiş, kin tut diye mi âdem?
Ne vakit sevdalansan, insan olursun o dem.
Bu nasıl bir ihtiras, bir avuç pula doğru.
Servet mutlak sevgidir, yürüsen kula doğru.
Uyan artık ey âdem, dost diyerek uyansan.
Kâmilce kâmil dostun, kapısına dayansan.

Sınır koyma kalbine, ne bir tel ne de duvar.
Sev diyerek canları, erenlerin emri var.
Aç gözünü ey âdem, sevda sabahlarına.
Kilit vur kör nefsine benlik günahlarına.
Sev ki elinde sazın, bir türkün, şarkın olsun.
Mürekkebi kurumuş kalemden farkın olsun.
Aç gözünü ey âdem, sevdayla yükümlüsün.  
Sen aşka tutuklusun ve aşka hükümlüsün.
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HANGİ ADAM? (Öykü)
Beyza DAĞÇAL

Al kış lar, ba ğı rış lar, ıs lık lar... Bu in san lar beni mi 
al kış lı yor böyle? Hayır. Sah ne de ki adamı al kış lı-
yor hepsi. Işık lar ka pan dı ğın da ve er te si gün ol-
du ğun da bu adamı unu ta cak her biri. Bütün bir 
ha ya tım böyle geç me di mi? Hangi adam benim? 
Sah ne de ki mi? Yoksa şu köhne so kak lar da ba şı-
nı önüne eğmiş, kışı zar zor ge çir tecek ka ba nı-
nın cep le rin de bir kaç bo zuk lu ğu olan mı?

Gün ler den ne bil mi yo rum. Evde tak vim bu lun-
dur ma ya lı çok oldu. Ablam bugün evde yok. 
Ço cuk la rı na ayır dı bu gü nü. Bir kaç şey atış tı rıp 
odaya geri dön düm. İskem le nin üze rin de da ğı-
nık duran ga ze te ler den bi ri ni aldım oku ma ya 
baş la dım. Bir süre sonra göz le rim yo ru lur gibi 
oldu. Oda nın için de dört dö nü yor dum. Du var lar 
üs tü me üs tü me ge li yor, nefes ala mı yo rum, da-
ra lı yo rum... Hemen dı şa rı ya çık tım. Bir iki sokak 
sonra ra hat la ya bil dim. Dük kân la rın önün den 
ge çer ken yeni ga ze te le re bak tım. Bir kah ve ha-
ne ye otu rup ce bim de kalan ku ruş luk lar la bir çay 
söy le dim. Ora dan da sı kıl dım hemen. Bo ğa za 
doğru yü rü me ye baş la dım. Eve geri dön dü ğüm-
de er te si günkü oyuna ça lı şa rak ha va yı ka rart-
tım.

Ti yat ro nun gi ri şi beni çok da şa şırt ma dı. Bil di-
ğim o ka la ba lık. Fakat iç le rin den biri dik ka ti mi 
çek me di değil. Onu daha önce hiç bu ra lar da gör-
me miş tim. Bu ra ya sa de ce bu ra nın in san la rı ge-
lir hep. Her neyse. Yu ka rı ya çıkıp ha zır lan ma ya 
baş la dım. Üze rim de ge rek siz bir he ye can... İlk 
defa sı ra dan bir şey ya pı yor muş gibi his set mi-
yo rum. Ya ça lış tık la rı mı unu tur sam bir anda? 
Rezil olur sam yan dık. Ama bir da ki ka… Kime 
rezil olu yo rum? İzle yi ci ler den ço ğu nu ta nı yo-
rum. Biri hariç. Ona mı bu he ye ca nım? Bırak bu 
iş le ri Naşit, çocuk de ğil sin artık. Sah ne ye çık-
tım. Ön ce ki gün ça lı şıp ez ber le dik le ri mi 
bir bir an lat ma ya baş la dım. Göz le rim 

se yir ci le rin üze rin de. Ken di me iti raf ede me sem 
de o ka dı nı arı yo rum as lın da. Deli gibi ba kı nı yo-
rum. Şaka yap ma ya, in san la rı gül dür me ye ça lı-
şı yo rum. Acaba gitti mi? Niye gitti, işimi iyi yap-
mı yo rum; sı kı cı mı gel dim ona? Belki sa de ce işi 
çık mış tır, git me si ge rek miş tir ola maz mı? Hayır, 
hayır… Bun la rın hiç bi ri. Orada ışı ğın ge ri sin de 
ka ran lık ta kal mış bana gü lüm sü yor. Gü lüm se-
me si nin için de kay bo lu yo rum sanki. Ne re de ol-
du ğu mu unu tu yo rum. Bu rü ya dan çık mak is te-
me sem de ti yat ro ya, sah ne ye geri dö nü yo rum.

Oyun so nun da her kes da ğı lır ken yine onu arı-
yo rum. Hiç yo rul maz mı bu kah ro la sı göz ler ara-
mak tan? Be nim ki ler yo rul mu yor işte. Kar şım da 
be li ri yor bir an. Mer ha ba. Oyu nu nuz çok gü zel di 
çok eğ len dik. Ma hi nur ben. Ma hi nur… Ay ışığı… 
Bir insan is mi ni nasıl bu kadar yan sı tır? Mer ha-
ba… Naşit ben de. Eğ len me niz mutlu etti beni. 
Benim işim bu so nuç ta. Siz öğ ren ci mi si niz? Ey-
vah! Yan lış soru mu, çok mu sa mi mi oldu? İçimi 
ra hat la tan gü lüm se me siy le cevap ve ri yor: Evet, 
kon ser va tu ar öğ ren ci si yim. Sizin gibi ti yat ro cu 
olmak is ti yo rum. Uma rım iyi yer le re ge lir si niz. 
Böyle ücra kö şe ler de sanat yap mak is te mez si-
niz her hal de? En büyük des te ğim ailem. Şişli’de 
kendi ti yat ro mu ku ra ca ğım. Sağ olun çok gül-
dür dü nüz bu akşam beni! İyi ak şam lar!

-Ah bir bil se niz bu kı sa cık ko nuş ma nasıl he ye-
can lan dır dı beni. Sanki bam baş ka biri var içim-
de.
- İyi ak şam lar Ma hi nur Hanım!

Er te si gün ab la mın pi şir di ği yu mur ta nın ko ku-
su na uyan dım. Mut fa ğa gir dim. Dün gece hak-
kın da ko nuş tuk. Bugün biraz ga rip sin, neyin 
var? diye sordu. Ne di ye ce ği mi bi le me dim. Evet, 

ne cevap ver me li şimdi? Ara mız da sa de-
ce bir ko nuş ma geçen bir ka dı na âşık 
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oldum mu di ye ce ğim yoksa? Daha neler. “Hiç…” 
deyip ge çiş tir dim.

Tam bir haf ta dır se yir ci ler ara sın da onu görme 
ümi diy le ya şı yo rum. Ama yok işte. Yine bir 
umut la ti yat ro ya gi rer ken onu görür gibi olu-
yo rum. Evet, evet o. Yü rü yor muyum, uçu yor 
muyum bil mi yo rum. Mer di ven le ri çı kar ken ka-
rı şık duy gu lar için de yim. Ga li ba en çoğu mut lu-
luk ve umut. Oyun vakti gel di ğin de yine kont rol 
edi le mez bir he ye can tüm vü cu du mu sa rı yor. 
İşte onu gö rü yo rum. Ga li ba ya nın da bir adam 
otu ru yor. Onu gül dü ren ben değil miy dim? Ya-
nın da ki ne gü lü yor. Aşkla ba kı yor göz le ri. Ken-
di me mi kız ma lı yım yoksa bana aynı şey le ri ya-
şat tı ğı için ona mı? Hayır... Ona niye kı zı yo rum 
tüm suç benim değil mi? Ah kal bim… Yine yan-
lış ata oy na dın.

O akşam eve git mek is te me dim. Ama gi decek 
başka yerim mi var sanki? Ce bim de üç beş ku-
ruş la ne re ye gi de rim? Eve gel dim. Ev sanki daha 
so ğuk tu bu akşam. Ablam ya nı ma geldi: Neyin 
var? Hiç bir şeyim yok, diye ba ğır mak is ti yo rum. 
Cevap ve re me yip is kem le ye çö kü yo rum. Onun 
so ru la rı na ağ la ya rak cevap ver mek is ti yo rum. 
An lat mak ve ağ la mak is ti yor dum çocuk gibi. 
Bir ka dı na âşık oldum. Ol ma mam ge re kir di ama 
olu ver dim. Göğ süm da ra lı yor. Ay ışı ğım… Git-
me sin is te dim. Ama is te di ğim hep ka ran lık mış 
meğer. Ben hep ge ce yi is te mi şim. Sence bu his 
ço cuk ça mı? Ben onu tüm ol gun lu ğum la sev dim. 
O da di ğer le ri gibi yan ma dan sö nü ver di. Yine 
ben yan dım abla. Sence ben kimim? Çir kin ya-
ra tı lı şım ve tek ki şi lik oyu num la her ke si gül dü-
rür ken, neden ken di mi gül dü re mi yo rum. Tekim 
evet. Hem sah ne de hem ha yat ta. Şimdi sen de 
kal kıp ço cuk la rı na gi de cek sin. Ben yine ez ber le-
yip gül dü re ce ğim benim dı şım da ki her ke si. Her 
de fa sın da bir çift gözde ken di mi ara mak tan, bu-
la ma yıp kay bol mak tan ne zaman kur tu la ca ğım. 
Hangi ada mım ben? Sah ne de ki ger çek mi, ger-
çek te ki yalan mı? Han gi si yim?
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KÜLTÜR VE GENÇLİK
Mehmet MEMDOĞLU

Dün ya nın en mü kem mel var lı ğı in san dır. İnsa-
nın en ha re ket li ve en ve rim li dö nem le ri ise 
genç lik çağ la rı dır. Bir mil le tin ge le ce ği nin te mi-
na tı, genç le ri/genç li ği dir. Temiz bir top lum ve 
sağ lık lı bir nesil ye tiş tir mek is ti yor sak, ge le ce-
ği mi zin te mi na tı olan genç le ri mi zi “iyi birer in-
san” ola rak ye tiş tir me li yiz.

Bir top lu mun ya şa dı ğı gü zel lik le rin te me lin de, 
iyi ye tiş miş genç le rin var lı ğı önem li bir yer tu-
tar. Necip Fazıl’ın ifa de siy le “Zaman ben de dir ve 
mekân bana ema net tir, şu urun da bir gençlik.”

Genç ler, bir top lu mun ge le ce ği dir. Bugün sahip 
olu nan maddi ve ma ne vi ka za nım la rın ta ma mı, 
ge le cek te bu gün kü genç li ğe ema net edi le cek tir. 
Bu ve si ley le, genç le ri mi ze kül tü rü mü zü öğret-
me li ve on la rı kül tü rel de ğer le ri mi zi temel alan 
bir eği tim mo de li içe ri sin de eğit me li yiz.

Kül tü rü mü zü büyük bir çınar ağa cı na ben ze-
tecek olur sak, çınar ağa cı nın hayat bul du ğu ve 
beslen di ği ana kara, yani top rak Tür ki ye’dir. Bu 
ağa cın kök le ri, mil le ti mi zin geç mi şi ve ta ri hi dir. 
Çı na rın dal la rı ise ül ke mi zin ge le ce ği genç le ri-
miz/genç li ği miz dir. Çı na rın bes len di ği kay nak-
lar (güneş, top rak…) ül ke mi zin kül tü rü nü oluş-
tu ran de ğer ler bi le şi mi dir. Çınar ağa cı nın hayat 
bul du ğu ana kay nak, tabii ki sudur. Kül tür ba-
zın da ta nım lan dı ğın da su, ede bi yat tır; ede bi ya tı 
oluş tu ran kay nak “dil” dir, ede bi ya tın hayat bul-
du ğu pı na rın kay na ğı ise şi ir dir. İnsan lık var ol-
du ğu gün den bu gü ne ilk ile ti şim, şi ir sel bir dille 
baş la mış tır.

Di li mi zi ko ru ya bi lir sek, ede bi ya tı mı zı ko ru ruz. 
Ede bi ya tın içe ri sin de ne var; kül tür? O halde, 
di li mi zi ko ru ya bi lir sek, ede bi ya tı mı zı; ede bi ya-
tı mı zı ko ru ya bi lir sek kül tü rü mü zü ko-
ru muş olaca ğız. Kül tü rün içe ri sin de 

masal, des tan, şiir, öykü, roman, de ne me, gezi 
göz lem ve her şey den önem li si tarih var. Ta ri hi 
de kayıt al tı na alan ede bi yat tır; yani dil dir.

Okuma nok ta sın da ma ale sef ki henüz Batı stan-
dart la rı na ula şa ma dık. Okuma bir ay rı ca lık olsa 
da evet, yaz mak başlı ba şı na bir sa nat tır. Mil let 
ola rak ya za bi lir sek, var olu ruz. Bir başka ifade 
ile ya za bi lir sek oku ya bi lir, okur sak var olur; var 
olur sak dü şü ne bi lir, dü şü ne bil di ği miz zaman 
ise üre ten, üre te bi len bir top lum olu ruz.

Yaz ma ya ken di miz den baş la ma lı. Me se la bir 
gün lük tu ta bi lir ya da ya şa dı ğı mız köy, ka sa ba, 
ilçe ve şehri ya za bi li riz. Bu yet mez diye dü şü nü-
yor sa nız, ge le ce ğe dair ha yal le ri ni zi kur gu layıp, 
ka le me ala bi lir si niz. Öz ce si, top lu mu mu zu ve 
ge le ce ği mi zi ko ru mak için, kül tü rü mü zü oluş tu-
ran de ğer ler bü tü nü ne zeval ge tir me yen ya zı lar 
yaz ma lı; eser ler üret me li yiz.

Otuz beş mil yon dan fazla bir genç li ğe sahip ol-
mak, ge le ce ği miz için büyük bir zen gin lik tir. 
Yeri gel di ğin de mil let ola rak bu nun la övü nü yo-
ruz. Zen gin lik ola rak gör dü ğü müz genç le ri miz, 
pra tik te bazen kar şı mı za so run lu bir kitle ola-
rak çı ka bi li yor. Aile içi ça tış ma lar dan tutun da 
eği tim, is tih dam, gü ven lik ve diğer so run la rın 
çö züm süz kal ma sı, genç nü fu sun art ma sıy la be-
ra ber, ma ale sef kat la na rak büyür ve kar şı mı za 
koca bir sorun yu ma ğı ola rak çı ka bi lir.

Yeni bir me de ni yet inşa etmek is ti yor sak, önce 
ken di mi zi bil me li, ken di mi zi ta nı ma lı ve kendi-
mi zi yaz ma lı yız.
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SUNİ TENEFFÜS
Ali HAVAN

Tüm planlar güneşin doğuşu üzerine
Ay buluttan çıkmadan göçüp gidenler gördüm
Toprakta iz bırakan gölgelerin yerine
Nefes alıp vermeden tek tek yitenler gördüm

Kalpler kaskatı artık merhamet derin yasta
Hislerimiz kötürüm kollarımız küslerle
Duman kaplı ciğerler solunum yolu hasta
Nasıl yaşar insanlık suni teneffüslerle

Gülen kimseler yoktur ortasında düşlerin 
Asık bütün suratlar homurtulu şehirler
Son kullanım tarihi geçmiştir gülüşlerin
Belki de bunun için mutsuz akar nehirler.

Ruha ürperti verir gelip geçen ayaklar
Açılır mesafesi gönülle göz arası
Saç tellerini boyar yıl fırçasında aklar
Gölge hafifiğinde varlığının darası

Boşlukta yer kaplamaz günleri yoran hayal
Çığlıklar bastıramaz yalnızlığın sesini
İster önden yolu aç istersen geride kal
Yalnız bekçiler tutar  ölüm çetelesini

Göklerin rengi soldu mavi sadece bir ton
Örümcek yuva kurmaz gökdelen tepesine
Topraktan uzaklaşan vicdanlar kuru beton
İnsanlar hasret yaşar yağmura kuş sesine

Gökyüzünün kasveti şehirde insan boğar
Nereye baksa yokluk nereye kaçsa boşluk
Yorgun gece koynunda dinlenmeden gün doğar
Ruhu sallanır gökte yeryüzünde sarhoşluk

Güreşir gölgesiyle şaşar kendine güler
Saat mızraklarıyla verir amansız savaş 
Koşturur sağa sola hareketli ölüler
Şehirlerde can verir insanlar yavaş yavaş
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DOST ELİ
AYŞE ARSLAN

Her gece kaç kişi aynı duayı eder
Aynı duaya âmin der

İçimde bir soğuk su kaynağı 
Dökülsem içine 
Yine de bir sancı bırakmaz beni

Gözlerim aynada bir başka bakışlı
Sanki benden değil gibi

Kelimelerim kalem ucunda yaralı bekler
Olmamış cümlelerim tutar beni 
Düşlerime tutunamamış hayallerimden

Hangi duygu kül eder ellerimi
Değsem kaleme kâğıtlar tutuşacak

Gül tarlasında dikensiz gülü tek siz mi aradınız
Vaha çöllerinde tek siz mi susuz kaldınız
Ben çıkamadım bu sebepsiz huzursuz acı günlerimden

An dedi unuttum gün bitti
An dedi unuttum uyku beni yendi
Bildim ne olur gelsin artık bir dost eli
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SON gül’ün ER kan’ı!..
Nilüfer AKINGÜL

Siz le re Son gül’ün Erkan’ından bah se di yo rum.

Şehit Jan dar ma Uzman Çavuş Erkan Sakal, 24 
Kasım 1990 ta ri hin de Sivas mer kez de dün ya ya 
gel miş, 01 Ağus tos 2017’de şe ha det şer be ti ni 
içe rek, ölümü ölüm süz leş ti ren bir kah ra man dır.

Bir sev da nın hi kâ ye si, bir yarım kal mış lı ğın, ses-
siz se da sız yük se len du ma nı gizde yan gı nın hi-
kâ ye si bu.

Lise yıl la rın da çalan te neff üs zil le ri ne se vi nen 
bir de li kan lı var sah ne de. Erkan neden se vi ni-
yor, ders ten kaç mak için mi? Hayır! Ama neden? 
Neden çünkü aynı oku lun dan, çap raz sı nıfta-
ki kah ve ren gi gözlü güzel bir kıza âşık olmuş. 
Kızın adı Son gül. Neden “Son gül” ismi ko nulur 
ki?   “İlkgül” olsa ne olur yani. Son gülen iyi mi 
gü lü yor, iyi gü lün ce ne olu yor, bir daha ağla ya-
mı yor mu? Neyse ge le lim hi kâ ye ye…

Gel zaman, git zaman; git gi de de rin le şen bir aşk 
örü lü yor Erkân’ın yü re ğin de. Ama sev di ği kız da 
bil me li artık, ca nı na tak etmiş. Ce sa re ti ni to par-
la yıp yak laş ma ya ça lı şı yor Son gül’e. Zaten hep 
il gi len mek ola rak ele alı nır bu tatlı sa taş ma lar, 
yak la şım lar. Ni ha ye tin de boylu poslu ya kışık lı 
Erkan’a ka yıt sız ka lı na bi lir mi; dik ka ti ni çe ki yor 
Son gül’ün. Bir gün hani o kla sik okul yıl lık la rı 
olur ya. Hah tam da ondan. Son gül’ün bö lü mü-
ne yazı ya zı yor Erkan.

-Eee mezun oldun da aha şimdi ne oldu?

-Ol ma dım, ola ca ğım in şal lah. Tabi daha bunun 
üni ver si te si de var...

Küçük küçük atış ma lar, ya zış ma lar, ba kış ma-
lar der ken; bir fır sa tı nı bulup te le fo nu nu 
alı yor Son gül’ün. Ne demiş şair: “Ne 

güzel gü lü yor sun, tatlı dilin bal bana, ölüm sana 
değ me sin sen hep ten hep kal bana.” Şair işte, ne 
de di ği ni bil me miş sanki. Ölüm tek ta ra fa gel-
mez ki ikisi de can.

Üni ver si te sı nav la rı na gi rer ler çok da güzel 
geçer. Son gül o çok is te di ği psi ko lo ji bö lü mü nü 
ka za nır, Erkan’da ka za nır ka zan ma sı na ama aile-
si nin so rum lu lu ğu sır tın da dır, oku ya maz, ka-
zan dı ğı halde gi de mez üni vers te ye. Zira ba ba sı 
o daha 19 ya şın day ken mide kan se ri se be biy le 
beka âle mi ne göç et miş tir. Ne acı, en sev di ği ni-
zi kay bet mek. Bu yet mez miş gibi, sev dik le ri niz 
için, sev di ği niz den vaz geç mek. Dünya hep racon 
ke si yor as lın da of!..

Ba ba sın dan bah se der hep Son gül’e Erkan:

“Ben ba ba mı çok öz lü yo rum. Neden, neden 
ölür ki? Daha kırk beş ya şın day dı. Söyle Son gül, 
söyle! İnsa nın ba ba sı kırk be şin de ölür mü?” 
Son gül susar, ne desin, ne denir ki? Uzun uzun 
ba kı şır lar ama Son gül bir şey de me li oku du ğu 
okul ge re ği en azın dan te sel li et me li gön lü nü 
ver di ği bu yi ği de.

“Üzül me canım! Sen de tıpkı baban gibi mü kem-
mel bir baba ola cak sın, ba ban la ya şa ya ma dıkla-
rı nı zı ço cuk la rın la ya şa ya cak sın in şal lah.” Te sel-
li olur Erkan en azın dan bir kaç gün ra hat lar. En 
büyük ha ya li baba ol mak tır ve haydi der, üç ay 
içe ri sin de söz, nişan, düğün… Oh be hayat var-
mış. Tabi kendi de gö re vi ni almış. O artık bir as-
ker dir. Uzman Çavuş Erkan Sakal...

An ne si ve kar deş le rin den gizli baş vur muş uz-
man ça vuş lu ğa. Çünkü bi li yor muş karşı çı ka cak-
ları nı. Ama vatan sev gi si as ker de ay yu ka çı kın ca 

ko pa ma mış as ker lik ten, bir ömür yük len-
mek is te miş bu kutlu yükü.
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Çok se ve rek giyer ka muf aj el bi se le ri, onur du-
yar, gurur duyar mes le ğin den. Bir de ar ka daş 
can lı sı dır, Sivas’tan el le ri dol du rur, döner ar-
ka daş la rı na. Sev di ce ği ge ri de kalır, gur bet girer 
araya. Şükür ki loj man çıkar so nun da ve Son-
gül’ü de gö tü rür.

Erkek adam ka rı sı nı ta ban ca gibi ta şı ma lı ne de 
olsa. En sev di ği renk ma vi dir, en sev di ği yemek 
zey tin yağ lı dolma. Mut lu dur, hem de çok mut-
lu. Ee daha ne olsun!? Son gül’ü de ya nında ve 
de ha mi le. Bir gün bi lin me yen bir ne den le san-
cı la nır, sev di ce ğini ale la ce le dok to ra gö tü rür 
Erkan. Ma ale sef be bek le ri ni kay be der ler. Ne ha-
yal ler kur muş la rı oysa. Oğlan olur sa ba ba sı nın 
adını ko ya cak tı. O ge ce nin sa ba hı na kadar hiç 
uyu ma dan sa rı lıp ağ la şır lar. Son gül: “Allah’ım! 
Ne büyük bir acı” der. Bi le mez tabi. O acı, daha 
büyük bir acıya ha zır lı yor ken di si ni. Evet, öl dür-
me yen acı kuv vet len di ri yor muş.

Ümit Bin ba şı’nın mu ha fı zı dır Erkan. Çok se ver-
ler bir bir le ri ni arada fark lı bir mu hab bet var dır. 
Ümit Bin ba şı Erkan’a: “Unut ma Erkan! Ölsek 
de bir, kal sak da bir”, deyip du rur du. Erkan’da: 
“Tabi ki Bin ba şım” deyip te bes süm eder di.

Kader bu ya. Ger çek ten de öyle oldu, iki yiğit bir-
lik te şehit düş tü ler. Nasıl mı? Ar ka daş la rı an la-
tı yor: “Be ra ber çay içi yor duk, Erkan çayı çok se-
ver di. Ümit Bin ba şı: ‘Erkan hadi kalk bizim vakit 
geldi’ dedi. Erkan fır la ya rak kalk tı. Oysa çayı çok 
se ver di ama o zaman hemen bırak tı gitti. Yarım 
kalan ça yı na he pi miz şa şır dık. Sonra bir EYT (El 
Ya pı mı Pat la yı cı) pat la ma sı oldu. Ümit Bin ba şı-
nı olay ye rin de, Erkan’ı has ta ne de şehit ver dik.

O gün Son gül’ün bo ğa zı düğüm dü ğüm dür. Bir 
şey ler ters git miş ti, his set miş ti bunu. Kapı ça-
lar, kom şu lar sana kah val tı ya gel dik der ler. Oysa 
ha be ri çok tan al mış tır hepsi, yeni ge li ni yal nız 
bı ra ka maz, şe ha det ha be ri ni de bir türlü söy le-
ye mez ler. Son gül bir gök yü zü ne, bir yere bakar. 
Ve mi sa fir le rin den bi ri ne: “Abla Erkan’ı bir ara-
san ra hat la ya ca ğım, nefes ala mı yo rum” der. Aşk 
zaten nefes değil midir? Aşk gönlü gönle 
mıh la mak değil midir?

Ge ri si ni Son gül’den din le ye lim:

“O gün ben Erkan’ın şehit ola ca ğı nı his set miş-
tim, gözüm hep cam day dı. Ni za mi ye ye bak mak-
tan ken di mi bir türlü ala mı yor dum. Arı yor dum 
aç mı yor du, se si ni duy sam ne fe si ni işit sem her 
şey hal lo la cak tı as lın da. Sonra kapı ça lın dı, ge-
len ler eşi min ar ka daş la rı nın ha nım la rı; ‘mü sa it-
sen kah val tı ya gel dik’ de di ler, buyur ettim tabi. 
Bir ga rip lik vardı, her kes göz le ri ni ben den ka çı-
rıyor du ve ben nefes ala mı yor dum. De mi şim ki 
‘ben bugün ne yer de yim ne gök te yim, biri bana 
Erkan iyi dese, her şey nor ma le dö necek ama 
kimse neden de mi yor?’ Ve ha tır la dı ğım tek şey 
her ke si evden apar topar çı kar ma ya ça lı şıp ken-
di mi dı şa rı at tı ğım. Ne re ye, neden, nasıl gi de ce-
ği mi bil me den? Ya ra lı dır di ye rek, ken di mi so ka-
ğa at tı ğım ve şöyle dua et ti ği mi ha tır lı yo rum. 
‘Allah’ım eli ol ma sın, kolu ol ma sın, her şek li ne 
ra zı yım yeter ki Erkan’ım ya şa sın, nefes alsın. 
Meğer bu du am dan çok önce Erkan’ım şe ha det 
şer be ti ni içmiş, şehit olmuş...

Rü ya lar da bu lu şu yo ruz artık... Avuç iç le rim-
de bu lu şu yo ruz... Du alar da bu lu şu yo ruz... Yine 
dua dua dö kü lü yor ve hiç düş mü yor di lim den 
cen net me kân eşim. Her git ti ğim yerde be nim-
le, emi nim... Ben bir yıl önce umre yap mak için 
an nem le bir lik te Mekke’ye git miş tim... Çok is te-
dim gör mek, çok is te dim ondan bir iz bul mak... 
Ama çok şükür ki annem gördü rü ya sın da... 
Hem de Merve te pe sin de... Be nim le ol du ğu nu, 
ya nım da ol du ğu nu söy le miş an ne me... Bun dan 
sonra dedim ki Son gül, Erkan hep se nin le. Gör-
mü yor sun.... Gö re mi yor sun… O da kendi acizli-
ğim den...

Ve ben eşimi hiç bir zaman ha zır lık sız kar şı la-
ma dım... Şim di de uzun bir gö rev de ve bu görev 
so nun da da ha zır lık sız ol ma ya ca ğım.

Erkan ne can dedi, ne canan... Onun ön ce sin-
de ve son ra sın da hep vatan vardı. İşte bu yüz-
den bir şehit eşi ol mak tan gurur du yu yo rum 

ve gurur du ya ca ğım. Bu gurur be nim le bir 
ömür...
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Erkan ha ya tı mın en doğru ka ra rı. Onsuz nasıl 
ya şı yo rum, nasıl nefes alı yo rum bil mi yo rum; 
sa de ce ona ka vu şa ca ğım günü bek li yo rum. Gün 
sa yı yo rum, her geçen gün den mutlu olu yo rum 
ki bir gün daha yak laş tık di yo rum. Onu an la-
ta cak, onun ben de ki ye ri ni sev gi si ni an la ta cak 
ke li me bu la mı yo rum. Nasıl bu lu nur ki zaten. 
Hangi ke li me nin, hangi cüm le nin me ca li yeter 
ki an lat ma ya?..”

Evet, Bir sev da nın hi kâ ye si, bir yarım kal mış lı-
ğın, ses siz se da sız yük se len du ma nı gizde yan-
gı nın hi kâ ye siy di bu.
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BİR RÜYANIN ERTESİ
M. Nihat MALKOÇ

yitik adreslerde arama mutluluğu
bir gönül fethetmeye bak yüceden
bir kilimin desenleri misali rengârenk...
sabır terazisinde darasını düş hüzünlerin
yazgının düğümlerini çöz bir seher vakti
şafağa kilitle o aydınlık gözlerini
unutma rengi ve ırkı farklı olsa da...
bütün yaratılmışlar tek bir insan gibidir

bir masal ırmağında yıka çocukluk düşlerini
suların akışına bırak esrik bakışlarını
bir hiyeroglif misali kazı yüreğe sevdayı
bir deniz mavisine boya başıboş bulutları
aşk ile dönerken dünya ilk günkü coşku ile
deli bir ırmak ol, gürül gürül bir çağlayan... 
unutma dili ve dini farklı olsa da...
bütün yaratılmışlar tek bir insan gibidir

imamenin etrafında topla dağılan tespihleri
insanlar da mekânlar gibi değişir zamanla
ne avcı ne de av ol uçsuz bucaksız sahralarda
kanat olmaya bak kanadı kırk bir serçe kuşuna 
yarının endişelerini indir cılız omuzlarından
an’ı yaşa, anla ki hayat andan ibaret
unutma düşler ve düşünceler farklı olsa da...
bütün yaratılmışlar tek bir insan gibidir

sustur içindeki geveze haydutları
kör kuyulardan kaldır can yusufarı
nemrut’un ateşini söndüren damla olmayı yeğle
safın belli olsun karıncalar misali
deniz yıldızlarını değiştir gökteki yıldızlarla
antik bir kent ıssızlığında yaşa kalan ömrünü
unutma acılar ve mutluluklar farklı olsa da...
bütün yaratılmışlar tek bir insan gibidir

bir tutam umut olmaya bak yarınlara
ilmek ilmek doku sevgiyi yüreklere
kelimeleri istife hazin bir öykünün düğümünde
uzak kıyılarda ara kaybettiğin mavi düşleri
unut gitsin esrik acıların bitimsiz sancısı
yepyeni bir sayfa aç bir rüyanın ertesinde
unutma yarına dair beklentiler farklı olsa da...
bütün yaratılmışlar tek bir insan gibidir
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TAMAMLANMAMIŞ BİR ŞİİRİN SANCILARI: 
SON YAKARIŞ
Yavuz DİNÇ

kaybolan gölgendi bu vefasız gecelerde
kuruyan çiçekler gibi çıplaktı ruhun
yaprakların sararmış çiçeklerin solmuş
bir bir dökülmüş senden kalan hatıraların
gölgesiz bir zahir bırakırken gün batımına
ardından son gölgeni de alıp kaçsın geceler

karanlığın örsüne koydum korlaşan yenilgilerimi 
ardından bir nakkaş gibi döverdim hırsımla
her vuruşumda yeniden bilenirdim hayata
her vuruşumda uykularından sıçrardı kuşlar
metruk sokaklardan göçüp giderken gurbete
yakıp gitsin içimi senden kalan son hatıralar

eylül titretirdi sokaklarına açılan pencereleri
dalga dalga esen esintiler çarpardı yüreğine 
her yer suskun yollar upuzundu geceleri
ince bir soluktu ruhundan gölgene süzülen
tanyeri ağarırken hüzün dağından esen yeller 
alıp getirsin senden arta kalan son rahiyanı

kuruyan yapraklarım düşerdi toprağa bir bir
maziden kalan hüzünler yıkanırdı yağmurda
bir kuş gibi titrerdim uğuldayan rüzârlardan
gazellerin hışıltısı alıp götürürdü beni geçmişe
o vakit çınlardı kulaklarda hatıraların hazin sesi
sonra yüreğimde belirir senden kalan son izler 
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EDEBÎ ESERLERİN DÖRT OLMAZSA OLMAZI
Orhan YAĞMUROĞULLARI

Edebî eser ler, ya zıl dık la rı dilin için de anlam ka-
za nır lar ve oku yu cu ya es te tik bir haz ver mek 
üzere kur gu la nır lar. Nedir edebî eser? Bir ese-
rin “edebî eser” ola rak ni te len di ri le bil me si için 
hangi temel özel lik le ri bün ye sin de ba rın dır ma-
sı ge re ki yor. Bir edebî ese rin ol maz sa ol maz la rı 
ne ler dir? Aşa ğı da ana hat la rıy la açık la ya ca ğı mız 
dört temel nokta, bize bir ese rin edebî eser olma 
özel li ği ni gös te ren ana öge ler den dir.

Bu, dört temel öge den bi rin ci si, ese rin muh te va-
sı dır. Muh te va, ya za rın oku yu cu ya ne an lat mak 
is te di ği dir. Yani edebî ese rin içe ri ği dir. Muh te-
va, eser de an la tı lan olay la rın ör gü sü, ka rak ter-
ler, ola yın geç ti ği zaman ve bu olay ör gü sü nün 
geç ti ği me kân dan olu şur. Muh te va, oku yu cu nun 
dik ka ti ni ve me ra kı nı eser üze ri ne yo ğun laş tı-
ra cak şe kil de iyi se çil miş ol ma lı dır. Edebî gücü 
yük sek bütün eser ler de muh te va, oku yu cu nun 
bütün dik ka ti ni olay ör gü sü ne âdeta hap se der. 
Ama bu gö nül lü ve es te tik bir haz veren mah-
pus luk tur. Öyle ki, muh te va sı iyi se çil miş bir 
eser de oku yu cu ken di si ni, ese rin geç ti ği zaman 
ve me kâ nın için dey miş gibi bir hisse ka pı lır. Bu, 
eseri ka le me alan sa nat çı nın ba şa rı sı dır ve onun 
edebî yönü güçlü bir yazar veya şair ol duğu nun 
ka nı tı dır.

Bir eseri edebî eser mer te be si ne yük sel ten ikin ci 
önem li ayırt edici özel lik, eser de kul la nı lan dil 
ve üs lûp tur. Dil ede bi ya tın ana mal ze me si dir ve 
her edebî eser ya zıl dı ğı dilin an la tım im kân larıy-
la oku yu cu su nun kar şı sı na çıkar. Bu bağ sağ lam 
ve es te tik te mel ler üze rin de yük se li yor sa oku yu-
cu sun da bir kar şı lık bulur ve ka pı la rı nı oku yu-
cu ya açar. Yazar veya şair yaz dı ğı dilin an la tım 
ve ifade ka bi li ye ti ni en mü kem mel şe kil de kul-
lan ma ya özen gös ter di ği öl çü de ka lı cı bir edebî 
eser inşa ede bi lir. Bu ra da sa nat çı nın üs-
lû bu dev re ye girer. Üslûp, bir ya za rı 

veya şairi başka sa nat çı lar dan ayı ran, ta ma men 
nev-i şah sı na mün ha sır an la tım ve metni bi çim-
len dir me özel li ği dir. Edebî an lam da ancak güçlü 
üslûp sa hi bi sa nat çı lar büyük edebî eser ler insâ 
ede bi lir. Eski Türk Ede bi ya tın da Yunus Emre’yi, 
Mev lâ na’yı ölüm süz kılan temel sır, yaz dık la rı 
dilin im kân la rı nı en mü kem mel şe kil de kul lan-
ma da gös ter dik le ri sa nat çı ti tiz li ği ve ken di le ri-
ne has bir üs lû ba sahip ol ma la rı dır. Keza Divan 
ede bi ya tı nın en büyük şa ir le ri ara sın da ki Fu zû-
lî, Bakî, Nef’î, Şeyh Galip ve Nedim; Cum hu ri-
yet dö ne mi yakın dönem Türk Ede bi ya tın da 
Yahya Kemal, Necip Fazıl, Nazım Hik met, İsmet 
Özel, Sezaî Ka ra koç, Hilmi Yavuz, At ti la İlhan 
vb. büyük şa ir ler, yaz dık la rı dilin im kân la rı na 
en derin şe kil de vâkıf olan şa ir ler di. Hep si nin 
de ken di le ri ni başka şa ir ler den kesin çiz gi ler-
le ayı ran ken di le ri ne has güçlü üs lûp la rı vardı. 
Ay rı ca, eser de an la tı ma zen gin lik ve es te tik haz 
katan söz sa nat la rı nın et ki le yi ci bir üs lup la kul-
la nıl ması, ese rin edebî gü cü nü zir ve ye çı ka ran 
önem li fak tör ler den dir.

Bir ese rin edebî eser olu şuy la il gi li üçün cü 
önem li husus, sanat ese ri ni oluş tu ran bö lüm-
le rin de vam lı lı ğı yani eser de ki bü tün sel lik tir… 
Bö lüm ler ara sın da ki ko puk luk ve da ğı nık lık 
oku yucu nun zih nin de de fikrî da ğı nık lı ğa ve sa-
nat çı nın ver mek is te di ği me sa jın tam ola rak an-
la şılma ma sı na neden olur ve par ça-bü tün di ya-
lek ti ği kopar. Bu bir eser için önem li bir za af tır. 
Eserin bü tün sel bir dik kat le in şa sı, ese rin ebedî 
gü cü nü gös te ren önem li bir gös ter ge dir.

Bir ese rin edebî gü cü nü gös te ren dör dün cü 
önem li gös ter ge ise, sa nat çı nın sa mi mi ye ti dir. 
Bu, sa nat çı nın yaz dık la rı na ne kadar ina nıp 
inan ma dı ğı, yaz dık la rıy la ne kadar öz deş le şip 

öz deşleş me di ğiy le ala ka lı bir du rum dur. 
Bu, ya za rın ese ri ni his se de rek inşa 
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etme ame li ye si dir. Sami mi ye tin ol ma dı ğı yerde 
an la tı lan la rın bü yü sü oku yu cu ya geç mez ve ha-
va da kalır. Buna dünya ede bi ya tın dan en güzel 
örnek Tols toy’un kült ro ma nı Anna Ka re ni na’ yı 
ya zar ken ya şadı ğı o müt hiş ruh ha li dir. Tols toy’ 
un “mü rek kep hok ka sı nın içine vü cu dun dan 
etler bı ra ka rak” yaz dı ğı nı ifade et ti ği kült ro ma-
nı Anna Ka re ni na. Roman sa na tı nın bu ölüm-
süz ese ri nin muhte va sı, bu muh te va nın zen gin 
bir es te tik du yar lı lık la bir ka na vi çe gibi iş le ni şi, 
ya za rın olay la rın biz zat için de ya şı yor muş gibi 
oku yu cuy la kur du ğu o müt hiş bağ, Anna Ka re-
ni na’yı işte bütün bu edebî has sa si yet le rin top-
la mın dan olu şan bir baş ya pıt yap mış tır.

Tos toy, bu ro ma nı ka le me alır ken, sa at ler ce oda-
sı na ka pa nır ve zo run lu neden ol ma dık ça hiz-
met çi si ne ra hat sız edil me me si ni tem bih ler di. 
Hiz met çi si O’nun ye me ği ni kapı eşi ği ne bı rak-
tıktan sonra ka pı ya bir kez vurup, tek rar iş le ri-
nin ba şı na dö ner di. Uzun süre bu böyle devam 
eder ken bir gün garip bir şey oldu. Hiz met çi, bir 
kaç gün dür ye me ğin yen me di ği ni fark etti. Ka-
pı yı vurup, içe ri den hiç bir ses gel me di ği ni an-
la yın ca te la şa ka pıl dı ve Tols toy’ un yakın ar ka-
daş la rı nı ve ak ra ba la rı nı yar dı ma ça ğır dı ve işte 
bun dan sonra bu büyük ro ma na ait giz or ta ya 
çıktı. Eve gelen ar ka daş la rı ka pı yı aç tık la rın da 
büyük ya za rın yerde cenin po zis yo nun da ağ-
la dı ğı nı gör dü ler, büyük bir şaş kın lık ve korku 
için de kal mış lar dı. Neden ağ la dı ğı na bir türlü 
anlam ve re me yen ar ka daş la rı Tols toy’ a bunun 
ne de ni ni sor duk la rın da dahî ya za rın ağ zın dan 
şu cüm le ler dö kül dü: “Anna Ka re ni na öldü!” İşte 
biz buna, sa nat çı nın yaz dık la rı nı biz zat his se de-
rek yaz ma sı di yo ruz ki, bir eseri ölüm süz leş ti ren 
en önem li özel lik ler den biri de budur.

Bu dört önem li özel li ği bün ye sin de cem eden bir 
eser, edebî an lam da ölüm süz bir edebî eser olma 
ün va nı nı hak eder. Ve eseri ka le me alan sa nat çı 
da ye rel den ev ren sel li ğe giden çetin yolda yarı 
yolda so luk suz kalan sa nat çı lar dan olmaz.
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AĞLAMAM GEÇTİ
Meryem KÜÇÜK

Ellerim terli terli 
Şiire geçmeliyim 
Kentin göğünde
Çatı kolonları oluştu 
Kutsal kemiklerden 
Kendi kemiklerimden
İnsan cesetlerinden
Kuruluyor kentim
Matruşka bir taş örgüden 

Tutkudan endişeden 
Boyadım şiirlerimi 
Amber renginde 
Gülabdanlardan kokular
Buhurdanlara yol alırken 
Rüzgâr nöbet tutar 
Gitmesin koku ve rüzgâr

Kaç nara attım 
Karanlığın cenderesinde
Ocağından yeni çıkmış
Kelimelerle, yana yana

Bahar neylersin beni 
Gül sümbül belirsiz 
Temmuz sıcağında inlerken
Şubat soğuğunda titrerken
Gündelik kesik yaşam 
Bir çırpınış durağı 

Gizlenmiş öğreti kimliği 
Bu günün ve yarının yüzü
Korkuyu bıraktım 
Mermerden bir bakışa 
Düşürdüm elimdekileri
Mezardan açılan boşluğuna 

Şiir henüz bitmedi 
Ellerim soğumadı hâlâ
Kürsüden inmem gerek
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KÜHEYLANLAR KOŞAR NEFESİMDE
Seda MERİÇ 

Malihülyalı esaretler sarıyor ruhumu, 
Revnaklı zakkum bahçelerinde. 
Nemrut ateşi tutuştu içimde, 
İbrahim yanar yüreğimin derinliklerinde. 
 
Geçmişimle tecessüs ettirmeyeceğim, 
Seni yaşamadan ölmeyeceğim. 
Yıldırımlar dolanır bacaklarıma, 
Özgürlüğe reva olan tutsaklar misali. 
 
Güllerden düşen yapraklar gibi, 
Düşüyorum siyah gözlerindeki yamaçlarına. 
Ey sürgündeki bekleyişler, 
Sınırları aşan tuba yankısıyla irkilir kaderlerine. 
 
Sevdamda esen tufanların sessizliği, 
Ermiş kaptanlara hicran duyan, 
Sırlara erme sevdam geldi. 
Sen geldin ruhumun ipek yollarına... 
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DELİ SAMİ (Öykü) 
Ahmet ERGİN

Sami vardı bizim ma hal le de. Tüm ma hal le Deli 
Sami diye bi lir di. Yirmi beş otuz yaş la rın da, ya-
kı şık lı, civan bir de li kan lıy dı. Sü rek li takım el bi-
se giyer, saç la rı nı bri yan tin le sol ta ra fa ta rardı. 
Cad de de vit rin le rin önün den ge çer ken durur, 
ay na da ki yan sı ma sın da saç la rı nın bo zu lup bo-
zul ma dı ğı nı kont rol eder di sü rek li. Ko nuş ma-
sı, kül tü rü yad sı na ma ya cak kadar iyiy di. Kimse 
neden o hâle gel miş bil mez di. Yaşlı bir ana sın-
dan başka kim se si de yok, der ler di. O da oğ lu-
nun bu hâ lin den uta nır, top lum içine çı ka maz-
mış. Sami’yi sır tın da ki kam bur bel ler miş.

Sa de ce bizim ma hal le değil ne re dey se bütün şe-
hir ta nır dı Sami’yi. Ma hal le de dur maz tüm şeh-
ri do la şır dı. Her so ka ğa gir miş, hemen her kah-
ve de bir bar dak çay na sip len miş tir. Za man la da 
şeh rin ta nın mış si ma la rın dan ol muş tu. Gören 
bir iki kelam et me den bı rak maz dı. Sami bir ko-
nuş tu mu pir ko nu şur, değme fi lo zof a ra taş çı-
ka rır dı. Çok oku muş olmak mı, de ne yim mi, 
hik me ti ilahi mi, kimse bil mez; her kes ağzı açık 
din ler di onu. Kimi de alay etmek, ma ka ra ya sar-
mak için ko nuş tu rur du onu ama Sami hiç bi ri ne 
al dır maz dı. Dünya sana güzel Sami la fı na gıcık 
olur, anın da ce va bı nı ya pış tır dı. Ha zır ce vap lık 
der sen kimse eline su dö ke mez di. Her baba yi-
ği din harcı değil Sami’yle ka pış mak. Hızlı yürür, 
hızlı ko nu şur du.

Ço cuk lar da çok se ver di Sami’yi. Her gün et ra-
fı nı sarar bir şey ler so rar lar dı. O da mem nun du 
bu il gi den. Ce ke ti nin bir şey ler ko yu la ko yu la 
iyice sark mış ce bi ne elini atar, hep si ne birer şe-
ker ve rir di. Sonra soru cevap faslı baş lar dı. Bir 
pa ta vat sız çıkıp dünya sana güzel di ye ne kadar 
mu hab bet devam eder di.

Her sabah evden çı kış ta kar şı la şır, se lam la-
şır dık Sami’yle. Yaşı ben den kü çük tü 

muh te me len ama alış kan lık tan olsa gerek hep 
‘Sami abi’ der dim ona. Bir sabah se lam laş tı ğı mız 
sı ra da, “Hoca sen kaç ya şın da sın?” dedi. Ma hal-
le de bir tek bana hoca derdi. Niye öyle de di ği ni 
bil mezdim ama içten içe ho şu ma gi der di. Yirmi 
yedi, dedim Sami abi. “Niye bana abi di yor sun 
sen ben den bü yük müş sün.” Ne di ye ce ği mi bi le-
me dim. Öyle miy miş, diye ge çiş tir dim. Bir daha 
bana abi deme, de di ği gibi uzak laş tı. Sami diye 
ba ğır dım ar dın dan. Dönüp te bes süm etti ve göz-
den kay bol du.

Öyle içten, öyle sa mi mi bir kah ka ha sı vardı 
ki im re nir di insan. Böyle bir kah ka ha için bile 
onun gibi ol ma yı di le ye bi lir di. Sami ne güzel gü-
lü yor sun, dedim bir gün. Utan dı, ba şı nı önüne 
eğdi. “Utan diye söy le me dim. Şim di ye kadar 
senin gibi içten bir kah ka ha ata ma dım, seni gö-
rün ce im ren dim.” Öyle de yin ce aynı kah ka ha yı 
sa vur du per va sız ca. Yüzü ay dın lan dı, göz le ri nin 
içi güldü. “Ne iş ya par sın sen hoca? dedi. İşten 
çı kar dı lar, iş arı yo rum, dedim. “Sen de benim gi-
bi sin.” dedi gü le rek. Sen de mi iş arı yor sun, de-
yin ce mu zip çe güldü.
“Sami sana niye deli di yor lar ?” de yi ver dim bir 
anda. Sonra da piş man oldum. De li yim de on-
dan hoca, dedi. Yü zün de en ufak bir üzün tü ya 
da utan ma ema re si yoktu. Yine aynı Sami, yine 
içten, yine şendi. Şa şır dım. Ak lı nı yi tir miş olan, 
di yor du söz lük deli için. Sami’ye deli demek 
bu sı fa ta uy mu yor du. Sami ak lı nı kul la nı yor du 
hem de faz la sıy la. Dav ra nış la rı, yap tıkla rı tu haf-
tı evet. Öz gür dü, kim ne der diye dü şün mü yor, 
yap tık la rı nın sos yal norm la ra uyup uy ma dı ğı na 
bak mı yor du. Her kes gibi de ğil di evet ama deli 
miydi ger çek ten? Sami’yi her gördük çe bu so ru-
lar ak lı ma üşü şü yor du.

O gün ler de ak lım da iki şey vardı: biri Sami, 
di ğe ri de iş. İşten ses yoktu. Sami’yi 
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ise her sabah gö rü yor dum. Aynı neşe ve güler 
yü züy le. Bir gün dahi üzgün gör me dim onu.
-Na sıl böyle mutlu ola bi li yor sun, dedim
-İnsan, deli olun ca mutlu olu yor.” dedi. Al işte 
yine akıl lı ca bir cevap.
-Duy gu la rı yön len di ren sa de ce kalp midir hoca? 
Akıl dev re den çı kın ca insan kendi sağ lı ğı için iyi 
olan duy gu la rı ön plana çı ka rır. Ger çek ten öyle 
miydi, yoksa Sami’nin çı ka rı mı mıydı bilmem 
ama akla yat kın geldi.
-Peki, Sami mem nun musun ha ya tın dan?
- Tabii mem nu num hoca.
-Akıl lı olmak is te mez misin? Her kes gibi, nor-
mal in san lar, bunu kul lan mak da doğru değil bi-
liyo rum, gibi. Sami göz le ri ni ka çır ma dan gö zü-
mün içine baka baka,
- Deli miyim akıl lı ola yım, de yi ver di. Afal la dım. 
Akıl lı olup dün ya nın kah rı nı mı çe ke yim hoca, 
diye devam etti. Sonra da o şen kah ka ha sı nı ata-
rak uzak laş tı. Hazır cevap ol du ğu nu bi liyor dum 
da bu ka da rı nı bek le mi yor dum.

Bir kaç gün sonra bir iş gö rüş me si için evden çık-
tım. Sami or ta lık ta yoktu o gün. Hayli za man-
dır işsiz olmak ca nı mı sık tı ğın dan pek de oralı 
ol ma dım açık ça sı. Bu işi ne yapıp edip al ma lıy-
dım. Şeh rin tra fi ği ni de bil di ğim den her han gi bir 
ge cik me mey dan ver me mek için er ken den çık-
tım. Oto büs ka la ba lık tı, tra fik nor mal sey rin de 
akı yor du. Sa ati me bak tım, vak tim vardı. Bir ak-
si lik çık maz sa ye tiş mek işten bile de ğil di. Biraz 
sonra önü müz de ki araç lar ani den du run ca ha-
ya liy le biz de dur duk. İle ri de kaza filan mı vardı 

acaba, diye dü şün düm. Sı kı şan bir tra fi ğe ben ze-
mi yor du çünkü. Ara ba lar korna çal ma ya, ca mı-
nı in di ren ler yük sek sesle bir şey ler söy leme ye 
baş la dı. Pos bı yık lı genç şoför bak ma ya gitti. Yol-
cu lar dan da ho mur tu lar yük sel di. Bense sa ati mi 
yok lu yor dum sık sık. Bir kaç da ki ka sonra şoför 
geri geldi. Her hal de olay çö zül dü, dedik. Ye ri ne 
otur du ama hâlâ bir ha re ket yoktu. Kaza mı var 
şoför bey, diye ses len di biri. Şoför dikiz ay na sın-
da yol cu la rı süzdü önce. “Yok, hanım abla. De li-
nin biri ana dan üryan soyun muş halay çe ki yor 
yolun or ta sın da. Polis ikna et me ye ça lı şı yor ama 
na fi le.” Bir den ak lı ma Sami geldi. Söy le dik le ri ni 
dü şün düm. Kimse ya dır ga ma dı çıp lak ol ma sı nı. 
Çünkü is mi min ba şın da deli yaf ta sı vardı, sa de-
ce iş le ri ne engel ol duk la rı için kız dı lar o kadar. 
“Ga ri bim, Rabbim kim se yi ak lın dan et me sin, 
dedi yaşlı bir amca. Âmin desem mi bi le me dim. 
Oto büs ten inip ara ba la rın ara sın dan iler le dim. 
Artık iş baş vu ru su na ye ti şe mez dim. Ka la ba lı-
ğın ya nı na yak laşın ca Sami’yi gör düm. Yü zün de 
bil di ğim ne şe si, om zun da tut tu ğu küçük teybi, 
mü zi ğin rit mine pek de uy ma yan ha re ket ler le 
halay çek ti ği ni zan ne di yor. Ka la ba lı ğı yarıp ya-
nı na git tim. Elimi om zu na ko yun ca ir kil di. Hadi 
gi de lim Sami, dedim. Uy sal lık la kabul etti. El-
bi se le ri ni sor dum, yolun ke na rı nı gös ter di. Gi-
yin me si ni bek le dim. Her kes bize ba kı yor du. 
Umu rum da bile de ğil di. Sami’nin ko lu na girip 
me rak lı ba kış lar ara sın da ora dan ay rı lır ken ak-
lım da Sami’nin sözü vardı: Deli miyim akıl lı ola-
yım?
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UZAK MESCİT
Cansu ŞAHİN

Her kıtada bir uzuv, paramparça bir beden…
Dirilse o şanlı kan akacak tek yürekten.

Ey, iman goncasının dikildiği o kucak!
Söyle! Tomurcukların ne vakitte açacak?

Saplanınca feryatlar bıçak misali arşa,
Diyor o ilahi ses: “Ne için bu kargaşa?”

Senin kurak göğsüne düşmeyen hain yağmur,
Keder seli gözlerde niçin arıyor huzur?

Necis eller zulümle mühürlese de sesi,
İşitir o sedayı kimsesizler kimsesi.

Kör, sağır, dilsiz dünya; asırlardır hep suskun.
Peki ya sen! Kardeşin ölürken niye sustun?

Ey mücahit! Sahip çık o mukaddes dinine,
Mürekkebin biterse kan akıt kalemine.

Hakk yanında olunca tek başına ebabil,
Karşısında duramaz ne bir insan ne de fil.

Elbet sıla bitecek, sakın ye’se kapılma!
Allah fillerin değil, ebabilin yanında.

Gün olup dinse gurbet, zor bu hicran-ı Aksa.
Gün olup bütün ümmet uzak mescide aksa.
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KRİZANTEMLE
Selim ERDOĞAN

Ağlamaklı bakıyorsun göğe ey krizantem
Geldi geldi melal iklimlerime 
dokundu yeşil ellerin
İçimde ürpertiler
İçimde bitmeyen baştankara telaşı
Bulutlara asılı hayallerim
 ...
Başka bir günü soluyorsun krizantem
Günbegün soluyorsun
Soluyoruz bu hicran havasını 
Solgun gözlerimizde hep sitem buluyoruz
...
Güneş seni sarıyor krizantem
Şavkıyor çiçeklerinde toprak 
Usare yürüyor kılcallarından
Kan çekiliyor damarlarımdan
Sana baktıkça bir can, bir can buluyorum
Sana baktıkça kendimi buluyorum
Uzayıp giderken yorgun adımlarım
...
Bir bir eskitiyoruz krizantem
İlkbaharları sonbaharları
Bir köşemizde ateş yansa 
Kar yağıyor gökyüzümüzde
Döne döne inen kar tanelerinde
Buz tutuyor bir çocuğun alımlı bakışları
Gelecek gelmez diyorsun
Gelecek gelir diyorum
Ne gelir ne gelmez bilemiyoruz 
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KAYBEDİLEN MAÇTA GELİŞİNE ŞUT YEMEK
Ahmet KAFKAS

başı dumanlı bir dağ idim
düştüm, yıkıldım, toz duman oldum
sarsıldı gökler kükrer gibi
boşanıp bütün yükünden
düştü üstüme, sarsıldım, kaçtım
yakalarımdan yakalandım
düştüm, yuvarlandım
ıslandım, yağmalandım

başı dumanlı bir dağ idim 
başımdan döküldü kaynayan sular
içi sızlayan ben idim her yağmurda
çamurlanan, kirlenen toprağa bulanan ben
adıma şiirler yazılmadı
yanakları ala bulanmış bir kızın ağzından
türkü olup dökülmedim hiç
kimse bana o gözle bakmadı
kimse türkü olup yakılmadı adıma

başı dumanlı bir dağ idim
nihayetinde toprak idim
bir parça su idim
besmeleyle koparılan bir ekmek
aynı yerinden su içilen
bir kâse olmadım hiç
bütün bedenimle dönemedim hiç
sıcak bir merhabaya
boynu tutulup kalan ben idim
içli bir sızı olarak kalamadım
göğse sıkışan bir et parçasında
sebil olup akmadım hiç
kapatılan göz pınarlarında
dokunmadı ellerim bir yetimin ipek saçlarına
bir insanı sevmek her şeydir dedim
aslını bilemedim hiç 

başı dumanlı bir dağ idim
yıkıldım, toz duman oldum
toplamadı hiçkimse
saçlarımı dağıtan rüzgârdan sonra
meltemine minnet duyamadım hiç
gözlerim kirlendi, ağladım
gören hüzünlü dedi
ben hiç yürekten ağlayamadım
sarsılmadım 
bir ayet yüzüme bir tokat gibi inmedi hiç
sızlayan bir kalbe, titreyen bir bedene sahip 
olamadım
beni ben etmeyen 
sizin işinize yarar mı hiç efendim

başı dumanlı bir dağ idim
dağıldım, puslandım, paslandım
çözemezsiniz efendim
çok bilinmeyenli bir denklemdim
üstatların kaleminde oyalandım
kalem oynatılamayandım
bilinmeyene bırakıldım
tehir edildim
ötelendim
saklandım
nihayetinde bilinmezlerdendim
kayboldum
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ÖYKÜM YARIM DÜŞÜM YARIM
Recep ŞEN

erimedi dağda karım
bir gün rahat yatamadım
öyküm yarım düşüm yarım
ben kendime yetemedim

hayat zaten zordu burda
açamadım gedik surda
yorgun düştüm bu uğurda
tüfeğimi çatamadım

sönüp kaldım fenerlerde
adım yoktu haberlerde
sendeledim seferlerde
iki adım atamadım

dünya denen bu ağırlık
bırakmadı bende dirlik
başı darlık sonu darlık
ıssızlıkta yitemedim

yere düştüm poyrazlarla
yalvardım hep niyazlarla
kavrulurken alazlarla
duman olup tütemedim

tat aradım şekerlerde
bozulmayan ezberlerde
bir gül için seherlerde
feryat edip ötemedim
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SON YOLCULUK (Öykü)
Servet ZEYREK

Ka pı yı ya vaş ça açtı. Uyu yan eşini uyan dır ma-
ma ya azamî gay ret gös te ri yor du. Usul ca ayak ka-
bı la rı nı giydi ve hiç ses çı kar ma dan ka pı yı yine 
aç tı ğı ya vaş lık ta ka pat tı. Mer di ven ler den yavaş 
yavaş indi ve apart man ka pı sın dan da aynı ses-
siz lik te çıktı.

Hızlı adım lar la iş ye ri nin yo lu nu tuttu. Henüz 
sabah na ma zı vakti dahi gir me miş ti. Her gün bu 
va kit ler de usul ca yola çı kı yor ve ça lış tı ğı çay oca-
ğın da ki ocağı yak ma ya ve çay dem le me ye müş-
te ri le rin den önce git me ye ça lı şı yor du. Her ke sin 
uy ku su nun en derin ve en tatlı ye rin de ol du ğu o 
an lar da, o sanki işe git ti ği ni kim se ye du yur mak 
is te mi yor muş ça sı na iş ye ri ne doğru yol alı yor du. 
Bu yol cu luk kısa olsa da bazen risk li de ola bi li-
yor du. Şehri gece esir alan ba şı boş kö pek ler ba-
zen kor ku lu rü ya sı ola bi li yor du. Bir de üçü beşi 
bir le şip çete gibi gez mi yor lar mı; bu durum daha 
da kor kunç olu yor du. Şükür ki bugün böyle bir 
kar şı laş ma ol ma ya cak tı. Hızlı adım lar la iş ye ri ne 
ulaş tı.

Ka pı nın önüne geldi ve ka pı yı aça ca ğı anda çar-
şı nın de li si nin onu orada bek le di ği ni fark etti. 
Ne re dey se her gün dem le nen ilk çay onun na-
si biy di. Şeh rin en ta ri hî ca mi le rin den bi ri nin 
av lusun da ve şeh rin en yoğun ol du ğu yer ler den 
bi rin dey di çay ocağı. Sel le rin al ma sıy la meş hur 
olan şeh rin de bu lu nan bu ta ri hî cami de kı zı nı 
sel su la rın da yi tir miş bir ba ba nın adağı gi biy di. 
Azgın sel su la rı na kap tır dı ğı kı zı nın can sız be-
de ni nin bu lun du ğu yere cami yap tır ma yı vaat 
etmiş bir ba ba nın en ağır yü küy dü belki de bu 
mabet.

Her gün daha ezan okun ma dan ocağı yakar ve 
çayı dem ler di. Çar şı nın de li si, sabah na ma zın-
dan çıkan ce ma at, gece sa at le rin den iti-
ba ren çöp le ri top la mak için so kak-

lar da olan te miz lik gö rev li le ri, gün de lik iş bulup 
ça lış mak için rız kı nı ko va la yan ga ri ban lar en 
büyük müş te ri le riydi. O gün yine diğer gün ler-
de ol du ğu gibi er ken den ça yı nı dem le di. O sı ra-
da sabah ezanı okun du. Her zaman yap tı ğı gibi 
sabah na ma zı nın sün ne ti ni uygun bir ke nar da 
kıldı ve farzı kıl mak için hemen ca mi ye geçti. 
Farzı kıl dık tan sonra iyice de mi ni almış ça yın-
dan müş te ri le rine ikram etti. Fakat bugün bir 
fark lı his se di yor du ken di ni. Kolu, omzu ve sır-
tı na doğru hafif, zaman zaman da şid det le nen 
bir ağrı his se di yor du. Böyle ağ rı lar son za man-
lar da art ma ya başla mış tı. Fakat o bu ağ rı la rı kas 
ağ rı sı diye ge çiş ti ri yor du, belki de öyle ol ma sı-
nı di li yor du. Birden fe na laş tı ve ken di ni yerde 
buldu. Hemen ba şı na üşüş tü müş te ri le ri. Ne ol-
du ğu nu an la ma ya ça lı şı yor lar dı. Su ge ti ren ler, 
göm le ği nin ya ka sı nı açıp ha va lan dır ma ya ça lı-
şan lar… Zaman sonra ken di ne geldi, biraz daha 
to par la dı. Ne ol du ğu nu an la ma dı ğı nı, ağ rı sı nın 
ol du ğu nu söy leyin ce ora da ki ler den biri ağrı ke-
si ci bir hap verdi. Hapı için ce biraz daha ra hat-
la mış tı. Müş te ri lerin den bi ri nin ıs ra rıy la günün 
ilk ışık la rıy la be ra ber has ta ne nin acil ser vi si nin 
yo lu nun tuttu. Yü rü ye rek girdi has ta ne ye, kaydı 
ya pıl dı, mu aye ne edil di. Tek rar fe na laş tı has ta-
ne de ve bütün ça ba la ra rağ men yıl lar ca kan ti-
nin de emek ver di ği has ta ne nin acil ser vi sin de 
göz le ri ni yumdu. Bu sefer has ta ne nin daha ön-
ce den hiç gir me di ği bir ye ri ne gö tür dü ler onu…

Acı haber tez ulaş tı aile si ne… Yı kıl dı lar… Üç kızı 
vardı. Üçünü de ever miş, to run la rı nı ku cağı-
na almak da nasip ol muş tu. Biri ül ke nin diğer 
ucun day dı. Ce na ze si ikin di na ma zı na mü tea-
kip kal dı rı la cak tı. Her kes tüm te la şı nı, bit mez 
zan net ti ği dünya iş le ri ni bir ke na ra koy muş tu. 
Ül ke nin diğer ucun da olan kızı ve da ma dı ilk 

uçak la gel di ler. Abi ve kar deş le ri hemen 
koş tu lar has ta ne ye. Uyan dır ma mak 
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için ses siz ce çık tı ğı evin den şimdi çığ lık lar ve ağ-
la yış ses le ri ya yı lıyor du.

Sabah gün doğ ma dan yü rü ye rek gel di ği ve ka pı-
sı nı aça rak ilk ça yı nı dem le di ği oca ğın tam kar-
şı sın da ki mu sal la ta şı na kondu ce na ze si… Bu 
nasıl bir yol cu luk tu? Ka la ba lık lar saf tuttu kar şı-
sın da… Bir na maz lık sal ta nat tı onun ki si. Dünya 
sür gü nü son bul muş muydu? Bu yol cu luk nasıl 
bir yol cu luk tu?

Du ra ğı nur, men zi li kutlu olsun.
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ANNE BALASI EVLAT
Ramiz AYDIN

Anne balası evlat,
Baba kalesi evlat,
Can ışığı, mutluluk
Gönül cilası evlat.

Anne baba sevdası,
Ezgi, nağme sedası;
İç huzuru edası,
Gönül yaylası evlat.

Kuvvetli kalsın dizin,
Öze iz olsun izin,
Solmasın gülen yüzün,
Mutlu kalası evlat.

Has peteğin aseli,
İnsanoğlu özeli,
Gönlündeki güzeli
Her dem bulası evlat.

Huyun suyun pek yaman,
Birlik olalım aman,
Ayrı düştüğü zaman
Gönül sılası evlat.

Canlar içre cansın, can;
Gurur, zevk ve heyecan;
Canın yansa tek bir an
Yanar şurası evlat.

İçim Allah’a ayan,
Sen balsın ben de kovan,
Bu yürek sana vatan,
Senin orası evlat.

Belki demek, o ne ki?
Belki değil, illaki,
Bu dünyada var mı ki
Senden başkası evlat.

Söylenmez neden, niçin;
Bir gün acısa için,
Bu yürek senin için 
Sönmez, yanası evlat.



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 3  Sayı : 18  Kasım - Aralık 2023 47

BENİM YÜREĞİM AĞLAR!
Ali AĞIR

Hasret yokuşlarında soldu güzel düşlerim, 
Kederimi yüklensin, şayet güçlüyse dağlar. 
Çölü, göle çevirir, döktüğüm gözyaşlarım, 
Gözlerime bakma sen; benim yüreğim ağlar! 

Çile ummanlarında can çekişirken bu can, 
Gökyüzümü kapkara bulutlar kaplar o an, 
Uçsuz gönül dünyamda her gün kopar kaç tufan; 
Gözlerime bakma sen; benim yüreğim ağlar! 

O âleme girmeyen, resmini nasıl çizsin, 
Duygularım meçhulde, hüznümü nasıl çözsün... 
Yanağımdan süzülen tek damla göremezsin, 
Gözlerime bakma sen; benim yüreğim ağlar! 

Kimselere duyurmam, sessizdir çığlıklarım, 
Bağrımda kilitlidir, sonsuz hıçkırıklarım, 
Aylar, yıllar geçse de ıslanmaz kirpiklerim; 
Gözlerime bakma sen; benim yüreğim ağlar!



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 3  Sayı : 18 Kasım - Aralık 202348

O GÜN ELBET GELECEK 
Kazım GÖK

Uzun bir ıslık sesiydi
Kerbela’daki susuzluk 
Duyum eşiğimde bir çınlama

Tamda su gibiydi özgürlük derede ırmakta
Toprağın yüzünde sel

Aman Allah’ım
Hürriyetim kuyuda sancı
Acelem ateşten kova
Rükûya eğilmiş bir çıkrık

Büyümekten vazgeçirdiler lanetlenmişler
Beni şarapnelle çocukluğumdan vurdular 

Etrafım ateş çemberi
Coğrafyamdan kovmak istediler

En noksanımla vurdular soykırımcılar
Dilim damağım yara susuzlukla vurdular 

Annemin dizi nerede
Ellerimde el yok ya babamın eli 
Budandı insanlığın tutmadığı uzuvlarımız
Kanlar fışkırdı 
Sarı kubbe turuncuya döndü 

Elhamdülillah dudaklarımız daha parçalanmadı
Bir gün, o gün elbet gelecek
Öpeceğiz denizin yüzünden

Ya da Rabbim yağmur salacak göğünden
Islanacağız çiçeklerle hep birden
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ÂLEM-İ EDEBİYAT
Nuray DOĞAN

Bir derya mev cut tur Dünya’nın için de. Öyle bir 
derya ki dal dık ça de rin le şen, in sa nı ken di ne çe-
ken, bü yü le yen bir umman…

Ruh la ra ılık ılık sü zü len der yayı ede bi yat. Kökü 
edep tir, gü zel lik tir. Ma ya lan mak ister in sanoğ-
lu nun yü re ğin de. Tüm gü cüy le çağ lar in san lı ğa: 
Eline, di li ne, be li ne sahip ol, doğru ol, öz ol… 
İnci ler döker şiir şiir, mer can lar döker name 
name. Kıy met bi le ne en güzel lütf-u he di ye, öte-
ler den na di de bir ha zi ne…

Ku lak tan ku la ğa fı sıl dar; des tan lar, ef sa ne ler, 
ma sal lar… Köp rü ler kurar yü rek ten yü re ğe öy-
kü ler, ro man lar…

Allah’ın yü rek le re kon dur du ğu en güzel na me dir 
ede bi yat. Gönül ka pı sı nı öyle bir ara lar ki taş la-
şan yü rek ler bir yudum suyla has ret gi de ri ve rir. 
Belki şiir, belki roman, belki öy kü dür o has re tin 
altın anah ta rı. Öyle ka pı lar açar ki ta nış tı rır in-
san la rı, “Gelin tanış ola lım, işi kolay kı lalım/Se ve
lim, se vi le lim; dünya kim se ye kal maz” te ren nüm-
le riy le ilik le ri mi ze kadar işler onda ki her cümle, 
her beste.

Boş söz ler le, iş ler le dolu şu dehre mana katar, 
lez zet katar edep di ya rı. Ha ki kat bah çe sin den 
bin bir ıtır yayar ruh la rı mı za; Bâ ki ler, Fu zû li-
ler, Yu nus lar, Mev la na lar gülü-süm bü lü dür bu 
bah çe nin. Sevgi kokar, aşk kokar, mana kokar. O 
çi çe ği kok la yan di yar-ı sa adet te mut lu luk dolar, 
kâh güler; kâh coşar, onu tadan insan. Uzak tır 
ona sa rı lan dün ya nın ele min den. Kalem yazar, 
dil söy ler; gönül lez zet alır. Bu der ya dan bî ha ber 
olan lar ya şam dan kül fet alır, gam alır, yas alır.

Ede bi yat-ı âlem de sey yah olmak, şans tır; im ti-
yaz dır. O şansı ya ka la yan iki dün ya da da bah-
tiyar dır.
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MEKÂNIN CENNET OLSUN
M. Ali ÖZDOĞAN

cebrail mahallesi’nden başlayan
upuzun bir şiir geçiyor
şehrin ortasından
mahalleye muhtar oluyor azrail

azrail’i azarlıyor 
annemin yüzündeki merhamet
yüz yirmi ay vade dolmadan
kapımızı çalınca

kaybetmişim rengini
siyah martı kılığında 
bir eşitsizliğin içinden
çıkmaya çalışıyorum 
kimsenin geçemeyeceği kadar
daralmıştır içim
dört bir yanımız
kuşatılmış rakamlarla
duvarlarda reklamlar
palazlanan bir merakla
gösterecekken keramet
modern bir şaşkınlığa dönüşüyor
ölmeden önce
gidilmesi gereken on beş yer

küçük harferden ve kelimelerden örülmüş
uzak diyarlardan taşıdığım acılarla
göz kapağıma yüklediğim bir gecenin derdi
duvarları bayatlatıyor
bir çekim eki gibi ya sabır

bir yaprak düşüyor 
dalında bırakıyor ağıdını 
sular kirleniyor kirpiklerim 
unutacak bir şeyler tasarlıyor
küfü bir maziyi hatırlıyor çamurlu ayak-
larım
taşınıyor anneler başka bir mevsime
tanışıyor çocuklar kardan adamlarla

derin bir uykuda ıslanır kent
“betondan tanrılara” sarıldıkça
sarıldıkça sarmaşıklar
hazırlıksız yakalanır kışa aşıklar 
terazinin kefesinde kefen
ağır basmakta her seferinde
neden yorulmaz insan şirk koşmaktan
kemanın sesi kesilir kiriş koparsa
mekanın cennet olsun 
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İncinir
Halûk TANRIVERDİ

Güzel sözü dersen dil mi incinir,
Küsme güzel böyle incitme beni,
Yüreğim od olur, diller sancınır,
Susma güzel böyle cevretme beni.

Güzel bakıversen göz mü incinir,
Yumma güzel böyle özletme beni,
Gözlerim hun damlar, yaşlar salınır,  
Pusma güzel böyle ayletme beni.

Güzel çıkıp gelsen ten mi incinir,
Durma güzel böyle bekletme beni,
Gönlüm parelenir, kanat çırpınır, 
Kesme güzel böyle sürütme beni.

Güzel sarmalasan ruh mu incinir,
Esme güzel böyle del’etme beni,
Canım yarelenir, medet çağrınır,
Kısma güzel böyle terketme beni. 
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GEÇMİŞ GÜNLER MATİNESİ-7
Tayyib ATMACA

-Ya ra nı dağ la ya cak türkü bu la mı yor sun değil 
mi?

Yaz geldi ge le li ka ra bu lut lar la do la şı yor sun.
İçinin top rak la rı bor laş tı, ben den şim şek çak-

ma sı nı bek li yor sun.
Ben sen den fark lı mıyım sa nı yor sun.
-İsti yo rum ki bir gün ken di ni kapıp ge le sin.
Şi irin de bah set ti ğin gibi bir gölge gibi ya nın-

dan gelip ge çe yim, pe şim den ge lecek diye gön lü-
mü yo lu na ya tı ra yım.

-Adım la rı nı hız lan dır, tam ya nım dan ge çer-
ken has re ti ni his se de yim.

Hoş gel din ile mer ha ba ara sı na sı kı şa lım. Ama 
boy nu mu zu çe vi rip bir bi ri mi ze bak ma ya lım.

Bu bir kaç sa ni ye lik ens tan ta ne de geç mi şe gi-
de lim.

Bir oto büs te kafa ka fa ya ola lım.
Ha va dan sudan ko nu şa lım.
Yo lu na devam et.
Ben ar kan dan:

-Ya bir tram vay da ya bir va pur da
Göz le ri miz bir bi ri ne de ğin ce
Ya na rak ge çe riz bir bi ri miz den

diye fı sıl da ya yım. Sen yan ma yı göze alma ta-
lim le ri yap ben va pu ra sen den önce ko şa yım.

-Sahi sözün bit ti ği yerde ne ko nu şu lur ne su-
su lur?

-Sen bana na sıl sın desen ben iyi yim mi di ye-
ce ğim?

Sen iyi de ği lim desen, neden iyi de ğil sin mi di-
ye ce ğim?

Sen ne re ye ta şın dın de di ğin de, ben yeni işin 
nasıl mı di ye ce ğim?

Sen bir yere otu rup çay içe lim di ye mez ken, 
ben hadi gi de lim de sana acı bir kahve mi ya pa-
yım di ye ce ğim?

İçi miz den ge çen le rin ar ka sı na giz le ne-
rek soh bet ede ce ğiz.

Di li miz ağ zı mı za sığ maz ola cak ve du dak la rı-
mı zın iç et le ri ni yi ye rek bir bi ri miz den uzak la şa-
ca ğız.

-De mek sana olan has re ti mi böyle di llen di re-
cek tin? Yahu nasıl çal gı nın ol mu şum da ha be-
rim yok muş!

Ah bir de ben kendi öz ağ zım dan içim den ge-
çen le ri par mak la rım dan dö ke rek vak ti ne mi-
sa fir olsam ya te le fo na ya pı şır ya da apar topar 
ken di ni kapar ge ti rir din.

-Sü tü ne vic da nı na gü ve ni yo rum; gön lüm le 
gön lü nün gez di ği yeri ak lın la ara yıp bu la bi lir sen 
bir hafta sonu ge le bi lir sin.

-Ta vuk kır kı mın dan önce mi, sonra mı?...
08.08.2004 Sa: 23:41

Bu gece Re ga ip Kan di li.
Ezeli ve ebedi olan, eşi ve ben ze ri bu lun ma-

yan, hiç kim se ye muh taç ol ma yan, “ol” de yin ce 
ol maz la rı ol du ran, kü çü cük bir kalbe dünya sığ-
dı ran, Rah man ve Rahim olan, bize şah da ma rı-
mız dan yakın olan, gök ten rah met in di ren, yer-
den nebat çı ka ran, de niz ler mü rek kep olsa, tüm 
kuş la rın te lek le ri kalem olsa ya zıl mak la an la tı-
la ma yan, yeri ve göğü yedi kat do na tan, an la tır-
ken ke li me le rin ki fa yet le ri nin ye ter siz kal dı ğı, 
dok san dokuz adını tes pih et mek ten bıkıp usan-
ma dı ğı mı za hali pür me la li mi zi an lat ma ge ce si…

İki gü zü müz iki çeşme ırağa akı yo ruz. Efen di-
mi zin so ya ğa cı nın bu lun du ğu top rak la rı kir let-
me ye ça lı şı yor lar.

İki gö zü müz iki çeşme!
Bu ka çın cı Re ga ip Kan di li?
Allah aş kı na göğe kal dır dı ğın el le ri ni yü zü ne 

sür dük ten sonra bir de kal bi nin üs tü ne koy, bu 
kır gın lı ğa bir son ver.

Bir bi ri mi zin ya ka sı na ya pı şa cak sak bu işi bu-
ra da bi ti re lim.

Gün bir mız rak boyu olana kadar 



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 3  Sayı : 18  Kasım - Aralık 2023 53

dün ya da ka la ma ya bi li rim.
20.08.2004 Sa: 00:02

Yıl lar dır ke li me le rin to mur cuk bir gül gibi du-
dak la rı nın ara sın da aç ma sı nı bek le dim dur dum.

Di lin de ya ra lar aça cak diye kor ku yo rum.
Sus kun lu ğu nu bi ley le ye bi ley le ye sı nan ma mış 

us tu ra ya dön der din.
Kal bi mi ha ca mat et me ye gel me yecek misin?
Has re tin ru hum dan taş ma ya baş la dı.
Du dak la rı nı Afşin işi sus ta lıy la aç ma mı is te-

mi yor sun değil mi!
İçin de ki sa atin nerde ne zaman du ra ca ğı nı bi-

li yor san, sab rı mın da ya nar dağ gibi pat la ya ca ğı-
nı da bi li yor sun dur.

Düş man lık tek ta raf ı sür dü rül mez, bo şu na 
kor ku yor sun.

Seni gönül da ğı ma kal dır mak la mı teh dit et-
tim.

Pe şi ne kay gı la rı mı mı tak tım.
Göz be be ği ni kan dı rıp bulut sağ ma ya mı gö-

tür düm?
Di li nin al tın da sak la dı ğın ke li me le ri av la ma ya 

mı ça lış tım?
İki kek lik gibi ma sa nın üze rin de seken el le ri ni 

avuç la rı ma mı aldım?
Öm rü müz den ge ce le ri çı ka rıp ata lım mı de-

dim?
Vakit saç la rı nın ren gi ne döndü.
Ne ara ma nı ne de mesaj çek me ni bek le mi yo-

rum.
Bi raz dan ya lan cı ho roz lar öt me ye baş la ya cak.
Düş ka pı nı sür gü le, göz le ri mi din len dir me ye 

gi di yo rum.
28.08.2004 Sa: 02:06

Her şeyin zıttı ya da kar şı lı ğı, her şeyin bir 
önü sonu var dır.

Bir dağ ya bir dağa yas la nır ya da kar şı sın da 
bir dağ var dır.

Dağ bir sün ger gibi in sa nın ga mı nı içine çeker, 
kor ku yu ve se vin ci koy nun da taşır.

İnsa nın ba şı nı alıp dağ la ra git me si bu 
yüz den olsa gerek.

Kö roğ lu: arkam sen sin, kalam sen sin dağ lar hey 
diye bo şu na dağ la ra yas lan ma mış.

Ben kime yas la na yım?
Gece, din len me ve aynı za man da ölüm pro va sı 

yapma za ma nı.
Gün düz, rızk av la ğı.
Dünya mı bü yü dü, göz le ri miz bizi mi ya nıl tı-

yor da her iki za man da bir bi ri mi zin zıttı duy gu-
lar la do na nı yo ruz.

Bir kaç gün, güne selam dur mak için top ra ğın 
bağ rın da sa bır la bek le yen kar de le ni düşün.

Bir ke le be ğin beş on çi çe ğe konup gö çü şü nü, 
bir gülün to mur cu ğa durup pat la yı şı na kadar 
bir bül bü lün nağ me le ri ni ve to mur cuk aç tı ğın da 
bül bü lün sa rar dı ğı nı düşün.

Taşın to pra ğa, kumun cama; camın ışıl da ğa 
dö nüş tü ğü nü düşün.

Ak lın dan ge çen le rin ak lım dan geç me di ği ni 
düşün.

Ama sır tın dan bı çak la ya ca ğı mı dü şün me…
06.09.2004 Sa: 00:35

Yıl lar bir bi ri nin üs tü ne dev ri li yor, ne benim 
da mar la rım da kan bün gül dü yor, ne senin saç la-
rın da kavak yel le ri esi yor.

Su sa rak ko nu şa ko nu şa di li miz da mak la rı mı-
za ya pış tı.

Gözüm uzak la ra baka baka ya kı nı gö re mez 
oldu.

Sana bu sa tır la rı cam dan ba ka rak ya zı yo rum.
Ay lar dır yağ mu ra has re tim, içi min top rak la rı 

bor laş tı. Bir güzel ıs la na ma dım.
Göz le ri mi göz le ri ne bak tır dı ğım da hiç bir ra-

hat sız lı ğım yoktu.
Bir gün çıkar gelir, göz le ri mi göz den ge çi rir 

diye bek le yiş için de ol ma yı bile ne çok is ter dim. 
Ama bi li yo rum ki ne sen ge le cek sin ne de beni 
ça ğı ra cak sın.

Vak tin bir kav şa ğın da kar şı la şa ca ğız, sanki dil 
değer dudak değ mez atış ma sın da ol du ğu gibi 
kim önce mer ha ba derse du da ğı iki kere ka na-
ya cak.

“Yıl lar si ne ne yas la nır
Ha tı ra la rın pas la nır

Bu deli gönül us la nır
Unu tur sun mih ri ba nım” (1)



www.gergefedebiyatdergisi.com Yıl : 3  Sayı : 18 Kasım - Aralık 202354

diye içim den ge çi re ce ğim.
Ya nım dan bir ya ban cı gibi geç me ye ça lı şır ken:

Sen mi geç tin bir gölge mi ya nım dan
Ba ka bil sem belki gö re bi lir dim
Ca ğa loğ lu yo ku şun da kır kın da
Ken di me kah rım dan öle bi lir dim

Di ze le ri dö kü lür dö kül mez, senin dü şün ce le-
rin den:

Ya bir tram vay da ya bir va pur da
Göz le ri miz bir bi ri ne de ğin ce
Ya na rak ge çe riz bir bi ri miz den

Di ze le ri dö kü lecek ve yağ mu ra ya ka lan ma mak 
için bir tak si ye at la yıp ben den uzak la şa cak sın…

Ken di ne gel di ğin de elin de ki te le fon tit re-
yecek. İnat lı ğın tu ta cak yine ara ma ya cak sın.

Benim ara ma mı, bir acı kah ve ni iç me ye ge le-
ce ği mi söy le me mi bek le ye cek sin. Te le fo nu na 
başka bir mesaj ge çe ce ğim. İle ti yi al dık tan son-
ra te le fo nu mu ka pa tıp sen den umu du mu kesip 
kes me me ara sın da bo ca la yıp du ra ca ğım.

-Yine saç ma la ma ya baş la dım değil mi?
-Evet.
O zaman sen buyur, dol dur dom dom kur şun-

la rı nı, par ça la gö züm de ki cam la rı…
07.09.2004 Sa: 00:02

Za ma nın de ğiş ti ğin den ya kı nıp du ru ruz.
Za ma ne genç li ğin den bah se der, za ma ne aşk-

la rı na güler geçer, za ma nın su gibi akıp git ti ği ni 
söy le riz.

As lın da za ma nı ken di mi ze tu ta mak edip eli-
miz de gelse za ma nın önüne geç me ye ça lı şı rız.

Zaman, mev sim ler den et ki len me yen beyaz 
bir perde. Ön ce den ya zı lan se nar yo yu per de ye 
ak tar mak için ça ba la yıp du ru yo ruz. Hiç kimse 
bu se nar yo nun dı şı na çıkıp baş ka sı nın ro lü nü 
kap mak -bi raz daha meş hur olma- dü şün ce sin-
de de değil. Kime sor sa nız her filmi ha ya tı nın 
filmi gibi oy na mak is te di ği ni söy ler. As lın da her 
kes ha ya tı nın fil mi ni çe ki yor, filmi ne kadar 
uza tır sa o kadar güzel ens tan ta ne ler 
ya ka la ya ca ğı nı zan ne di yor.

Gel bu filmi ko par ma ya lım. Henüz dost luk 
ağa cı mız ayak tay ken ve dal la rı na ara sıra kuş lar 
ko nar ken bu ağacı ku rut ma ya lım.

Haydi lüt fen, dost luk ağa cı mı za bir kova su 
dök.

Yıl lar dır yok lu ğun la sar sı lıp du ru yor, ken di me 
kı za cak ba ha ne ler arı yo rum.

Yarın çok geç ola bi lir, üze ri miz den bir mev sim 
daha geç me ye bi lir.

Cad de le rin de gez di ğin şehir karnı bur nun da 
dep re me gebe.

Ha yat ta en çok kimi se vi yor san onun aş kı na; 
bu sar sın tı bi ri mi zi gö tü recek.

Seni bir enkaz gibi yü re ğim de ta şı mak is te mi-
yo rum…

10.09.2004 Sa: 23.54

Süt ye şil yap rak lar ga ze le döndü
Eylül ka pı sın dan gir dik sev di ğim
Dal dı ğın göz le rin ışığı söndü
Dün ya da üç beş gün gör dük sev di ğim

Da lı ma yü rü yen sular ku ru du
Gam da ğı ma kara bulut yü rü dü
İçimi dı şı mı hüzün bü rü dü
Acıyı san cıy la sar dık sev di ğim

Gel sin diye bir gün haber sal ma dın
Gö zü mü yol la ra koy dum gel me din
Hasta mıyım sayrı mıyım bil me din
Her düşü ha yı ra yor duk sev di ğim

Nice söz uçur duk yazı sol dur duk
Ba ha rı ge çir dik güzü dol dur duk
Bağı boz duk bağ ba ğa nı öl dür dük
Der din ce fa sı nı sür dük sev di ğim.
13.09.2004 Sa: 23:26

----------
1. Ab dur ra him Ka ra koç, Dosta Doğru, Ocak ya-
yın la rı 2. Baskı An ka ra 1988
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OKUMALAR/IM
Şener ÖKTEM

Yet miş li yıl la rın hen gâ me sin de baş la mış tı göç 
hi kâ ye miz. Kimi ekmek için büyük kent le re gi-
der ken kimi de ge ri de bı rak tık la rı nı gö nül le rin-
de ta şı ya rak oku mak için kö yün den kente ta şın-
dı. Pa ra sız ya tı lı okul lar umut oldu, ekmek oldu 
ki mi ne. İşçi, memur, öğ ret men, şair olun du. Ro-
man lar, hi kâ ye ler ya zıl dı terk edi len, has re tiy le 
tu tu şu lan o eşsiz köy me kân la rı na, do ğa sı na, in-
sa nı na, ya şa nı lan ya şa nı la ma yan her ne varsa…

Ne re ye git sek göç me niz dir so nuç ta. Mem le ket, 
bu yüz den yerli bir ses tir ha tır la tır ca sı na. Ge-
ride bı rak tı ğı mız ana, eş, dost, ak ra ba bir yana 
har man ye rin de sa vur du ğu muz alın teri, göl ge-
len di ği miz ağaç la rın rüz gâr da çı kar dı ğı ses, ilk 
genç lik yıl la rı mı zın çeşme ba şın da ya ka la dı ğı 
ka ça mak bir bakış kalır ha fı za la rı mız da. İnsanı, 
hay va nı, do ğa sıy la anı la rı mız dır bizi o yerin 
yer li si kılan. Tüm bun la rı ya şa ya rak yap mak ve 
yalın bir dille an lat mak kız gın de mi re su verir 
gibi sözü daha da güç len di rir.

Kö yü nün de re sin de yı ka nan, çi çek le riy le ko nu-
şan, ko ku lu mey ve le rin den yiyen, ha va sı nı ci-
ğer le ri ne çeken ve köyün de li siy le hem hâl olan 
öy kü cü le rin hi kâ ye le rin de ki sa mi mi yet, sı cak lık 
ve sa de lik yaz dık la rı nı ya şa mış ol ma la rın dan    
ileri gelir bi raz da. Fötr Şap ka lı Mezar’ın ya za rı 
da bun lar dan biri.

Eylül 2023’te Şule Ya yın la rın dan çıkan “Fötr 
Şap ka lı Mezar” Bah ti yar Gül’ün ilk hi kâ ye ki-
tabı. Öğ re nim ha ya tı “pa ra sız ya tı lı”larda geçen 
ya za rın hi kâ ye le ri, Ali Ural yö ne ti min de ki Ka ra-
ba tak der gi sin de ya yınmlan dı. Halen Trab zon’da 
Türk çe öğ ret men li ği yapan yazar, edi tör lü ğü nü 
Şafak Çelik’in yap tı ğı 18 hi kâ yey le se lam lı yor 
oku yu cu yu.

İlk hi kâ ye, isa bet li bir se çim le Eşik adıy la çı kı yor 
önü mü ze. Kitap bo yun ca an la tı la rın geç ti ği me-
kân ola rak köy ve evin eşi ği ne adım atı yo ruz hep 
bir lik te. Kır kın dan sonra köy de ki baba oca ğı na 
dönen bir ada mın, ço cuk lu ğu nu ge çir di ği köyü 
ve evini tas vir ede rek baş lı yor ese ri ne Bah ti yar 
Gül. “Ev eski, oda soğuk alı yor. Bir ta raf ta tüplü 
te le viz yon, bir ta raf ta iki çek yat var, pen ce re-
nin yan ta ra fın da da bir soba. So ba nın önün de-
ki kül ler, odun kıy mık la rı sağa sola dökül müş. 
Ka pı lar, pen ce re ler ma vi ye bo yan mış. Pen ce re-
nin önün de ki ça tı nın üs tü ne ar mu dun bir dalı 
uzan mış. Pen ce re den bakıp dı şa rı ya kulak ke si-
li yo rum. De re nin sesi; ça lı lık la rı, di ken li ot la rı, 
kavak ağaç la rı nı, ce vi zi ve kızıl yap rak lı ki ra zı 
aşıp içeri ula şı yor. Ye rim den kal kıp pence re yi 
açı yo rum, de re nin gürül gürül akan sesi va di nin 
için de ki bu tek evi sarıp sar ma lı yor.” Me kâ nın 
ruhu içi mi zi sa rar ken “Ayak ka bı la rım yağ mur da 
ıs lan ma sın diye içeri alın mış. Eşik te öy le ce ka lı-
yo rum.” diye bi ti yor hi kâ ye.

Bah ti yar Gül, as lın da tüm hi kâ ye le ri nin so nun-
da bizi eşik te bek le tip te fek kü re ça ğı rı yor di ye-
bi li riz. Say fa la rı oku duk ça yarım kal mış ne çok 
şey bi rik tir miş ol du ğu mu zun far kı na va rı yor, 
sonu ol ma yan yarım bı ra kıl mış his ler le do na nı-
yo ruz. Ge ri si oku run mu hay yi le sin de ufka doğ-
ru açı lan bir gemi gibi yol bul sun is ti yor yazar. 
Bu ra dan ötesi her oku run kendi ya şa dık la rıy la, 
ya şa ya ma dık la rıy la dol sun, her kes kendi hi kâ-
ye si ni yaz sın is ti yor.
Eşik ten adı mı mı zı at tık tan sonra hik me tin den 
sual olun maz ya… Her köyün var dır bir de li si. 
Bah ti yar Gül, dört hi kâ ye sin de de aynı isim le 
kul la nı yor hem hâl ol du ğu köyün de li si ni; Kim 
mi? Benli Mus ta fa.

Deli mi, veli mi so ru su nu dü şün me den 

Fötr Şap ka lı Mezar
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ede mi yo ruz Benli Mus ta fa hi kâ ye sin de. “Arada 
et ti ği ef sun lu söz ler den, sü rek li söy le di ği kü für-
ler den, vü cu du nu baş tan ayağa kap la yan ben-
ler den faz la sıy dı sanki” Benli Mus ta fa. Di len-
mez di, sa de ce ıs ka tı nı is ter di. Ölü ya kın la rı nın 
ya nı na ya na şır “Is ka tı mı is te rim.” derdi. “Yine 
iyi sin, aldın yüz lü ğü Mus ta fa, sen ölün ce ıs ka-
tı nı kimden is te ye ce ğiz ba ka lım.” diyen köy lü-
ye karşı; “Bana ıskat düş mez, mu afım ben. Ama 
sen çok is ti yor san ço cuk lar dan iste, en ya kı nım 
onlar benim.” söz le ri, zih ni miz de yum ruk gibi 
ça kı lı ka lı yor. Benli Mus ta fa’ya, iler le yen say fa-
lar da De li le ri Kay bo lan Şehir, Kukla ve Di van da 
Gös te ri len hi kâ ye le rin de de rast lı yo ruz.

Ka pak ta sade bir şe kil le res me di len Fötr Şap ka lı 
Mezar, is min den baş la ya rak ge ri de bı rak tık ları-
mı zın hüz nü nü du yum sa tı yor bize. Me zar lık la rı 
uzak laş tı rı yo ruz ha ya tı mız dan sanki hiç ölme-
ye cek mi şiz gibi. İbli sin ilk ayart ma sı değil mi ki 
zaten; ölüm süz lük ik si ri. Es ki den yer le şim yer-
le ri nin mer ke zin de olan me zar lık lar bize ölümü 
ha tır la tır, ka zan dık la rı mı zın hiç bir öne mi nin ol-
ma dı ğı nı fı sıl dar dı ku la ğı mı za. Ölen ler den ge ri-
ye neler kalır ki? Kapı önüne konan bir çift ayak-
ka bı, bazen de yıp ran mış bir fötr şapka.

Ki ta ba da adını veren Fötr Şap ka lı Mezar 3. hi-
kâ ye ola rak çı kı yor kar şı mı za. Yazar, am ca sı nın 
me za rı ba şın da ki fötr şap ka dan esin le ne rek 
yaz dı ğı hi kâ ye de, ge ri de bı rak tık la rı üze rin den 
dünya ha ya tı nın ge çi ci li ği me sa jı nı ile ti yor oku-
yu cu ya. “Ge ri ye ne kaldı bu adam dan diye bir 
sor gu la ma ya gi ri yo rum. Ne kaldı bu fötr şap ka-
lı adam dan. İstan bul’daki apart ma nı mı? Yok, 
çok tan pay laş tır mış tı da ire le ri. Peki, ara ba sı mı, 
onu da oğ lan lar sattı. Emek li ol duk tan sonra ca-
mi de yap tı ğı mü ez zin lik ler mi, an lat tı ğı hi kâ ye-
ler mi? Ka rı sı, yen gem. Evet o kaldı, ama…”
İler le yen say fa lar la be ra ber hi kâ ye son la rın da 
dü şün me den ede mi yo ruz. Kendi rüş tü nü gös-
ter mek is te yen bir ada mın, an ne siy le be ra ber 
hazin sonu Polen hi kâ ye siy le bizi hüzne bo ğar-
ken, Tuzlu Man tar hi kâ ye sin de ka na at et me-
nin acım sı ta dı nı alı yo ruz. Ad Alma Tö re ni’nde, 
köyde güç lük ler le mü ca de le edip he de fi ne 
doğru yola çıkan ço cu ğun hi kâ ye si 

umut aşı lı yor içi mi ze. Bozuk Akord hi kâ ye sin de, 
bir türlü akor du dü zel me yen ama çı kar dı ğı ses-
le ri için de his se den ada mın hüznü sa rı yor içi mi-
zi.

Yazar, duy gu la rı nı giz le mi yor, ara ara ha ya ta 
olan ba kı şı nı satır ara la rın da oku yu cu ya his set-
tiri yor. Biz le rin de ta nık lık et ti ği, ger çek te biz-
le rin de ya şa dı ğı mız ha ya tın için den ke sit le rin 
sunul du ğu hi kâ ye ler de, ru hu mu zun de rin lik le-
rin den gelen ses le ri duru, akıcı ve sa mi mi yet le 
dile ge ti ri yor Bah ti yar Gül.

Topal Ya rı şı’nda, iki köy ço cu ğu nun tatlı re ka-
be ti ni du yum sar ken Za ga lı Osman’ın he sap sız 
ki tap sız yü rü yü şü nün ayak iz le ri ne ba sı yo ruz. 
Kli ma lı Tabut’ta ölür ken de yal nız laş ma nın so-
ğuk yüzü vu ru yor su ra tı mı za. Ev li ya Te pe si’nde, 
Mimli Deli Hasan’ın ver di ği derse şa hit lik edi yor, 
aile bü yük le ri nin yaş lan dık ça de ğer siz leş ti ği ni 
an la tan L Mut fak hi kâ ye sin de Vahap Usta’nın 
za ma na ve ço cuk la rı na karşı an lam lı di re ni şi-
ni gö rü yo ruz. Sus ma nın er de mi ni ise kopan bir 
par mak üze rin den Di van da Gös te ri len hi kâ ye-
sin de iş li yor yazar.

Çi çek ler üze rin den im ge sel bir an la tı mın ter cih 
edil di ği Çim Adam hi kâ ye sin de fark lı bir üslup 
de ni yor Bah ti yar Gül. Ba gaj da ki Sehpa hi kâ-
ye sin de ol du ğu gibi bu hi kâ ye de de aile içi ilgi, 
an la yış ve sev gi yi konu alan hi kâ ye de yazar, 
me sa jı nı çi çek ler üze rin den ve ri yor. “Sar dun ya 
sol ma ya baş lı yor. Di ğer le rin den bu laş tı bu sol-
gun luk. İnsanı et ra fın da ki ler nasıl ku şa tıp et ki-
liyor sa çi çek ler de öyle ga li ba.”

En be ğen di ğim hi kâ ye si ise Mavi San dal ye. Mavi 
San dal ye hi kâ ye si, met ro pol yal nız lı ğı nı da aşan 
bir sus ku nun de rin li ği ne sahip. Bay ram dan sey-
ra na gi di len köy ve köy lü le rin gün de mi ne ya-
ban cı laş ma nın, ko nu şu lan la rın ay nî li ği, kent 
yal nız lı ğıy la bir le şin ce ay rık sı lı ğın far kı na varıp 
sus ma nın er de mi ne dair bize çok şey ler an la-
tı yor. “So nuç ta ada mın ma hal le si, doğup bü-
yü düğü yerdi bu ra sı. Ya tı lı okul lar, üni ver si te, 

iş güç, der ken uzak kal mış tı tabii. Ama ne 
olur sa olsun karşı kal dı rım lar da otu-
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ran adam lar dan çok fark lı ola maz dı.”

Kitap bi ti min de içi miz de köy ya şa mı bi ri ki yor. 
Göğe doğru yük se len meyve ağaç la rı, ça mur lu 
yol lar, çi çek ler, bö cek ler, köy lü ler göz le ri mi zin 
önün den ge çer ken de re le rin şırıl şırıl akan sesi 
ku la ğı mı za ninni gibi ge li yor. Hi kâ ye le rin yarım 
bı ra kıl dığı his siy le, te fek kü re da lı yo ruz. Çünkü 
an la tı lan biz ler den biri, he pi mi zin hi kâ ye si.

Sakin ka sa ba la rın, köy le rin yer le şik le ri, şe hir-
den uzak in san la rın hi kâ ye le ri. Küçük yer le şim 
yer le ri nin uyum suz ki şi le ri; ay rık sı lar, de li ler, 
yaş lı lar, ge lin ler ve di ğer le ri Bah ti yar Gül’ün ya-
şa dık la rıy la Fötr Şap ka lı Mezar’da.
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SEYR-İ ÂLEM KÖŞESİ
Fatma SÜMER

İnsan öğ ren me di ği gün ka ran lık ta dır. İnsan öğ-
ren me di ği gün açtır. Ufka bak ma yan ve ken di-
ni din le me yen in san lar, bu aç lı ğın ve ka ran lı ğın 
far kı na bile var maz lar. Oysa ki mi le ri ni deli eder 
bu açlık, bu ka ran lık. Tam da böyle bir za man da, 
bir şey ler ken di ne çeker sizi. Bir şarkı, bir şiir, 
bir resim, bir fo toğ raf... Ça ğı rır adeta dile gel-
miş çe si ne. İnsa nın gön lün de ne varsa gözü de 
onu gö rü yor. Tabii tek no lo ji nin de ha ya tı mı zı 
ku şat ma sı nın et ki si kü çüm se ne mez. İlgi ala nı-
nı za göre ma ter yal ler su nu yor in ter net or ta mı 
size. Ha ber ler de ge zi nir ken kar şı ma muh te şem 
bir gör sel çıktı. Şim di ye kadar gör dük le rim den 
çok fark lı.

Evet... Ta ri he ve do la yı sıy la geç mi şin iz le ri ni ta-
şı yan antik kent le re faz la ca olan ilgim, bir çok 
ören ye ri ni gör me me ve si le oldu. Ama böyle 
gü zel lik te bir yer gör me miş tim şim di ye kadar. 
İşle me li, gör kem li sü tun lar la inşa edil miş, yük-
sek çe bir ya pı nın üze rin den su akı yor du, kar şı-
ma çıkan fo toğ raf ta. İnsan çok basit bir şey de 
olsa bil me di ği nin ca hi li dir her zaman. Çok ya kı-
nımız da, An tal ya’nın sınır kom şu su Bur dur’da 
ol ma sı na rağ men 
duy ma mış tım bu 
yeri. Bir çok uy gar lı ğı 
ba rın dır mış, üze rin-
den geçen za ma na 
ve doğa olay la rı na 
di ren miş bu yer; Sa-
ga las sos Antik Ken-
ti idi. İşte bu resim 
beni ken di ne ça ğır-
dı. Bu çağ rı ya ka yıt-
sız kal ma yıp bir is-
ti şa re ile ilk hafta 
sonu şa hit lik et me ye 
karar ver dik, ta ri hin 

za ma na düş tü ğü nota. Evet, her eser, her yapı 
ta ri hin za ma na, yani ya rı na düş tü ğü bir not tur 
bence.

İnsan lar la olan iliş ki le ri mi zin sağ lık lı ku ru la bil-
me si için mu ha ta bı ta nı mak ne kadar önem li ise, 
do ğay la olan iliş ki le ri miz de de do ğa yı, ya şa dı ğı-
mız top rak la rı, gi de ce ği miz, gö re ce ği miz coğraf-
ya yı ta nı mak bir o kadar önem li dir. En başta ta-
ri hi olmak üzere, do ğa sıy la, ik li miy le, in san la rı 
ve sos yal ha ya tıy la hak kın da bilgi edin mek, gi-
de ce ği miz yer; yer le şim yeri, antik ka lın tı lar ya 
da doğal gü zel lik ler fark et mek si zin, ya ban cı lık 
çek me den, çabuk kay naş ma nı zı ve sa mi mi yet 
kur ma nı zı sağ la ya cak tır. Ben de git ti ğim zaman 
ya ban cı lık çek me mek için, bu ha ri ku la de me kâ-
nın, Sa ga las sos’un ta ri hi ni araş tır dım. Daha bir 
fo toğ raf a ken di ne ça ğı ran bu yer, hak kında bil-
gi edin dik çe ta ma men içine çekti. Ta ri hi nin yanı 
sıra, dra ma tik ef sa ne si ni öğ ren mek olduk ça et-
ki le di beni.

An tal ya mer kez den yak la şık 120 km, bir buçuk 
sa at lik bir me sa fe de olan yol cu lu ğu mu za sa-

bahın erken sa at le-
rin de çık tık. Bu ge-
zi le rin an lam la rı nı 
kat la yan en önem li 
etken; ço cuk la rı mız-
la bir lik te ol ma sıy dı. 
Akıp giden zaman 
için de kıy me ti bi-
lin me si ge re ken, 
ama çok az bi li nen 
bir zaman di li mi. 
Çünkü ço cuk la rı mız 
bir kuş mi sa li, dal-
la rı mız da ko nak la-
yıp uçup gi di yor lar 

Aşk Çeş me si Ay rı lı ğa Akar ken
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bir süre sonra... Henüz bir lik-
te ola bil me nin şük rüy le, Bur-
dur’un Ağ la sun il çe sin de, şehir 
mer ke zinden 20 km me sa fe de, 
dağ la rın zir ve sin de, bugün bile 
geç miş za man da bu ra la ra nasıl 
ula şım sağlan mış de di ği miz, 
çok kötü sa yıl ma yan as falt bir 
yolla kıv rı la kıv rı la var dık, Sa-
ga las sos Antik Kenti’ne.

“Ar ka sın da dağ gibi dur mak...” 
kav ra mı var dır bizim kül tü rü-
müz de. Eski me de ni yet ler den 
kalma antik kent le re bak tı ğı-
mız da, hemen hemen hepsi ar-
ka sı nı dağa ver miş tir. Sa ga las-
sos da, bu de yi min vücut bul muş hali gibi, Batı 
To ros lar’ın güney ya ma cı na, yani sır tı nı Ağ la sun 
dağ la rı na ve re rek, yü zü nü va di ye bakan, 1500 
ilâ 1700 m yük sek li ğe ku rul muş bir kent. Ta ri hi 
M.Ö üç bin le re da ya nan Sa ga las sos kenti, Frig, 
Lidya, Psid ya lı lar ve Pers ege men lik le rin den 
sonra, M.Ö 300’lerde Büyük İsken der ta ra fın dan 
ele ge çi ril miş, yine M.Ö 25 yı lın da Roma İmpa-
ra torlu ğu’na geç miş tir. M.S son ra ki yıl lar da en-
düst ri yel, eko no mik ve mî mâ ri alan da ol duk ça 
ge lişme gös ter miş ancak, 6. yüz yıl lar da mey da-
na gelen dep rem ler de kent yerle bir olmuş. 13. 
yüzyıl da Sel çuk lu lar’ın Bi zans’ın son top rak la rı-
nı ele ge çir me si ne kadar bir kaç köy var lı ğı nı sür-
düre bil miş tir. Türk le rin böl ge ye yer leş me siy le 
ta ma men bo şal tıl mış. Uzun ca bir süre ses siz ve 
ıssız kalan kent, ilk ola rak 1700’lerde Fran sız bir 
ta rih çi ta ra fın dan keş fe dil miş, 1990’larda baş la-
yan ve hâlen devam eden ar ke olo jik ka zı lar da 
bir çok yapı gün yü zü ne çı ka rıl mış tır. Biz gi şe le-
rin ol du ğu bö lü me gel di ği miz de zih nim de tarih 
say fa la rı bu şe kil de çev ril mek tey di. Yü zü mü ze 
vuran rüz gâ rın se rin li ğin de va di yi sey re de bi le-
ce ği miz, teras şek lin de göl ge lik le rin ol dur du ğu 
otur ma yer le ri, yi yecek içecek temin edi le bi lecek 
kan tin, tu va let, oto park gibi im kân la rı bu lunan 
bir yer kar şı la dı bizi. Gi şe ler, ka lın tı la rın hemen 
baş lan gı cı na ku rul muş. Fazla yü rü me mesa fe si-
nin ol ma ma sı ener ji mi zin daha uzun süre 
mu ha fa za edil me si ni sağ la dı. Tur ni-

ke ler den geçtik ten sonra yü rü-
dü ğü müz yolun, kenti or ta sın-
dan ikiye böl dü ğü an la şı lı yor. 
Önce sağ ta raf tan git me yi 
ter cih edi yo ruz. Hemen yolun 
bi ti şi ğin de, ka zı lar la or ta ya çı-
kan, dö ne min de asil ler ta rafın-
dan konut ola rak kul la nıl dı ğı 
an la şı lan, sü tun lar la çev ri li iç 
av lu su, yemek ve kabul sa lon-
la rı, çok sa yı da odası bu lu nan 
ka lın tı lar kar şı la dı ilk ola rak 
bizi. Ya pı lar da çokça tuğla kul-
la nıl mış ol ma sı dik kat çe ki ciy-
di.

Ku ze ye doğru uza nan ya maç-
ta, kimi zaman top rak, kimi zaman ahşap mer-
di ven ler le des teklen miş yolu takip et ti ği miz de 
kar şı mı za çıkan He le nis tik Çeşme, geçen za ma-
na di re ne rek ken dini bugüne ta şı ya bil miş, tüm 
iç ten li ğiy le kar şı lı yor bizi. Or ta sın da küçük bir 
avlu ve av lu yu çevre le yen, sü tun lar la des tek len-
miş üç duvar, orta du var da ki taş oluk lar dan ha-
vu za akan soğuk su, hay ret ler için de bı ra kı yor 
in sa nı. Öğ ren di ği me göre 1990’ların son çey re-
ğin de ya pı lan kazı ve res to ras yon ça lış ma la rın da 
doğal kay na ğı na ula şa rak, çeş me ye su ye ni den 
ve ril miş. Ta ri hi yüzyıl lar sonra ayak ta gör mek 
ol duk ça he ye can ve ri ci. Çeş me nin su yun dan 
yu dum la ya rak üst kısmın da bu lu nan ya pı ya yö-
ne li yo ruz. Du var la rı res to re edi le rek ayağa kal-
dı rıl mış, ze mi nin de ki mo za ik ler ise sa pa sağ lam 
bu güne ge le bil miş kü tüp ha ne, ta rih te ki yol cu-
lu ğu mu zun en güzel adım la rın dan biri olu yor.

Bu bö lü mün tam do ğu sun da kalan 40-50 m 
uzak lık ta ki ti yat ro baş tan beri ça ğı rı yor bizi. As-
lında zi ya re ti mi zi mev sim ola rak ol duk ça uygun 
bir za man da yap mış ol ma mı za rağ men ha va nın 
sı cak lı ğı zor la sa da, ya ma ca doğru yü rü ye rek ti-
yat ro ya ula şı yo ruz. Bu ra da henüz hiç bir kazı ve 
ta di lat ya pıl ma mış. Ti yat ro, za ma nın ver di ği 
tah ri ba tı ol du ğu gibi üze rin de ba rın dı rı yor. Yı-
kın tılar ara sın da, ke mer li bir gi riş ten ti yat ro nun 

üst ba sa mak la rı na ula şı yo ruz. Kuş ba kı şı 
va di yi gören bir ya maç ta, biz ta ri he 
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ta nık lık eder ken, efil efil rüz gâr vu ru yor yü zü-
mü ze. Kay nak lar dan bu ti yat ro nun, 9000 iz le-
yi ci ka pa si te si ile 1750 m. Ra kım da ku rul muş, 
Ana do lu’nun en yük sek ra kım lı antik ti yat ro su 
ol du ğu nu öğ re ni yo rum. Dö ne min de fes ti val le-
re, gös te ri le re, glad ya tör dö vüş le ri ne, hay van 
av la rı na mekân olmuş bu taş yapı.

Ti yat ro nun do ğu sun da kalan ve Çöm lek çi ler 
Ma hal le si de ni len yer den sa de ce yı kın tı lar kal-
mış ge ri ye. Bin yıl lık bir ge le nek ha li ne ge tir di ği 
çöm lek çi li ğin yanı sıra, kemik, cam, metal, yün 
bo ya ma atöl ye le riy le üre tim me kâ nıy mış, şimdi 
bir ha ra be olan ka lın tı lar. Rüz gâ rı göğ sü mü ze 
alıp tek rar aşağı ini yo ruz zir ve den.

He le nis tik Çeşme ile konut komp lek si ne eşit 
uzak lı ğa denk gelen bir nok ta da, ahşap mer di-
venler den ya pıl mış yü rü me yolu, gıda pa za rı 
ol du ğu an la şı lan, taş dö şe me li alan çı kı yor kar-
şı mı za. Or ta sın da sütun ka lın tı la rı nın çev re le-
di ği, bun la rın or ta sın da ise su ha vu zu ol du ğu 
an la şı lan me kâ nın, et ra fı dük kân lar la çev ri li, bu 
günün alış ve riş mer ke zi sa yı la bi lecek, Ma cel lum 
de ni len pazar yeri ol du ğu nu öğ re ni yo rum. Zarif 
bir iş çi lik le de niz yıl dı zı şekli ve ril miş su gi der-
le rin den alt ya pı sı nın da ol du ğu an la şı lan alan, 
bu ala nın hemen üs tün de, ya nın da göğe yük se-
len anıt sal sü tu nuy la, ke mer li yu ka rı agora giriş 
ka pı sı, ta ri hin es te tik bir şe kil de taşa dü şül müş 
notu ola rak çı kı yor önü mü ze. Ön ce den edin di-
ği miz bil gi le rin üze ri ne, her bö lü mün ya nı na 
ko yul muş bil gilen-
di ri ci me tin le ri oku-
mak geç mi şe tu tu lan 
kan di li biraz daha 
ay dın la tı yor. Ku ze ye 
doğru uzanan, ze mi-
ni taş dö şe me li geniş 
alan, dört kö şe si ne 
yer leş ti ril miş sü tun-
lar la, biri mey da na 
gir diği miz doğu ka-
pı sı olmak üzere, ba-
tı sın da da bu lu nan 
iki ke mer li kapı, dö-
ne min de kah ra man-

lık ve cö mert lik gös te ren kra li yet men su bu ve 
asil aile le rin fert le ri için ya pıl mış. Ve işte, Yu ka rı 
Agora (Mey dan) de ni len, taş dö şe li geniş ala nın 
tam kuzey ucun da, gör kem li An to nin ler Çeşme-
si... 9 metre yük sek li ğin de, 28 metre uzun lu-
ğun da, tam or ta sın dan akan şe la le si, baş tan-
ba şa uza nan 81 m³’lük bir ha vu zu dol du ru yor. 
Üze rin de adeta bir dan te la gibi iş le me li taş lar la 
bir leşen gör kem li sü tun la rıy la, sanki ger çek li ği 
im kân sız bir ma sa lın için dey miş hissi ve ri yor in-
sa na. Yedi ayrı renk te taş tan ya pıl mış bu sü tun-
lar, suda par la dı ğı için muh te şem bir ışık şö le ni 
su nu yor aynı za man da. Sa ğın da ve so lun da ki ler 
Di ony sos Tan rı sı’na ait olmak üzere her sü tu-
nun ara sı na hey kel ler di kil miş. M.S 500 ve 600 
yı lı nın ikin ci ya rı sın da mey da na gelen dep rem-
ler de büyük ha sar lar ala rak tah rip olmuş. Uzun 
yüz yıl lar bu şe kil de kalan böl ge de ya pı lan kazı 
ve ta di lat lar la 1800 yıl sonra ye ni den su ve ril-
miş. Şu anda dün ya da için de su olan dört antik 
çeş me den üçü Tür ki ye’de ve ikisi Sa ga las sos’da 
bu lun mak ta.

Bu gör kem li çeş me nin hi kâ ye si ni öğ ren di ğim-
de, aşkın bir adı nın da acı çek mek ol du ğu tek-
rar ka zı nı yor yü re ği me. Psid ya Dev le ti nin baş-
ken ti olan bu şe hir de dil le re des tan gü zel li ğiy le 
İsabel la adın da bir kız vardı. Sa ga las sos kü tüp-
ha ne sin de ki fi lo zof ar dan ders ala rak, kül tür lü 
bir şe kil de ye ti şen, upu zun sarı saç la rı züm rüt 
rengi göz le ri, yer le re kadar dö kü len bem be yaz 
el bise siy le, diğer genç kız la rın için de ayırt edi-

len bir kuğu gi biy di 
âdeta. İsa bel la’nın 
adı “Tan rı ya ve aşka 
adan mış...” an la mı-
na ge li yor du. Adı-
nın te si riy le de ola-
cak ki, İsa bel la’nın 
kalbi yal nız aşk için 
çar pı yor du. İsa bel-
la’nın gü zel li ği ni 
duyan, yakın ve uzak 
kent ler de ya şa yan 
prens ler, yi ğit ler, 
kah ra man lar onun la 
ev len mek ister. İsa-
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bel la’nın ba ba sı kı zı nın is te ğiy-
le gü zel li ği nin dünya dur duk ça 
anıl ma sı için, onun la ev le-
necek ki şi nin bir çeşme yap tır-
ma sı nı ister. On lar ca ta lip li nin 
ara sın da kra lın oğlu Hek tor 
da var dır. Ba ba sı kı zı nın kra-
lın ge li ni ola ca ğı dü şün ce si nin 
ca zi be siy le İsa bel la’yı Prens 
Hek tor’a ver mek ister. An ne si 
ise kızı kimi se ver se ona verme 
taraf ta rı dır. İsa bel la ise yi ğit li-
ğiy le nam sal mış ordu ko mu ta-
nı An to nin’e âşık tır. An to nin 
ba şa rı lı bir ko mu tan dır ancak 
İsa bel la’nın is te di ği, bu günkü 
de ğe ri beş yüz kilo saf altın 
olan çeş me yi yap tı ra cak kadar pa ra sı yok tur. Bu 
pa ra yı ga ni met ler le elde etmek için se fe re çık tı-
ğı bir za man da kra lın el çi le ri İsa bel la’yı Hek tor’a 
is te mek için ge lir ler. Ba ba sı için bu büyük bir 
şans tır. Ancak se fer de bu ha be ri duyan An to nin 
için hiç iyi bir durum de ğil dir. An to nin hemen 
karşı ta raf a, bol ga ni met al dı ğı, iyi bir an laş ma 
ya pa rak se fer den döner. Kar şı la ma tö re nin de 
İsa bel la aş kı nın ifa de si ola rak ko mu tan An to-
nin’e bir kucak do lu su kır mı zı gül de me ti sunar. 
O gün akşam ya pılan şö len de de İsa bel la Prens 
Hek tor’u değil An to nin’i dansa kal dı rır. Bunu 
gören Hek tor yanı ba şın da duran ok çu ya An to-
nin’i vurma emri verir. Bunu fark eden İsa bel la 
An to nin’e siper olur. İsa bel la göğ sü ne sap la nan 
okla ora cık ta, An to nin’in kol la rın da ölür.

An to nin bu acıya da ya na maz. Ne re dey se hayat 
dersi ni te li ğin de bir mek tup bı ra ka rak in ti har 
eder. Bı rak tı ğı mek tup ta ay rı ca, İsa bel la’nın is-
te di ği çeş me nin ya pıl ma sı nı, adı nın da “Âşık lar 
Çeş me si” ko yul ma sı nı is te miş tir.

Âşık la rın ölü müy le uğur suz luk lar peş peşe gelir. 
Şid det li bir dep rem olur ve kral ölür. İsa bella’ya 
ka vu şa ma yan Hek tor, kral lı ğı kabul etmez. Sa-
ga las sos halkı bu uğur suz lu ğun üzer le rin den 
kalk ma sı için, İsa bel la’ın is te ği, An to nin’in va si-
ye ti olan bu çeş me yi, en iyi mi mar la rı, mü-
hendis le ri, taş us ta la rı nı bu la rak, en 

güzel mer mer den sü tun lar iş-
le ye rek, taa uzak lar dan, Is par-
ta dağ la rın dan su ge tir te rek 
yap tı rır lar. O gün den sonra 
bu çeşme ka vu şa ma yan âşık lar 
için akar...

Ger çek lik payı ne ka dar dır bi-
lin mez, bu hi kâ ye nin duy gu-
sal at mos fe riy le şâhit olduk, 
yüz yıl lar sonra “Âşık lar Çeş-
me si”nin akı şı na. Bizi gör sel li-
ğiy le ve ef sa ne si nin bü yü süy le 
tut sak etti ken-di ne. Ama ge zi-
lecek daha çok yer vardı ve ta-
ri hi adım la ma ya devam ettik.

Mey da nın (Agora) ba tı sın da du var la rı ve ba sa-
mak la rı hâlâ be lir gin bir şe kil de göz lem le ne bi-
len mec lis bi na sı yer al mak ta. Ara zi nin ya pı sı na 
göre inşâ edil miş ol du ğun dan, mec lis bi na sı nın 
üst kıs mın da Aziz Mi ka el Ba zi li ka sı ve Dor Ta-
pı na ğı bu lun mak ta. El bet te bu ya pı lar da, geçen 
zaman için de yı kıl mış ve du var la rın dan az bir 
kısmı ayak ta kal mış. Hemen bu ya pı la rın ar ka-
sı na ve An to nin ler Çeş me si’nin kuzey batı kö-
şe si ne denk gelen, çeş me nin üst bö lü müy le, 
taban bölü mü aynı yük sek lik te olan Ku zey ba tı 
He ro on bu lun mak ta. Mey da nın kö şe le rin de ki 
sü tun lar gibi bu yapı da ha yır se ver bi ri nin ölü-
mün den sonra, onur lan dır mak için ya pıl mış, 15 
m. yüksek lik te bir anıt. Za man la yı kı lan yapı, 
bağ lan tı taş la rı bu lu na rak ye ni den res to re edil-
miş ve ayağa kal dı rıl mış. Üze rin de yapı taş la rı na 
nak şe dil miş dans eden kız lar fi gür le ri en dik kat 
çeken un sur lar dan biri. He ro on, gör kem li ya pı sı 
ve ko nu mu iti ba riy le, kente uzak tan ba kıl dı ğın-
da ilk göze çar pan ya pıt lar dan.

Bu anı tın ba tı sı na doğru uza nan yolu takip et ti-
ği miz de, ki mi si dik ka ya lık la ra oyul muş, ki mi si 
lahit şek lin de, ama geçen zaman için de bü tün lü-
ğü bo zul muş me zar lar çı kı yor kar şı mı za. Bu ra sı 
şeh rin ba tı sın da kalan en uç nokta di ye bi li riz.

Top rak yol dan yü rü ye rek gü ne ye do la şı-
yo ruz. Sa de ce yı kın tı la rı bu lu nan 
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Had ri an Çeş me si ve çeş me-
nin ya nın da Apol lo Ta pı na ğı 
ile Hı ris ti yan Ba zi li ka sı’nın 
ka lın tı la rı nı gö rü yo ruz. Bu 
alanın hemen bi ti şi ğin de ki ka-
lın tı la rın Se ve rus lar Çeş me si 
ol du ğu nu öğ ren di ğim de, Sa-
ga las sos lu ların suya ol duk ça 
kıy met veren bir top lum ol du-
ğu nu dü şün mek ten ken di mi 
ala mı yo rum.

Bu ya pıt la rın hemen ya nın da 
yine taş dö şe me li, çev re si sü-
tun lu geniş alan, yani, Aşağı 
Agora uza nı yor, sanki asır la-
rın yor gun lu ğuy la. Sü tun la rın 
ar ka sın da bu lu nan dük kân la rın yanı sıra, lo kan-
ta ve bar la rın da bu lun du ğu nu öğ ren di ğim çar-
şı nın, yu ka rı ya göre daha ti ca ri bir alan oldu ğu 
an la şı lı yor. Bu mey dan dan gü ne ye doğru, mer-
di ven ler le ini len, ke nar la rın da sur du var la rının 
bu lun du ğu, 300 m uzun lu ğu, 10 m ge niş li ğiy le, 
Sa ga las sos’un meş hur sü tun lu cad de si hâlâ taş 
dö şe me siy le geç mi şe yol cu luk hissi ya şa tı yor 
âdeta. Bu cad de nin gi ri şin de ve so nun da da, ta-
rih te hüküm sür müş im pa ra tor lar adına ya pı-
lan, ke mer li anıt sal ka pı lar var mış. Ama geçen 
za ma na ve bu zaman için de mey da na gelen dep-
rem le re da ya na ma yıp yı kıl mış.
Cadde güney ucun da Had ri an ve An to ni nus 
Pius Ta pı na ğı ve İmpa ra tor-
luk Kült Alanı’nın kalın tı la rı 
bu lun mak ta. Bir ço ğu na henüz 
do ku nul ma mış ka lın tı lar, “Za-
man işte böyle geçer kent lerin 
üze rin den.” der gibi ba kı yor du 
bize.

Bu ra da ki ta ri hin ko ku su nu 
içi mi ze çek tik ten sonra tek-
rar top rak yola çık tık. Mey da-
nın do ğusun da, için de ol duk ça   
fazla havuz ol du ğu an la şı lan, 
ya pı sı nın büyük bir bö lü mü bu 
güne kadar ge le bil miş Hamam, 
M.S 10 ilâ 30 yıl la rın da İmpa-

ra tor Augus tus dö ne min de ya-
pıl mış ve Ana dolu nun, Roma 
tarzı mî mâ ri ye sahip bi li nen 
en eski ha ma mı imiş. Bod rum 
ka tı nın yanı sıra, im para tor luk 
sa lo nu, çok sa yı da ha vu zu, ılık, 
sıcak, soğuk böl me le ri, buhar 
oda la rı, ka dın lar ve erkek ler 
için ay rıl mış bö lüm le ri, so yun-
ma oda la rı, zi ya fet sa lon la rı 
bu lu nan bu hamam komp lek-
si, Sa ga las sos’un en büyük ya-
pı sı ola rak ge çi yor. Ka lın tı la rın 
ara sın da do la şır ken hâlâ bu ih-
ti şa mı his se de bi li yor su nuz. Bu 
ya pı yı da do la şa rak kenti zi ya-
re ti mi zi ta mam lı yo ruz.

Her antik kenti zi ya re ti miz den sonra ol du ğu 
gibi yine ta rif siz duy gu lar kap lı yor içimi. Bir 
ayet daha dü şü yor ak lı ma. “Ne re de olur sa nız 
olun ölüm sizi bulur. Hatta sağ lam laş tı rıl mış, 
yük sek ka le ler de ol sa nız bile...” diyor Allah c.c. 
Kur’an’da. Bu ayet le bugünün in sa nı nın ha ya ta 
ba kışı nı kar şı laş tır dı ğım da, in sa nın ölümü ne 
kadar uzak gör dü ğü nü, hatta ta ma men unut-
tu ğu nu gör mek çok sar sı yor beni. Ve geçen za-
man da yüz ler ce gör kem li sal ta na tın yok oluşu, 
in sa nın dün ya da ki hiç li ği ni gös te ri yor. Neye sa-
hip olur sak ola lım yok ol ma ya mah kûm var lık la-
rız hepi miz. Uğ ru na kan dö kü len, can alı nan bu 

dünya ha ya tı ne yazık ki ge çi-
ci. Ta ri hî ka lın tı la rı dolaş mak, 
hangi pen ce re den bak tı ğı mız la 
il gi li ola rak, tu ris tik ve kül tü-
rel bir ge zin ti nin dı şın da bir 
nefis mu ha se be si, bir nefis ter-
bi ye si olu yor as lın da.

Ta rih ten ve geçen za man dan 
bize düşen ib re ti ala rak, dağın 
zir ve sin den aşa ğı ya, dev rik 
sal ta nattan ger çek ha ya ta doğ-
ru ini yo ruz yavaş yavaş...
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DİVAN KÖŞESİ
Recep HALİLOĞLU

Bâki’nin “Gös te rür” Re dif i Ga ze li

Fâ’ilâ tün / Fâ’ilâ tün / Fâ’ilâ tün / Fâ’ilün

Lâ le ler bezmi çe men de câmı ‘işret gös te
rür
Dev le tin de hus revi gül ‘ayşa ruh sat gös te
rür

La le ler, çi men de ki mec lis te içki bar da ğı nı gös te rir;
Gül sul ta nı, dev le tin de eğ len ce ye ruh sat gös te rir.

Bâki, ken di ne has üs lu bu ve söy le yiş tar zıy la 
ya şa dı ğı dev rin şa ir le ri ara sın dan sıy rı lıp zir ve-
ye yer leş miş ve bunun so nu cu ola rak da Sul tâ-
nü’ş Şuarâ (Şa ir ler Sul ta nı) ün va nı nı hak etmiş 
önem li bir şa ir dir. Bu ga ze lin de ba har la bir lik te 
ta bi atı ve ta bi atın için de ki doğal gü zel lik unsur-
la rı nı ma hi ra ne bir bi çim de mıs ra la rı na ta şı-
mış tır. O gü zel lik le ri şi iri ne cap can lı bir şe kil de 
yan sı ta rak oku ru nu adeta cen net bah çe sin de 
gez dir mek te dir. Çi çek le ri ki şi sel leş ti re rek ya şa-
dığı dev rin zevk, eğ len ce an la yı şı na ışık tut muş, 
bizi o de vir den ha ber dar et miş tir. Aynı za man-
da dev rin gör kem li ha ya tı nın fo toğ ra fı nı çek-
mek te dir bizim için. Cap can lı ve renk li mec lis ler 
(bezm) de bizi ağır la mak ta dır adeta.

Mev simi gül ‘îd ile yâr u mu sâ hib düş di ler
Bir bi ri ne iki dilber dür ma hab bet gös te rür

Gül mev si mi bay ram ile ar ka daş ve yâren ol du lar,
İki güzel ki bir bir le ri ne sevgi gös te rir.

Gülün aç tı ğı mev sim olan bahar ile bay ra mın 
bir bir le ri ne olan yâ ren li ğin den söz açan 
şair, bu iki yâ re nin ay rı ca bir bir le ri-

ne karşı sevgi gös ter dik le ri ni an la tı yor. Bir bi ri ni 
seven iki gö nül den bah se di yor as lın da ve bu iki 
gön lün de bir bir le ri ne sevgi ba ğıy la bağlı ol du-
ğu nu gül mev si mi ve bay ram im ge le ri ni kul la na-
rak dile ge ti ri yor. Âşık ile mâşuk ara sın da ki ma-
ce ra ya dik kat çeki yor.

‘Îdgeh de va ra lum dû lâ ba dilber sey ri ne
Gö re lüm âyî nei dev rân ne sûret gös te rür

Bay ram ye rin de ki do la ba gi de lim, güzel sey ri ne;
Gö re lim, fe le ğin ay na sı ne resim gös te rir.

Bu be yit te bay ram eğ len ce le ri nin ya pıl dı ğı bay-
ram ye rin de ku ru lan dönme do lap lar la çı kı yor 
kar şı mı za şair. İçinde bir bay ram öz le mi, bir ba-
har öz le mi var hep. Gi de lim der ken as lın da hep 
için de ki o öz le me doğru koş mak is ti yor. Bahar 
ve bay ram ge lin ce, gü zel ler bay ram ye ri ne ge-
le cek tir ve do la yı sıy la biz de bay ram ye rin de ki 
dönme do la ba gi de lim, gü zel ler sey ri ne va ralım 
diyor. Gi de lim de gö re lim fe le ğin ay na sı gü zel-
ler bah sin de bize nasıl bir resim gös te rir, diyor. 
Bah tı mı za hangi güzel çıkar de me ye ge ti ri yor.

Kaddüñe kul ol ma ga gel miş di zil miş 
karşuña
Serv ler tur mış çemen sah nın da kâmet gös
te rür

Bo yu na kul olmak için gel miş kar şın da di zil miş
Ser vi ler, çi men lik te dur muş endam gös te rir.

Ser vi le rin taze çi men lik ler de arzı endam et me si, 
şa irin zih nin de gü zel le rin bay ram ye rin de 

dolaş ma sı nı ve ora lar da boy gös ter-
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me si ni çağ rış tı rı yor. Gü zel ler âşık la rın gö zün de 
zaten servi boylu olur. Bir ön ce ki be yit te şair fe-
le ğin ay na sın da ken di si ne gö rü necek gü zel den 
bah set mişti. Bu be yit ten de o gü ze lin servi gibi 
uzun boylu ol du ğu nu an la mış olu yo ruz.

‘Âşıkı bîsabr u ârâm ey le yüp sey yâh ider
Mem le ket seyr it dü rür ‘aşkuñ vi lâ yet gös
te rür

Âşığı sa bır dan ve din len me den yok sun bı ra kıp gez
gin eder,
Senin aşkın mem le ket sey ret ti rir, vi la yet gös te rir.

Şair, bu be yit te âşığı bir gez gi ne ben ze ti yor. Gez-
gi nin için de ki keşif ruhu nasıl onu yo rul ma dan 
bık ma dan gez me ye iti yor sa, âşı ğın sev di ği ne 
duy du ğu gön lün de ki o derin aşk da ona ül ke le-
ri gez di rir, şe hir le ri gös te rir yani âşığı da gez gin 
eder. Âşık artık sev gi li nin şe hir le ri ni arar, sev-
gili ye vus lat yo lun da Mec nun mi sa li yol cu lu ğu-
na devam eder. Âşık la rın ka de ri değil midir ma-
şuk la rı yü zün den diyar diyar gez mek? Ge zer ken 
de kendi iç yol cu lu ğu nu ihmal et me mek…

Bîsü tûnı gamda Bâkî sengi mih net kes
me de
Şöyle üstâd oldı kim Fer hâd’a san’at gös te
rür

Fer hat’ın gam da ğın da Bâkî, bela taşı kes mek te,
Öyle usta oldu ki Fer hat’a sanat gös te rir.

Son be yit te şair bizi Fer hat ile Şirin’in ya şa dı ğı 
des tan sı aşk hi kâ ye si ne gö tü rü yor. Bize o hi kâ-
ye yi ha tır la tı yor. Ben, Fer hat’ın gam da ğın dan 
bela taşı çı kar mak ta ve bu taş la rı kesip yont-
mak ta yım, diyor. Bu işte öyle us ta laş tım ki Fer-
hat’a sanat ve ma ha ret öğ re te bi li rim. Hatta şair 
bu ko nu da Fer hat’la ya rı şa cak du ru ma gel di ği ni 
mü ba la ğa ile an lat mak ta dır. Aş kı nın derin li ği ni 
ve yo ğun lu ğu nu bu şe kil de ifade etme yo lu na gi-
di yor şair.
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* “... Onlar için belirlenen zaman, sabah vaktidir. 
Sabah da yakın, değil mi?” dediler.” 
Hud suresi, 81
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