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VA­RAK-I MİHR Ü VE­FA­YI KİM 
OKUR KİM DİNLER

İnsan, vefa ile güzeldir. Vefa, muhabbeti ve yârenliği sürdürmektir; 
kadir kıymet bilmek, hatırlamak, hatırlatmaktır. İnsandaki olgun
luğun da işaretidir aynı zamanda vefa. TDK Sözlüğü; sevgiyi sürdür
me, sevgi, dostluk bağlılığı olarak tarif eder vefayı.

Yunus,“ Sen özünü Hakk’a bağla / Elden vefa yoğa benzer.” der. Mev
lâna Hazretleri de: “ Kula vefası olmayanın Hakk’a vefası olmaz.” bu
yurur. Bazısı farkında olmaz yılların yorgunluğunda unutur; bazısı 
da sahiden unutmak ister, unutur. Bazı insanlar da yapılan iyiliğin, 
bir güzel kelamın, yol yürümüşlüğün hatırını gözetmez. Edebiyatı 
ticari bir piyasa, şöhrete açılan kapı olarak görenlere vefa adına di
yecek bir şeyimiz yok, pazarları bol olsun! Onların dünyasında vefa 
aramak abesle iştigal etmek gibi bir şeydir zaten. Bu tipler yıkık köp
rüye benzer, kendilerine uğrayanları hüsran ve hayal kırıklığı ırma
ğına atarlar. İnsana, şehre, yazının namusuna vefası olmayandan 
başka ne beklenebilir ki?

Yola çıktığı arkadaşlarını yolda bulduklarıyla değişen, feraha erince 
nefis yapıp terk eden, işlerini yürütmek için dostunu kullananlar
dan da uzak durmak gerekir. Eliot’un söylediği ne kadar da doğru
dur: “Fazla fedakârlık daha fazla vefasızlık getirir.”

Vefanın edebiyatı olmaz; vefa bir hayat tarzıdır, yaşanılacak haldir, 
duygudaşlıktır. Vefa hem sahibine hem de vefa gösterilen kimsenin 
kalbine huzur doldurur. Edebiyatçı aynı zamanda unutulmaması ge
reken kıymetleri hatırlatandır, bir vefa işçisidir. Bu işçiliği toplum
sal bir görev addeden edebiyatçı da bazen toplumun vefasızlığıyla 
karşı karşıya kalır.

Sanat ve edebiyat dünyasında çok sık karşılaştığımız, en fazla şikâ
yet ettiğimiz bir durumdur vefasızlık. Çıkar ilişkileri, şöhret illeti, 
çekememezlik, fitne, ideolojik körlükler, ahbap çavuş ilişkileri, nan
körlük, hilekârlık vb. hastalıklar birçok kalem erbabını bu vefasızlık 
çukuruna atmıştır. Bu tipler ne kendileri huzur bulmuş ne de baş
kalarına huzur vermişlerdir. İşin acı tarafı, artık bu gibi durumlar 
günümüzün sanat ve edebiyat mahallesinde normal görülmeye baş
lanmıştır. Bir de, Tanpınar’ın ifadesiyle sükût suikastı vardır ki sor
mayın gitsin. Bu mahallede unutulup gidenler, izbe köşelerde son 
demlerini yalnız geçirenler, terk edilmişliğin kıskacında hastalıklar
la cedelleşerek hayata gözlerini yumanlar ve daha nice dramlar ya
şanmıştır. Kazananlar, kaybedenler... Sahi gerçekten kazanan kim, 
kaybeden kim bu mahallede? İyi günde etrafı dolup taşanlar, dar 
günde yanında kimseyi bulamayanlar... Vefa, adı kitaplarda yazılı 
bir semttir artık edebiyat mahallesinde. Dostlukların, paylaşımların 
önemini yitirdiği bir semt adı... Usta çırak, üstat talebe ilişkilerinin 
bittiği bir semt adı.

Sizleri on sekizinci sayımızla baş başa bırakırken, bu sayımıza emek 
veren, destek olan dostlara da teşekkür ediyoruz. Sefa ve vefa ile 
kalınız.
                                                                                           Recep ŞEN

 Genel Yayın Yönetmeni
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KUDÜS BİR YAĞMUR SÖZLÜĞÜ
Yasin MORTAŞ

gözlerindeki köz izi  
tarih yanığı olmalı Kudüs’üm
sana dokunmayan ırmağa ve yağmurlara çok küstüm

ışığını içen geceye
bakma sen/ o iblise
sana bakan gözüme Kâbe sürmesi sürdüm

denizler  içime Aksa
seni boğdurmam sevgilim
yanakları aşk Aksa/göz yaşımla bölüştüğüm

hangi ağrımı açsam
çok sızlıyor canım benim
saçını tel tel tarasam/ hasrete takılıyor gözlerim

penceremde gün kırıldı
vaktim kanadı yine 
kandilin yağsız mı kaldı güzelim/ bak içime çekildi tebessümüm

dokunsam saf yüreğine 
ateşler içindesin biliyorum
çağ saplı ciğerim/ah benim hüzün sözlüğüm

mendilimdeki saklı sabah
açarım ezanla yüzünü
göğsüme battı sessizliğin / ah benim sessiz ölümüm

haydi 
herkes
ve şimdi 
Kudüs’e sağanak sağanak ölme vaktidir
oy
kanıyor göğsümde her sabah
benim yağmur yanığı mescit gülüm
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KUDÜS SERENADI
Yahya ÖZKÖK

Ey Kudüs!
Ey gözümde ıslanan sülüs!
Rüyalarda dolaşırım sokaklarını
Ve işgal kızılı şafaklarını.
Hasretin kör bıçak gibi deler yüreğimi,
Bir gelincik gibi dağılırım.
Hicran hoyrat bakışında eler yüreğimi,
Ben her dizede intifadaya sarılırım.

Ey Miraç’ın gölgesindeki nazenin süs!
Elbet gelecek Selahaddin!
Bu müjdeye şehit çocuklar gibi sevin!
Kınımızda tutuşurken kılıçlar,
Bir gün bakacağız Zeytin Dağı’ndan.
Ve seni sarmalayacak yeni başlangıçlar,
Müminler sel gibi akacak her sokağından.
Ey Kudüs!
Seni anmadan nasıl nefes alır göğüs?
Sapanların ucunda kanat vuracak ebabiller
Ve şehadeti arzulayan diller
Yolunda can veren pervaneler misali,
Güneşi kıskandıran nurunla aydınlanacak.
Biz susamış toprağına getirirken zülali,
Şafaklar yeni bir devrana uyanacak.

Ey gönlümüzün düştüğü sündüs,
Yine başlayacak mümin gönüllerde sefer,
Sana yüz sürmeye bizzat gelecek Ömer.
Yangınlar kuşatsa da zeytin ağaçlarını,
Tohumlar sana doğru bir yön arayacak.
Şehit kanıyla yıkanan saçlarını,
Anneler dua ile tarayacak.
Ey Kudüs!
Elbet bitecek bu işgalci teşebbüs.
Bir gün tan yerinde duracak zaman.
Ve yeniden hükmedecek afakına Süleyman!
Bir kuşun kanadında gelecek Belkıs’ın tahtı.
Cem olacağız mukaddes diyarda.
Elbet gerçekleşecek imanlı yüreklerin ahtı.
Ve biz sana geleceğiz baharda.
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KUŞUN UYKUSU
Hüseyin ÇOLAK

Yara sendeyse bu kanayan nedir bende? Boy
numdan kanat yap kendine; eş toprağımı ey 
kuş, düşmeyi bilmiyorum. Gül kızarır da yüz kı
zarmaz mı Kâbil, yağmur ıslatır da yol yorulmaz 
mı? Kar yağarken ya üşürse ağaçların elleri diye 
husalanan bir kalbi nereye koymalı?

Dayan kalbim, az kaldı özlediğin o uzaklara de
mekle ne kadar teselli edilebilir ki insan. Kanadı 
kırılan bir kuşun yere düşer elde kalan son gülü
şü. Yaşamak yetmez kavuşturmaya ayrı düşeni. 
Bir kuşun uykusu olmayı kim öğretebilir insana?

Alışmaya bile alışamayan birini nasıl alıştırabi
lirsin yokluğuna. Alışmak vazgeçmektir çünkü. 
Nasıl bulsunlar izini, kayıtlı adreslerin hiçbirin
de yoksan. Ayaklarından önce ruhu sızlayan yol
cular gözetecek uzun yolların namusunu.

Mobil acılar, dizüstü hüzünler alırım, ikinci el 
yaralar getirmeyin; ben orijinalini bir madalyon 
gibi göğsümün tam ortasında taşıyorum diyen 
birine lügatinizdeki hangi sözcüğü sevdirebilir
siniz? Şiir yazılmaz zinhar günahtır, suya değin
ce bir kadının elleri; çünkü bu başlı başına bir şi
irdir diyen biri cebinde taşıdığı prangaları elbet 
aklına değil kalbine armağan etmiştir.

Çoktan demir aldı gemi bizi almadan. Hangi 
uzak ırmakta yıkasam kelimelerimi, kime ema
net bıraksam sözümün kırılmış leylak rengini. 
Geri dönmesin diye göç yolları kundaklanan 
kuşlar gibi ömrümüz. Çok da anlamlandırma 
hayatı, yatıya kalan misafir gibiyiz hepimiz.

Tek dizelik bir şiirdi bu şehre gelişin. Düşün 
niçin yarışır birbiriyle taşlar, yurduna kırgın su
ların alnından öpmek için. Yine keşkelerle gelme 
bana kalbim. Ölümü, üç adımda dünya
nın karşı kaldırımına geçmek san

dım. Ayağı kırılan atlar gibiyim, göçebe kimliği
mi yitirdim muttasıl bir bağbozumunda.

Pirim, paramparça her paremiz diyen derviş gi
biyim. Dönmeyen gemilerin kaderi bende, ça
lındı sonsuzluğun rengi dal uçlarıma. Sözüm 
olsun, sevmenin namusunu sarıp tenime gele
ceğim sana. Kefenlenmeyen her kelime ölüdür 
sandım. Dilim varmıyor katilimsin demeye sana 
ama sen benden önce ölmekle beni öldürdün.

Her şeye geç kalmakla meşhurum ben. Sana geç 
kalmasaydım ihaneti yakıştırmış olacaktım elde 
kalan tek şöhretime. Bir kelime bulmalıyım, 
sakladığım yaranın kabuğunu sıyıran; sözlerim 
eksik kalıyor her seferinde. Mevsim gibi geçiyor 
güzelliğimiz de.

Hatıralarını bozdurdun, hayata borcunu öde
mek için. Hatırın da hatıranın da alın teri ku
rumadan hakkını vermeli derdin. Oysa ben seni 
ilk kez çavdar tarlasında oynarken görmüştüm: 
Uçurum topluyordun cebindeki boşluğu doldur
mak için. Göz göze gelmiştin toprakla, gülümsü
yordu sana toprak Zilzal suretinde. Sessiz harf
lerini sakladın ölümün belki bir gün dirilir ölüm 
diye.

Mavi, leyla, lale, gül ve leyli topluyorum sana 
lügat bahçelerinden. Ölü doğarmış meğer ilk 
harfi ünsüzse isimlerin. Ismarlama bir kehanet
le vurdular seni. Âsi ve mağrurdun oysa. Sen, 
dünyanın en güzel gülü, lügatler hâlâ Gülcihan 
diyor adına.

Bilmem kaçıncı derece yanığa yazdılar dünya
yı bir kez tadan dilimi. Serinliği, yılkıya salınan 
atların yelesinde arayan ben, umut etmeyi biça

relik nişanesi olarak taşıyorum boynum
da. Saçlarının uzamasını yağmurdan 
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sananlara elbette sözlerim ağır gelecek. Yine de 
ben, balıkçı ağından geçmeyen kelimelerden ya
pılma bir çağı selamlıyorum katıksız.

Senin olmadığın her kapının ardında beklemek, 
bağbozumu hüzünlerin habercisiymiş meğer. 
Ne zaman Veysel gibi çıkıp gelsem Yemen’den, 
çıkmaz sokak başlarında uykuya yenik düşüyor 
devriyeler.

Renk ayarı yapılmayan bütün baharlarda erte
lenmiş bir intihardır gülüşün. Leylak gölgesine 
bırakılan o kırık aynada aksini seyretmek var
ken, sen yine hangi acıya taşıdın evini? Yıldız 
akmaz elbet her geceye, düşmeden de kanar 
dizleri çocukların. Deniz biter o göçmen mavisi 
gözlerin kalır geriye.

Hece, gece ve incenin son hecesi ‘ce’ deyince 
bana bir gece, haramilerce talan edilmiş bir bah
çeden geçiyorum hece vezninde. Çünkü sancı
nın en mutena evidir gece. Ruhumu yüceltecek, 
yükümü hafifletecek bir şiir arıyorum, gecenin 
acılarını dindirmek için. Kollarını açıp beni ça
ğıran, teni anne gibi kokan bir şiire ne kadar da 
muhtacım.

Ah benim şartlı tahliye uzmanı kalbim; kabul
len artık, haritası kayıp dünyanın. Bilmiyorum 
hangi şafakta asarlar bu onulmaz telaşı. Kalbe 
değen en ağır düğümdür inkisar kelimesi. Kim
den af dilesen, kaleminden damlıyor ‘kırıkların 
kaynamaz’ mürekkebi.
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BİR BOZKIR SEVDASI
Ahmet URFALI

1.
Uzak yollardan turnalar geldi haberleri hüzünden yana
Yorgunluklarını dinlendirdiler gönlümün duldasında
Ses verdi ötelerden ötüşlerine muştularını yükleyen kuşlar
Dağların ardından gülümsedi yaz çiçeklerine şafak
Şimdi öksüz kaldı vuslatına hayâller kurduğum sevinç
Sen gelmedin benim yangınım büyüdü kurak bozkırımda
Yasak bir busenin özlemiyle hüznün alacası düştü gözlerime
Yalnızlığıma sığındım efsunlu sözlerini koynuma koyup
Hasretin eskitirken sığınılmış kucağında tedirgin tahammülümü
Dillerde dolaştı uzun bekleyişimin hüzzamdan faslı
Sen gelmedin ardın sıra sürükleyip saman yolunu
Yağmurlar geldi toprağın üstüne bahçelerde cümbüş başladı
İnce bir gülüşün için ezberledim bütün sevda şiirlerini
Efsanemizi okusun diye ipek kanatlı meleklere verdim belleğimi
Suskunluğumun tanımı bil kanadı kırık bir güvecinin çırpınışını
Sen gelmedin umutlandırdığın baharda kar yağdı gönül evime
2.
Geceleyin ayın gülümsemesi senin gözlerinden bir hatıraydı
Gözlerindi kara sevdama merhamet ve bağışını cömertçe sunan
Ben meczup bir müptela oldum suretim girince gözlerine
Şimdi geçmişimden bozlaklar okuyor suyu titreten rüzgâr
Senden mahrum ve sana mahkûm oluşumun farkında mısın?
Oysa ben mûkim bir konuk olmak isterdim kirpiğine asılı
Güller açardı güzelliğine gamze getirirdi gecikmiş gençliğim
İstanbul gurbetinde böyle mi unutulur yankısı uğuldayan sırlar
Bin yıl beklerim seni Eyyübi sabırları sarıp yarama
Yine de yetmezse ömrüm geldiğini görmeye ve baharını yaşamaya
Benim yerine beklesin diye o büyük kavuşmanın vaktini
Kendime vekil kılıp vasiyet ederim ulu çınarın taze sürgünlerini
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3.
İşte ıssız bir ardıcın gölgesinde çoğalıyor kederim
Yaban gülleri teselli arıyor hüznüme derin koyaklarda
Yüreğim kıyılıyor bir bozlağın hıçkıran ezgisinde
Seni her hatırlayışım artırıyor içimdeki sızıyı
Geç kalan ben miyim bu aşkın ilhamını almaya
Savrulan saçlarınla seher yeli söylesin sakladığın son sözü
Gülistan içinde gül-i rânâsın güzellik getirirsin gülüşünle
Esaret ülkesinden bir yorgun can kanatlanır duyunca adını
Sana bağlanmak hürriyettir ışığına koşarken soluk pembe bir zamanda
4.
Sen olmayınca hüzün doluyor bozkıra ve ağıt oluyor her söz
Türküler çiçeklerini döküyor sararıyor geçmiş ve gelecek zaman
Marazi bir azabın ümit nakışlı yoksulluğunda esir alınıyor hayâllerim
Karanlığın uğrusu çöküyor üstüme sen olmayınca
Niçin hüzünler durağıdır bozkır sevdalarının yanılmış akibeti
Ve armağanı niçin bir alevin buğusudur gelip içime oturan
Sana söylemiştim bozkır gecelerinin aşikâr ayazların yurdu olduğunu
Ve gönüllere ayrılıkları getirdiğini estikçe kara yelin
Ezgileniyorsa kulağında bir gurbetin türküsü benden bil
Gülkurusu bir akşam vakti özlemimdir sana mahzunluğumdan 
Yağmur çiseliyorsa İstanbul’un üstüne hıçkırıklara boğulmuş
Benden bil martıların telaşını ve denizde yansıyan saçlarındaki buseyi
5.
Aydınlık gülüşünle mühürlenir kalbim uzun geceden sonra
Sen gelirsen sen
İçimdeki ırmak coşar güller açar bozkırımda 
Sen gelirsen sen
Rüzgârın dilinde bir türkü olur adın yıldızlar uyanır
Sen gelirsen sen
Işığına pervanelerden önce ben koşarım 
Sen gelirsen sen
Özgür kanatlarıyla bir kuş uçar sevincime
Sen gelirsen sen
6.
Günlerce düşler kuruyorum gurbetten gelişine
Ayrılık köşesindeki kökümden büyütüyorum dallarını
Dalların içimde çiçekleniyor sen elimden tutunca
Yeni sesler doğuyor harfler çoğalıyor seni anlatmaya
Duygularım göğün yedi katında şiirler okuyor gözlerine
Çünkü gözlerindir bana bağışını cömertçe sunan
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AĞLAMAK
Sündüs Arslan AKÇA

Hüzün sardıkça akar gözlerimden aşağı 
Sular yüreğimdeki aşk denilen başağı
İçli bir türkü ile gözyaşlarım sulanır 
Akıtsam dışarıya koca dünya bulanır 
Sanma ki kırılganım, sanma kendinden bizar 
Bir gelincik üşüyor sol yanımda ah u zar 
Aşk kilimi dokuyor ruhuma ilmek ilmek
Resimlerde soluyor bana yakışan gülmek
Görmelisin bu canı sevdaya düştüğü an
Bir hazan mevsiminde ömrümüz oldu ziyan

Zemheriye tutulmuş bedenim titrer durur 
Bir mumun alevinde gölgem kendini vurur
Kendi vurgun çölümde atmadım geri adım
Gökleri arşınladım kırılsa da kanadım
Asude bir köşede hani bir Leyla vardı!
Ne zaman hüzünlense Mecnun onu duyardı

Sırdaki ince çizgi ben mi olmalıydım can?
Yanağıma gül eker, gözlerimden akan kan
Izdırap şairlerin dokuduğu kilimdir 
Izdırap, arınmayı bilen aklıselimdir 
Ağlarken yüreğimde malihülya gezinir 
Nemlenen gözlerime gam çizgisi kazınır

Bağrında kalacağım zemheriyi görürüm 
Ağlarken soğuğunda can çekişir yürürüm 
Hatıra bıraktığın sözler düşer us’uma 
Sessizce sığınırım, gönlümün mahpusuna

Ağladıkça güllerden dökülür çiy tanesi 
Ağladıkça hafifler mesrur olur hanesi 
Unutma ey sevgili! Gülmek yasaktır bize 
İsterse mahkûm olsun, gönül çıkmaz dehlize
Unutma ey sevgili! Sevdaya belayım ben
Ateş yaksa ne olur? Aşka müptelayım ben
 
Hüzün bana vurgundur, gurbet benim sılamdır
Gülmek bana yakışmaz mutluluğum salâmdır
Senin aşkınla olsun ciğerim pare pare
Kederim tek çaredir, istemem derde çare
Gülümsemek sevdanın gözlerine isyandır
Ağlamak gönüldeki su-i zana nisyandır
Gülenlerin gönlünde sevda odu yanmazmış
Gülenleri maşuklar hayır ile anmazmış
Ağlamak damlaların ateşiyle yanmaktır 
Ağlamak aşka düşen yürekle uyanmaktır
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TÜRKÜLERİN HAFIZASI VE TÜRKÜLERDEN
 ŞİİR SAĞAN BİR ŞAİR

Talat ÜLKER

“Türkü”nün “Türkî” sözcüğünden geldiği görü
şü oldukça yaygındır. “Türk” kelimesinin sonu
na nispet ‘î’sinin eklenmesi sonucu oluştuğu; 
ilk zamanlarda kelimenin “türkî” biçiminde kul
lanıldığı daha sonra ünlü uyumuyla “türkü” bi
çimini aldığı kabul edilmektedir. Bu etimolojik 
bağlama göre türkî ya da türkü; “Türk’le ilgili” ya 
da “Türk’e özgü” demektir. Türkü sözcüğünün 
“Türk küy” bileşik sözcüğünden geldiğini iddia 
eden görüş de dikkate değer bir izah sunmak
tadır: “Türk ezgileri” veya “havaları” anlamında 
“türk küy” ifadesi ses olaylarıyla bitişerek “önce 
türkiy”e, daha sonra da “türkî”ye dönüşmüştür. 
Şehirlere veya “şar”lara, yerleşen Türkler de, 
“şarküy”leri (şehir havaları) icat etmişlerdir. Bu
rada “şar” yani “şehre ait küyler” veya “havalar” 
anlamında bir adlandırma olduğu da söylenebi
lir.

Genel anlamda “Hece ölçüsüyle yazılmış şiir
lerin halk ezgileriyle bestelenmiş biçimlerine 
türkü” diyoruz. Türküler, Türklere mahsus bir 
beste ile söylenen halk şarkılarıdır. Çeşitli çalgı
lara ve zengin ezgilere sahip olan türküler, sos
yal hayatımızın her olay, olgu ve kavramını işle
miş, Türk milletinin yaşadığı hayatın fotoğrafını 
çekerek nesilden nesile aktarmayı başarmış ez
gilerdir. Halk edebiyatının koşma, koçaklama, 
taşlama, ağıt, ninni, destan gibi türleri ezgiye 
bürünüp türkü olarak çıkar karşımıza. En basit 
konulardan, en yüksek konu ve olaylara kadar 
her şey, türkülerin terennüm alanına girer. Tür
külerde tarihimiz ve kültürümüz saklıdır mısra 
mısra, ezgi ezgi. Türkünün ayırıcı özelliği şeklin
de değil, ezgi ve bestesindedir. İster kırık hava 
olsun ister uzun hava hatta isterse aksak olsun 
ne fark eder, türküler bizim kurduğumuz dün
yanın ve gökçe medeniyetin en tatlı esintileridir. 
Ali Akbaş, Bağlama şiiriyle gönüllerde 
taht kurmuş Yetik Ozan’ın hatırası

nı yâd eylediği Türküler adlı şiirde bu gerçeği de 
fısıldar:

Bin yılda yoğurduk her mısraını
Yüzüğe kaş ettik Ağrı Dağı’nı
Dünyaya değişmem bir aksağını
Gönlüme göredir bizim türküler

19. yüzyıla kadar köylü müziği olarak biraz da 
hor görülen türküler, II. Mahmut döneminden 
itibaren sarayın âşıklara gösterdiği iltifatla bir
likte aydınlarımızın dikkatini çekmeye başla
mış, Cumhuriyet’le birlikte yaygınlaşan halk 
bilimi çalışmalarıyla şairlerimizi de besleyen bir 
kaynağa dönüşmüştür. Türkülerden beslenen, 
onlara imgesel olarak anlamlar yükleyen şairle
rimizden biri de Ali Akbaş’tır. Akbaş, Sitem adlı 
şiirinde tarıma dayalı hayatta ürettiğimiz kül
türü bir türlü beceremediğimiz şehirleşme aşa
masında medeniyete dönüştürülemeyişinin düş 
kırıklıklarını anlatır. Kültürü, inceltip, derinleş
tirip yeniden yorumlayarak medeniyete dönüş
türemeyişimizin bize yaşattığı değer kayıpları-
nın acısı dile gelir Sitem şiirinde.

Türkümü unutturdun
Beni böyle eve köye koymazlar
Candan tutkulara adanmış türkümü
Kim bilirdi benim kadar kuşları
Öbek öbek fal taşımdı yıldızlar
Adsız kaldı yüzlerce ot, böcek
Türkümü unutturdun!..

Dertlerimize yoldaş, gizli sevdalarımıza sırdaş 
olan türküler hayatlarımıza beşikten mezara ka-
dar eşlik ederler. Türkü, Türk için dertli sineler
den koparılıp kopuza gerilmiş teldir; geçmişten 
geleceğe uzanan yoldur; zemheride kurulan düş

lerde baharı bekleyen güldür, düğünde 
duvağa, şehitte kefene, savaşta bay
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rağa sarılan tüldür; gönül yaylasının sevda pete
ğinde kırk çiçekten derilmiş baldır; sılaya haber 
götüren turnaların eylendiği göldür; gurbetin 
elem yüklü gecelerinde yetim alınları okşayan 
müşfik bir eldir; vakitsiz ölümlerde içli ağıtların 
yorgun omuzlara yüklenip taşındığı saldır; ıssız 
hüzün gecelerinde Leylaların gezindiği çöldür; 
umarsız can yangınlarında umudun közünü sak
layan küldür; canhıraş uğraşlarda namerde bü
külmeyen koldur; tenleri kavuran çöl sıcaklarını 
ıslatan gökçe yağmurları taşıyan seldir; toprağı 
yoğuran kan, bezi bayrak yapan aldır; töredir, 
devlettir, ildir. Akbaş, Türküler adlı şiirde türkü
lerin baştanbaşa tarih ve baştanbaşa hafızamız 
olduğu gerçeğinin altını çizer.

Bu türkü Yemenlidir,
Gözyaşı kurumamış
Adaklı kızın âhı
Bu türkü Sarıkamış
Ah bu nasıl kamış
Kana susamış
Bölük, tabur söylesin

Bu türkü Seddülbahir
Bu türkü Çanakkale
Bu türkü dinmez sızı
Bu türkü bir velvele
Bu yurdun oğlu kızı
Göğsünü gere gere
Gümbür gümbür söylesin

Bu yüzdendir ki Türk boyları türkülerle yatmış, 
türkülerle kalkmış, acısını, sevdasını, yasını, 
umudunu, neşesini, niyazını ve her tür avazını 
türkülerle destan eyleyip nesilden nesile yay
mıştır. Türküler, Türk’ün otağının eşiği, balası
nın beşiği olmuştur. Onlar; matem günlerinde 
ağıt, toylarda kına ya da halay türküsü, gaza
larda koçaklama, geçim derdiyle yollara düşül
düğünde gurbet türküsü, birlikte üretirken iş 
türküsü, haksızlığa uğrayıp zindanlara düşül
düğünde hapishane türküsü, kandil gecelerinde 
ve tanrıya yakarış zamanlarında ilahi olup 
yüreklerimize eşlik etmişlerdir. Kimi 
zaman esen yelden kimi zaman 

turnalardan yararlanır sesinin ulaşması için di
lediğine. Hâsılı Türkü, Türk için hayatın bizatihi 
kendisidir. Bu hakikatin farkında olan ve türkü
leri ilham devşirilecek kültür hazineleri olarak 
algılayan Ali Akbaş, Çalışırken Türkü adlı şiirin
de türküleri hayatın bizatihi kendisi gibi görür:

Ben bir çerçiyim şehzâdem
Ben gezgin bir çerçiyim
Camekân dolusu inci mercan
Alana satıyorum
Dilimde de bir türkü
Gâh güldürüp
Gâh ağlatıyorum
Zümrüt, yeşim
İnci, mercan

Türküler baştanbaşa memlekettir. Dağına, ova
sına; gülüne, güzeline; toprağına, yaprağına; 
ocağına bucağına; kızına kızanına türkü yakı
lan bu coğrafyanın geçmişi ve geleceğiyle bütün 
tasaları yüreğimizde birikir. “Ölmeden mezara 
koydular beni” yakarışıyla bir şehidin; “Akma 
Tuna akma ben bir dertliyim” diklenişiyle bir ser
hat gazisinin, “Yemen’e gideni gelir mi sandın?” 
sorgusuyla seferberliğin, “gide de gelmeye bu kötü 
sene” yakınmasıyla muhacirliğin, “gördün güzel­
leri beni unuttun” sitemiyle gurbet olgusunun, 
“Tez gel ağam tez gel eğlenmeyesin” tembihiy
le vuslata teşne yüreklerin, “şol Revan’da balam 
kaldı” ağıdıyla elden çıkmış vatan topraklarının 
hatırası canlanır yüreklerimizde. Türküler çizer 
vatanın sınırlarını. Kırım der, Üsküp der, Ker
kük der, Hoy der, Urfa der, Diyarbakır der bütün 
coğrafyamızda gezinir ezgiler. İşte bu yüzdendir 
Ali Akbaş’ın şiirinden “türküsü olan toprak, va­
tanıdır” kabulü dökülür mısra mısra. Türkü, ka
zanılan toprak için koçaklama, kaybedilen yurt 
için ağıttır:

Ben bir deli Türk’üm, dilimde türkü
Atım tökezlemiş, attan düşmüşüm
Haramîler çalmış abayı kürkü
Şöhretten ve saltanattan düşmüşüm
Tersine dönüyor feleğin çarkı
Birer birer çıktı korkulu düşüm
Bu vadiye semâvâttan düşmüşüm
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Türküler şeceremize bile eşlik ederler. Dedemin, 
babamın, anamın, dayımın, ağamın türküsü 
deriz de türkülerle birlikte geçmişe yolculukla
ra çıkarız. Çocukluğumuzun “Yurttan Sesler” 
programlarını dinlerken bütün sülale bir arada 
“bu türkü benim, sonraki senin, bir sonraki de 
anamın bahtına” diyerek türküleri sahiplendi
ğimiz radyolu günlerin hatıraları bile yeter tür
küleri sevmek için. Bedri Rahmi Eyüboğlu’nu 
“şairliğinden utandıran” Ali Akbaş’ı “Kerem et 
Mükerrem, bir türkü söyle” diye yalvartan tür
külere çocukluğumuzdan kalma kızgınlıklarımız 
da vardır. Bendeniz de çocukluğumun gurbet 
hatıralarında türküleri anamın gözyaşlarının 
müsebbibi bilirdim. Bunu “Dağa Seslenen Ço
cuklar” adlı şiirimde dillendirmiştim:

“……..
‘karlı dağlar karanlığın kalktı mı
kahpe felek ayrılığın vakti mi’
derlerdi de ağlardı anam.
anamı ağlattıkları için kızardım türkülere.”

Türküler geçmişin izlerini nesilden nesile ak
tararak yarınlara taşıyan kültür vesikalarıdır. 
Türküler, Türk’ün kültür ve medeniyetinin yani 
inancının, tarihi macerasının, dünya görüşü
nün, ahlâk anlayışının, töresinin, sanatının en 
canlı ve en berrak aynasıdırlar. “Dağlar seni de­
lik delik delerim” öfkesiyle dağlardan,“ Kızılırmak 
nettin allı gelini” sorgusuyla ırmaklardan, “bir çay 
gördüm taşı yok” diyerek taşlardan, “bir çift turna 
gördüm durur dallarda” sitemiyle kuşlardan, “yü­
zünde göz izi var / sana kim baktı yârim” duyarlılı
ğıyla sevgiliden, “Babamın oğlu var beni neylesin” 
iğnelemesiyle babadan, “Ötme bülbül yârim has­
ta” uyarısıyla bülbülden hesap sorarlar. “Kirpi­
ğimle süpüreyim sana gelen yolları”, “Ölüm Allah’ın 
emri, ayrılık olmasaydı”, “Sen ağlama kirpiklerin 
ıslanır”, “Suları şarap olmuş / Çiçeği meze dağlar”, 
“At üstünde kuşlar gibi dönen yar” gibi binlerce 
söyleyişiyle şairleri kalem tutmaktan, şiir yaz
maktan utandıran söyleyiş ustalıkları da sergi
ler türkülerimiz. Akbaş, Saz ü Söz adlı şiirinde 
bizim kâinatı türkülerle güzelleştirdiğimizi, top
rağı türkülerle vatan eylediğimizi hatırlatır 
ve onların “kıyamete kadar ölmeyecek 

bir sanat” olduğunu haykırır:

Harput’ta müstezat, Urfa’da hoyrat
Kıyamete kadar ölmez bu sanat
Türkülerle güzelleşir kâinat
Gülşen eder ovasını çölünü

Basit ve anlamsız gibi görünen dizelerde bile 
derin bir felsefenin izlerini bulmak mümkün
dür. Yunus Emre’nin meşhur şathiyesindeki “Bir 
sinek bir kartalı kaldırdı vurdu yere / Yalan değil 
gerçektir bende gördüm tozunu” mısralarında
ki gibi görünenin arkasındaki gerçekliği çarpıcı 
ifadelerle anlatan türküler de örnekleyebiliriz. 
“Manda yuva yapmış söğüt dalına” türküsündeki 
gibi hayatın açmazlarını tersinden ifade eden 
derin ifadelerin yanı sıra “Minareden at beni, in 
aşağı tut beni” türküsündeki gibi de ince bir hi-
civ ile bezenmiş mecazlara sıklıkla rastlarız tür
külerde. “Esvap serdim sicime / Uyma elin picine / 
Yâr üstüme yâr sevdi / O gidiyor gücüme” söyleyi
şindeki açık sözlülük ve akıcılık ne kadar belir
gindir. Bu yüzdendir ki Ali Akbaş, Türküler adlı 
şiirde türkülerin yiğit edalı ezgiler olduğunun / 
olması gerektiğinin vurgusunu yapar:

Bu türküyü
Bir Yörük gelin doğurdu
Dağ doruklarında
Ve süt verdi ona gül sinesinden
Ses kattı turna sesinden
Bulutlara beledi
Söyleyen gür söylesin

Türkülerin hafızası vardır. Her türkü, yakılışına 
sebep olan olayın hatıralarını da taşır ezgileri
nin heybesinde. Bu nedenledir ki iyi bir türkü 
dinleyicisinin bir kültür tarihçisi kadar olmasa 
da türkülerin yakıldığı dönemi ve kültürü bil
mesi gerekir. Mesela çok severek ve sık dinledi
ğimiz “eledim eledim höllük eledim” sözleriyle 
başlayan türküde geçen “höllük” kelimesine dair 
bir bilginiz ya da hatıranız yoksa bu mısradan 
nasıl bir anlam çıkarabilirsiniz ki? Şimdi çocuk
larını hazır bezle kundaklama kolaycılığını haklı 

olarak yaşayan anneler ne bilsinler ki höl
lük nedir? Oysa eskiden, hayatın ve 
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anneliğin daha zor olduğu zamanlarda, çocuğu 
bezleyecek bez bulmanın fermana mahsus oldu
ğu tarihlerde analar, toprak eler, hatta bu top
rağı ateşte de birazcık kavurur sonra bebekleri
nin bezlerinin içine sererlerdi. Çocuklarda pişik 
oluşmasına da çare olarak kullanılan bu topra
ğın adı “höllük” idi. Höllüklerle ve kıtlığın yüz
lerce zahmetiyle büyütülen bir evladın ardından 
yakılan ağıdı anlamak için bu kadarcık da olsa 
bilgiye ihtiyaç var. Akbaş bu hakikati “türkünün 
kadrini erenler bilir” hatırlatmasıyla nakşeder 
belleklerimize Saz ü Söz adlı şiirinde.

Türkünün kadrini erenler bilir
Uğrunda bir ömür verenler bilir
Bakanlar ne bilsin, görenler bilir
Hoyratlar dermesin gonca gülünü

Bu bilgilerden yoksun insanlar türküleri anla
madıkları gibi sözlerini bile bozarak söylüyorlar. 
Buna anlı şanlı türkü yorumcuları da dâhildir. 
Basit bir örnek: “Evlerinin önü yoldur / Yolun sonu 
karakoldur” şeklinde söylenen türkünün aslı şöy
ledir: “Evlerinin önü yoldur / Yoldan geçen karakol­
dur.” Lakin karakolun yoldan geçmesine bir an-
lam veremeyen yorumcular türkünün sözlerini 
değiştirip “yolun sonu karakoldur” yapmışlar. 
Seferberlik yıllarına ait bir türküdür bu oysa. 
Ve karakol yolun sonundaki bina değil, yoldan 
geçen birliktir. Bugün kullanıldığı şekliyle kara
kol “Güvenliği sağlamakla görevli kimselerin bu
lunduğu yapı” anlamına gelse de bu kelimenin 
geçmişteki gerçek anlamı “Güvenliği sağlamak 
amacıyla dolaşan polis, jandarma veya asker top
luluğu, kol, kolluk, devriye.” biçimindedir. Bu tür 
misaller çoğaltılabilir. Ama türkülerin hafızasın
dan koparılmasına en hazin örnek şu seferberlik 
türküsüdür: “Hey on beşli on beşli / Tokat yolları 
taşlı / On beşliler gidiyor / Kızların gözü yaşlı” Yıl
lardır severek dinlediğimiz hatta bir oyun havası 
gibi kıvrak ve neşeli bir ezgiyle dönüştürdüğü
müz bu türkü aslında Rumi takvime göre 1315 
doğumlu olan ve Çanakkale cephesine gidip geri 
dönemeyen on beşlilerin hazin öyküsünü anla
tan bir ağıttır. Türkülerin tarih, türkülerin irfan, 
türkülerin edep erkân öğreten bir mektep 
olduğunu fısıldar kulağımıza Ali Ak-

baş, Türküler adlı şiirinde:

Edep erkân öğretti sonra
Hazin ninniler söyledi geceleri
Dağ dağ dolaştı bu ses
Bu içli seda
Gâh merhaba oldu
Gâh elvedâ
Besledi büyüttü
Asker eyledi
Yiğitler hür söylesin

Türkülerde; Estergon, Belgrat, Selânik, Budin, 
Cezayir gibi egemenlik sürdüğümüz ve at üs
tünde kılıç oynattığımız yerlerdeki serüvenimi
zin buruk ağıtları; Köroğlu, Genç Osman, Murat 
Reis ve Gazi Osman Paşa gibi yiğitlik destanla
rımızın coşkun naraları; Kerem’den, Ferhat’tan, 
Tahir’den, Mecnun’dan söze sarılmış yürek tını
ları alarak Aslı’ya, Şirin’e, Zühre’ye, Leyla’ya fı
sıldayan devinimler; Köroğlu gibi Dadaloğlu gibi 
zulme başkaldırının seçkin örnekleri; Yunus’un, 
Hatayi’nin, Pirsultan’ın ve daha nice hak aşığı
nın dilinde dem tutan kutsala yöneliş yakarış
ları; seferberlik acıları ve kaybedilen yurtların 
burukluğu; vatanın dağına taşına, ekmeğine 
aşına, uçan kuşuna, çiçeğine böceğine, masalına 
gerçeğine, kızına kızanına, bayrağına ezanına, 
demine düzenine, düğününe derneğine, yasına 
yatırına, kırkına hatırına dair her şeyi bulmak 
mümkündür. Onlarda, ahlâkımızın, fazileti
mizin, dünya görüşümüzün en veciz ifadeleri 
vardır. Bu yüzden Ali Akbaş şiirlerinde türküle
ri unutmayı, kimliksiz kalmak, aşksız kalmak, 
kaybolmak olarak yorumlar. Elif adlı şiirinde sı
ladan göçmek türküleri unutmakla eşanlamlı bir 
imge olarak kullanılmıştır:

Köy dağların ardında kaldı
Bir gün çıktım yel yepelek
Köy dağların ardında kaldı
Türküleri unuttum
Gitgide ıradı kağnı sesleri
Bir daha uğramadım
Hâlbuki Elif ’e sözüm vardı
Hiç varmadım
Kız dağların ardında kaldı
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Türkler, bu toprakları vatan eylerken yaşadığı
mız serüvenin en yakın şahitleridir. Destan ve 
efsanelerle birleşip, öykülerle iç içe giren türkü
ler, “il gider töre kalır” düsturuyla coğrafyadan 
coğrafyaya bizimle taşınmış ve her coğrafyada 
özünü koruyarak zenginleşmiş Türk ezgileridir. 
Sosyal hafızamızın yansıdığı ilk ayna tarihimiz, 
ikincisi ise türkülerimizdir. Eski dünyanın üçte 
ikisine yakın bir coğrafi genişlikte büyük devlet
ler kurmuş, destansı maceralar yaşamış, coğraf
yaları vatanlaştırmış bir milletin tarihin kayıt
larına sığmayacak genişlikteki efsanevi hayatı 
türkülere sinmiştir. Yemen’den Tuna’ya, Kafkas
ya’dan Bağdat’a, Cezayir’den Tebriz’e öykümüzü 
bağlamanın, tarın, cümbüşün, kavalın tınısına 
büründürerek taşımış türkülerimiz. Bu yüzden 
vatanlarımızın tapusunun bir kaydı tarihimizde 
ise bir kaydı da türkülerimizdedir. Mehmet Öz-
bek’e ithaf eylediği Saz ü Söz adlı şiirinde Akbaş, 
coğrafyayı vatan eyleyen ezgileri selamlar usta 
sanatçıya övgüler dizerken:

Urfa’dan, Kerkük’ten, Irak’tan söyle
Kızılay’a koşul, firaktan söyle
Gözünü seveyim yürekten söyle
Sesin andırıyor seher yelini

Türkünün kadrini erenler bilir
Uğrunda bir ömür verenler bilir
Bakanlar ne bilsin, görenler bilir
Hoyratlar dermesin gonca gülünü

Türküler kültürümüzü nesilden nesile aktaran 
en kıymetli sosyal öğreticilerdir. Kültür ve me
deniyetimizin kavramlarını, algılarını türküler 
öğretir bize. Halayda, horonda, zeybekte, bar-
da el ele tutmayı, bir ve bütün olmayı öğreni
riz. Ağıtlarda ölüm olgusu karşısında nasıl du
racağımızı, deyişlerde kutsala yolculuğun nasıl 
yapılacağını, kahramanlık havalarında yiğitli
ğin esaslarını, sevda ezgilerinde sevmenin ve 
sevilmenin kıymetini kavrarız. Türk kültürünü 
türküleri bilmeden anlamak ve yorumlamak 
imkânsızdır. Hülasayı kelam Ali Akbaş’ın türkü
lerden damıtarak okuruna sunduğu şiirlerin ana 
teması şudur: Türk’ün hikâyesi, türküler olma
dan anlatılamaz.

Gidersek gelen söylesin
Ağlayan gülen söylesin
Kadrini bilen söylesin
Türküler öksüz kalmasın
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İSTEMEM
Hakan İLHAN

Hikâyenin sonu belli, dibacem küstüm çiçeği
Avutmaz hiç bir teselli, kalsın hasbihâl istemem 
Aheste bir tükenişle, sırtımda ölüm döşeği
Vuslata gaye güttüm, başka ihtimal istemem 

Huzur devşirir inziva, sükûtun kerem hanesine 
Hakk’ı görmek ister isen, bak kendin ayinesine 
Âlim var âlemi işler, bir maddenin tanesine
Dünya keşmekeş yeridir, ruha infiâl istemem 

Bir zerrenin üzerinde, zerreden hâsıl zerreyiz 
Kaç ömür bahar bekledik, suda kaybolan cemreyiz
Kuşandık garip döngüyü, bir kafeste avareyiz 
Müstakimle yönü buldum, el çek intikal istemem 

Şikârını kurmuş zaman, canı önüne katarak
Uçları kanlı akreple mağrur bedene batarak
İki karanlık arası, sonsuz girdaba atarak
Bu acunun kabuğunda, boşa iştigâl istemem 

Kalsın gönül mahkemesi, o çetin rûz-i mahşere
Gayri helallik veremem, borç diye yazın deftere 
Kör dilemmada havsalam, şüphe düşmesin makbere 
Kâtip bilmesin sırrımı, derde arzuhal istemem

Elest’te yazıldı her şey, dağılıp taksim edildi 
Kader; çaba nispetinde, çevrilip kâim edildi 
Hangi harami membâsı, çağladı dâim edildi 
Meylim yok dünya malına bâki istikbâl istemem. 
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BIRAKIR YAYA
Mustafa IŞIK

ne çaldığın sazım ne gördüğün yüz
söze kulak verme, bakma aynaya
kabuğa bakıp da unuttuğun öz
ayaksız at olur bırakır yaya

dokunmazsa gönle yavan olur söz
göz görmezse leyli ateş olur köz
basmazsa ayak toprak olur iz
kırık merdivenin vardırmaz aya

kalbim yangın yeri başımda duman
maziyi, âtiyi bir bilir zaman
canımı canana satmaya ferman
versem de nafile, çatlamaz kaya

yağmurlar annemin ağlamasıdır
başına bulutu bağlamasıdır
yarayı kırk yerden dağlamasıdır
kuş konmaz başı ısıtmaz saya

felek beni bende seçip gitse de
eğri kılıç boynum biçip geçse de
gözlerden inciyi saçıp geçse de
bir ah bile çekmez bozuksa maya.
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YAZAR ŞAİR HÜSEYİN AKIN’LA 
ŞİİR ÜZERİNE KONUŞTUK
 SÖYLEŞİ: Çağlar SARITAŞ

Merhaba Hüseyin Akın Hocam, sizi daha 
çok şair kimliğinizle tanıyoruz. Hüseyin 
Akın’ın içinde şiir ateşi nasıl ve ne zaman 

tutuştu; şiir yolculuğunuz nasıl başladı?

İçimdeki şiir ateşi nasıl tutuştu? Bunun için ga
liba çocukluğuma inmem gerekiyor. Yine de ben 
buna ateşi tutuşturan değil de içimde uyuyan 
şiiri uyandıran diyeyim. Çocukluğumda sessiz 
biriydim. Nereye gitsem nerde otursam yerimi 
yadırgardım. Yaşadığım hayat bana bir sürü şey 
söylüyordu ama bir türlü onu ikna edecek ce
vaplar veremiyordum. Var olan kelimelerimi de 
yutmuş gibiydim. Kimsenin karşısına çıkmaya 
cesaretim yoktu. Hayatın, ölümün, yoksullu
ğun, aşkın ve yaşça benden büyüklerin karşısına 
çıkacak ağırlıklardan mahrum gibiydim. Ne ba
bamla, ne hocamla ne kalabalıklarla konuşabil
dim. Aczimi çok küçük yaşta idrak ettim. Zayı
fım, ne giysem üzerimde bol duruyordu. Sadece 
kıyafet değil fikirler, düşünceler ve inançları da 
benden bir kaç numara büyüktü. Galiba 
erken büyümüştük. Herkes Ali Baba 

Ve Kırk Haramiler’i okurken ben o yaşlarda 
Hızır’la Kırk Saat’i okumuştum. Evimizde tele
vizyon da olmadığı için dönüp dolaşıp başımın 
üzerindeki rafta babamın ömrü boyunca ya
nından eksik etmediği üç kitabını okumuştum. 
Bunlar, Yunus Emre, Niyazi Mısri ve Eşrefoğlu 
Rumi’ye ait üç divandı. Gelip gidip, dönüp do
laşıp bunları okuyordum. Bu üç divandan oku
duğum şiirler bir şey anlamadığım halde benim 
içimde uyuyan şiiri uyandırmışlardı. O günden 
sonra (İlkokul 4.sınıf) konuşamadığım her şeyi 
yazdım. Şiir yazan herkesten etkilendim. Fuzû
li’yi, Yunus’u, Karacaoğlan’ı, Akif ’i, Âşık Veysel’i 
taklit ettim.

Şiire emek veren bir şair olarak şiirin 
gelenekle bağı noktasındaki 

düşüncelerinizi sorsak ne dersiniz?

Bilim gibi şiir de kümülatif yani birikimseldir. 
Geçmişe ait kazanımları dondurmaz, yeniden 
yorumlayarak harekete geçirir. Gelenekten mo
tifleri, sesler ve tınıları almayan şairlerin yazdığı 
şiirler de kendilerinden sonraya kalmaz. Burada 
asıl olan dünkü şiiri kes kopyala yapıştır yapa-
rak bugüne yerleştirmemek, yeniden yazmaktır.

Şair kimliğinizin yanında deneme türünde 
de yazdığınız dikkat çekici yazılarınız var 
ve bunları da kitaplaştırdınız. Aynı zaman­
da köşe yazarlığı da yapıyorsunuz. Kendi­

nizi en iyi ifade ettiğiniz tür hangisi ?

Yazdığım tür muhatabına göre değişiyor. 
Sözgelimi muhatabım ölümse, o an 
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ona uygun bir terimle konuşuyorum onunla; 
yolumdaki barikatsa, gönlümdeki sevda ise, dü
ğümlenmiş bir mesele ise şiirin dışında başka 
bir enstrümana müracaat edebiliyorum. Şiirin 
dışında ilgilendiğim türler deneme ve öyküdür. 
Deneme şiirin kabul etmediği dolaşım alanına 
ve söyleme imkânına sahip. Benim için şiirin 
artık malzemeleri çok kullanışlı deneme malze
meleridir. Öykü de bana yeni pencereler açması 
dolayısı ile sürdürdüğüm türlerden bir başkası. 
Kendimi en iyi anlatabildiğim, ara sıra kavga et-
sek bile yine de en iyi geçindiğim şiirdir. Şiirin 
beni anladığını düşünüyorum.

Son kitabınız ‘Kızım Seni Şaire Vereyim mi’ 
Loras yayınlarından çıktı. Bir şairin hayata 
bakışını denemeler ile vermek, okura ben 

buradayım ve dünyayı böyle görüyorum 
demek nasıl bir deneyim?

Deneme benim dinlendiğim alan. İnsani refleks
lerimi orada daha iyi ve samimi şekilde göste
rebildiğime inanıyorum. “Kızım Seni Şaire Ve
reyim mi?” isimli yeni çıkan kitabım neredeyse 
hayatın bütün alanlarını içerisine alıyor. Okuyu
cu ile bir tür halleşme dertleşme kitabı. Hayatın 
sıradan gibi gözüken, hakikatte bünyesinde ola
ğanüstü incelik ve olayları barındıran konular 
denemenin serazat alanını oluşturur. İğneden 
ipliğe her konuyu kendi özgün karakteristiği
nizle işleyebilirsiniz. Okuyucuyu yazıya katabil
diğim tek alandır deneme. Onunla şakalaşabilir, 
gerektiğinde siygaya çekebilirim. Çoğunlukla şi
irimin artık malzemeleridir denemelerimin inşa 
malzemesi. Şiire gitmeyen ama atmaya kıyama
dığım kelime ve cümlelerden kendime deneme
ler yaparım. Her şairin okuyucusuyla rahat ko
nuşabileceği formel türlerin dışında bir düzyazı 
arka planı olmalıdır. Bu, kendi şiirini savunabil
mek için de gerekli bir yardımcı unsurdur. Dene
me benim hayatım anlayacağınız. Hayatı da her 
gün yeni baştan deniyorum.

Son olarak gençlerin şiire ilgisini nasıl 
buluyorsunuz? Onlara şiiri sevdirmek 

adına neler yapılabilir?

Öteden beri Türk şiiri genç şairler çerçevesinde 
şekillenmektedir. Gençlerin en belirgin özelliği 
yeni söyleyiş imkânlarına açık olmalarıdır. Şiir 
tartışmalarının alevlendiği mahfiller de gençle
rin dergiler etrafında şekillendirdikleri mahfil
lerdir. Günümüzde şiirin en büyük sorunu, mu
hatapsızlık, klişeye hapsolma gibi sürdürülebilir 
olma sorunudur. Şiir yazan çok, okuyan çok az. 
Şiir yazan çok, fakat bir gençlik hevesi olarak ka
lıyor. Görüntünün ve gürültünün hâkim olduğu 
bir dünyada öyle vakti yok gençlerin dışındaki 
insanların ince şeyleri anlayıp düşünmeye.
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YOL AYRIMI (Öykü)
Mehmet PEKTAŞ

Hayat yine bir yol ayrımına getirip bırakmıştı 
beni. Şimdiye kadar bu duruma kaç defa düştü-
ğümü hatırlamıyordum bile. Yaşadıklarından, 
yenilgilerinden, kaybettiklerinden, yaralarından 
ders almayan ben, her seferinde sanki ilk defa 
bu kararsızlığı yaşıyor gibi afallıyordum. Buna-
lıyor, geriliyor, karamsarlığa ve illa umutsuzluğa 
kapılıyordum. Bir şekilde huzurumu kaçırmayı, 
mutsuz olmayı başarıyordum. İki yoldan birini 
seçtiğimde bile aklım seçmediğimde kalıyor, hu
zursuzluğuma bir tutam da pişmanlık ekleyerek 
yoluma devam ediyordum. Ta ki bir sonraki yol 
ayrımına kadar…

Yol yine çatallanmıştı işte. Önümde iki seçenek 
vardı: Gitmek ve kalmak. Tam bir haftadır yol 
ağzında dikilmiş, bekliyordum.

Selim’le konuştuğumuzda her şey ne kadar da 
net ve berraktı oysa.

“Şartlar değişti be oğlum! Şimdi eskisi gibi mi?” 
demişti karşılıklı otururken. “Uçağa binsen iki 
saatte hop Türkiye’desin.” Sonra parmaklarıy
la saya saya devam etmişti: “Dil sorunun yok. 
Yabancılık yok. İş sorunu desen yok. Ev sorunu 
yok. Arkada bekleyenin yok. Para sorunu da zat-
en olmayacak. Ee daha ne?”

Bir an dalıp gittiğimi fark etmiş olacak ki kolum
dan tutup sarsmış ve gözlerimin içine bakarak 
devam etmişti konuşmaya:

“Dünya eski dünya değil dostum. Globalleşti 
artık. Sınırlar kâğıt üzerinde kaldı. Bu fırsat kaç
maz. Git hayatını yaşa.”

Sınırlar kalksa da, insanlar köylerine gitmek 
için harcayacakları vakitte dünyanın bir 
ucuna gidebiliyor olsalar da, bir tuş-

la tüm mesafeler aşılsa da, herkesin ortak dili, 
dini, inancı, kültürü para olsa da beni buraya 
bağlayan başka şeyler vardı.

“Öyle ama?” derken galiba bu tereddütleri anlat
maya çalışacaktım.

“Aması ne?” deyince neden dilim tutulmuştu 
peki? Selim konuşuncaya kadar neden tek cümle 
olsun kuramamıştım?

“Senin yerinde olsam hiç durmam. Tası tarağı 
toplar soluğu Avrupa’da alırım. Hatta bırak tası 
tarağı, yanıma hiçbir şey almadan çeker gide
rim.”

Demesi kolaydı... Benim yerimde olmayı çok is
teyen Selim’e ben de aynı tavsiyeleri bu kadar 
rahat verebilir miydim? Ona kalsa bu konu hak
kında ne düşünmeye ne de konuşmaya gerek 
vardı, yapılacak olan zaten belliydi. O, başka ko
nulara girdikçe ben onu tekrar kararsızlığımın 
içine içine çekiyordum. Bir haftadır dikilip dur
duğum yol ayrımıma…

“Hadi düşünme bu kadar. Hayırlı olsun tekrar
dan. Senin yerinde olmak isteyen kaç kişi var bi
liyor musun?”

Elbette biliyordum. En başta Selim vardı, bunu 
her fırsatta söylüyordu zaten. O zaman niye bu 
kadar düşünüyordum ki?

Her şey hallolmuş gibiydi. Yönümü bulmuştum. 
Tercihimi gitmekten yana kullanacaktım. Se-
lim’e ne kadar teşekkür etsem azdı. Keşke her 
kararsızlık anımda böyle yanımda olsa. Ama 
olmuyordu. O çoktan çora çocuğa karışmıştı. 

Bir zamanlar sabah akşam görüşürken 
kırkta yılda bir görüşür olmuştuk. 
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Benim çok uzak olduğum bir dünyası vardı artık. 
Lügatine bende karşılığı olmayan yeni yeni ke
limeler eklenmişti. “Yenge, bacanak, kayınço, 
kayınpeder, analık, çocuk, kreş, hanım, mama, 
bez, alerji, ateş, misafir, gün…” Belki de bu yüz
den eskisi gibi kolay anlaşamıyorduk:

Selim:

“Kalkalım istersen.” demese kalkacağım yoktu. 
“Hadi gel eve bırakayım seni, ben de oradan de-
vam ederim.”

“Sen git benim biraz işim var.”

“Eh iyi öyleyse, görüşürüz. Selam söyle…”

“Sen de…”

Selim son cümleyi laf olsun diye söylemişti. O 
da biliyordu selamını alıp götüreceğim bir yer ol
madığını.

“Oğlum kime selamını söyleyeyim.” desem. He-
men geri döner “İşte sana gitmek için bir sebep 
daha…” derdi.

Birkaç işim olduğu elbette küçük bir yalandı. 
Selim’in selam söyle demesi gibi ben de sırf laf 
olsun diye söylemiştim bunu. Eskiden olduğu 
gibi:

“Hadi hadi ne işin var? Kalk gidelim.” dese peşi
ne düşüp kuzu kuzu gidecektim. O ısrar etmedi, 
demek ki işleri var. Belki çocuğunu bir yerlerden 
alacak, belki eşiyle bir yerlere gidecek, belki ak
şama misafirleri gelecek ya da başka bir şey… Ne 
de olsa evli barklı ama evlendiğine bin pişman 
bir adam… Evli, mutlu, çocuklu… Galiba bir şar
kıydı bu. Her neyse… Unuttum gitti.

Selim’e işim var demişken içimden onun ardı 
sıra evime gitmek gelmiyordu. Biraz yürümek 
belki de düşüncelerimi netleştirebilirdi. Hâlbu
ki düşüncelerim netleşmişti, yurtdışından gelen 
teklifi kabul edip gidecektim. Biraz önce öyle ko
nuşmuştuk Selim’le. Biraz önce…

Bu şehirden ayrılmadan önce görmek isteyece
ğim onca yer varken ayaklarım beni çok tanıdık 
bir o kadar da yabancı bir yere çekiyordu. Doğup 
büyüdüğüm ilk adımlarımı attığım ve sonra bir 
daha nasıl olduysa hiç uğramadığım sokağa… 
Aynı şehirde yaşadığım halde bu sokağa yolu
mun düşmemesine ilk defa hayret ediyordum. 
Buradan nasıl bir sebeple kopmuştuk ki bir daha 
dönmedik. Oysa sokak zihnimde kaldığı gibi du
ruyordu. Hayal meyal hatırladığım boş arsaya 
yeni bir bina yapılmış o kadar. Oturduğumuz iki 
katlı müstakil ev harabeye dönmüş, içerisinde 
oturan da yok galiba. Birileri görse beni tanır mı 
acaba? “Dur bakayım sen filan değil misin? Yahu 
kocaman adam olmuşsun.” deyip boynuma sarı
lır mı? Yoksa yağmurlu bir günde yaptığım gibi 
ben mi bağırmalıyım “Ben geldim.” diye…

Sokağın sonuna gelmiştim bile. Kimse geldiğimi 
anlamadığı gibi gittiğimi de anlamadı. Bir hafta
dır düşünüp durduğum konuda karar vermek bu 
kadar kolaydı aslında. Kimse yokluğumu hisset
meyecekti bile. Ama… Buralara beni bağlayan 
başka bir şey vardı. Tarif edemediğim, adını ko
yamadığım… Sadece hissettiğim, hatta hissede
mediğim… Yine başa dönmüştüm işte. Bir haf
tadır dikildiğim yol ağzındaydım. Önümde iki 
seçenek: Gitmek, kalmak…
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GÜZ SARISI
Cihat BARIŞ

Kopuyor göğsümün kuyusuna sarktığım ip
Güz sarısına denk, kafeste kuşlar
Toprağın kokusunu unutalı insan
Sabahı çağıran saatler rol çalıyor ezandan

Şerh düşülsün hata payıma, varsa hakkım
Üzgünüm, saksıdaki çiçeği sulamadığıma
Çıkarsın beni tartıya hayat, kaç kiloysam
Eksiğim kefaret sayılsın susuşlarıma

Kendini bıraktığı yerde bulabilir mi insan
Kalbe sığmayan sözler satırlarda hava/dar
Yorgun bir camdan bakıyorum dünyaya
İncinen, daha ağır yaralıdır kırılandan

Esrarında zamanın vakit kaç lokma
Mevsimlerin seyri bahardan ırak
Yüzleşmekten korkuyorum hesapla
Çalışmadığım yerden çıkar diye sorular
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ÂDEM’İ UYANDIRMAK
İbrahim ŞAŞMA

Bitmez mi “ben” uykusu, aç gözünü ey âdem.
Muhabbetin yolunda, yürüyeceksen madem.
Sana bir aşk yakışır, bir de bir aşk yakışır.
Ruhunu bir giydir de, cümle sana bakışır.
Sen ki lal olmuş dile, sunulmuş lisan mısın?
Kalbinin dal ucuna, sevdayı asan mısın?
Aç gözünü ey âdem, vakit uyanma vakti.
Bu değildi ruhunun, Derviş Yunus’la akdi.

Çatlamış dudaklara, su götürecektin sen.
Bir selam ve bir sevda, “hu” götürecektin sen.
Hani kaç kapı çaldın, kaç yüreğe girdin sen?
Bir avuç yüreğinden, ne koparıp verdin sen?
Sevmeden olamazsın, ne kendinden ne bizden.
Hünkâr Hacı Bektaş’ın, gel bıraktığı izden.
Aç gözünü ey âdem, sevdayla yükümlüsün.
Sen aşka tutuklusun ve aşka hükümlüsün.

Sana bir kalp verilmiş, cümle cana sun diye.
Muhabbet yağmurunda, ıslan diye, yun diye.
Sevdanın imbiğinden, katre katre sızdın mı?
Muhabbet kalemiyle, bir kelime yazdın mı?
Yürüdün mü su isen, toprağın kıracına.
Ne zaman çıkacaksın, sevdanın miracına?
Huzura gidilir mi, gönüldeki bu küfle?
Tozu silinsin artık, yüreğine aşk üfle?

Erenler diyarında, seven kalpler ışırmış.
İsterse yüreğinde, âdem umman taşırmış.
Sevdikçe bahar gelir, cemre düşer yurduna.
Sevdikçe dost eylenir, kuzu bile kurduna.
Sevdikçe ayın şavkı, hanelere dokunur.
Dudaklarda bir tını ve bir şükür okunur.
Aç gözünü ey âdem, sevdayla yükümlüsün.
Sen aşka tutuklusun ve aşka hükümlüsün.

Sen Süreyya yıldızı, şavkın bu kadar mıdır?
Hiç mi insan sığmadı, acep kalbin dar mıdır?
Sana bir kalp verilmiş, kin tut diye mi âdem?
Ne vakit sevdalansan, insan olursun o dem.
Bu nasıl bir ihtiras, bir avuç pula doğru.
Servet mutlak sevgidir, yürüsen kula doğru.
Uyan artık ey âdem, dost diyerek uyansan.
Kâmilce kâmil dostun, kapısına dayansan.

Sınır koyma kalbine, ne bir tel ne de duvar.
Sev diyerek canları, erenlerin emri var.
Aç gözünü ey âdem, sevda sabahlarına.
Kilit vur kör nefsine benlik günahlarına.
Sev ki elinde sazın, bir türkün, şarkın olsun.
Mürekkebi kurumuş kalemden farkın olsun.
Aç gözünü ey âdem, sevdayla yükümlüsün.		
Sen aşka tutuklusun ve aşka hükümlüsün.
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HANGİ ADAM? (Öykü)
Beyza DAĞÇAL

Alkışlar, bağırışlar, ıslıklar... Bu insanlar beni mi 
alkışlıyor böyle? Hayır. Sahnedeki adamı alkışlı
yor hepsi. Işıklar kapandığında ve ertesi gün ol
duğunda bu adamı unutacak her biri. Bütün bir 
hayatım böyle geçmedi mi? Hangi adam benim? 
Sahnedeki mi? Yoksa şu köhne sokaklarda başı
nı önüne eğmiş, kışı zar zor geçirtecek kabanı
nın ceplerinde birkaç bozukluğu olan mı?

Günlerden ne bilmiyorum. Evde takvim bulun
durmayalı çok oldu. Ablam bugün evde yok. 
Çocuklarına ayırdı bugünü. Birkaç şey atıştırıp 
odaya geri döndüm. İskemlenin üzerinde dağı
nık duran gazetelerden birini aldım okumaya 
başladım. Bir süre sonra gözlerim yorulur gibi 
oldu. Odanın içinde dört dönüyordum. Duvarlar 
üstüme üstüme geliyor, nefes alamıyorum, da
ralıyorum... Hemen dışarıya çıktım. Bir iki sokak 
sonra rahatlayabildim. Dükkânların önünden 
geçerken yeni gazetelere baktım. Bir kahveha
neye oturup cebimde kalan kuruşluklarla bir çay 
söyledim. Oradan da sıkıldım hemen. Boğaza 
doğru yürümeye başladım. Eve geri döndüğüm
de ertesi günkü oyuna çalışarak havayı karart
tım.

Tiyatronun girişi beni çok da şaşırtmadı. Bildi
ğim o kalabalık. Fakat içlerinden biri dikkatimi 
çekmedi değil. Onu daha önce hiç buralarda gör
memiştim. Buraya sadece buranın insanları ge-
lir hep. Her neyse. Yukarıya çıkıp hazırlanmaya 
başladım. Üzerimde gereksiz bir heyecan... İlk 
defa sıradan bir şey yapıyormuş gibi hissetmi
yorum. Ya çalıştıklarımı unutursam bir anda? 
Rezil olursam yandık. Ama bir dakika… Kime 
rezil oluyorum? İzleyicilerden çoğunu tanıyo
rum. Biri hariç. Ona mı bu heyecanım? Bırak bu 
işleri Naşit, çocuk değilsin artık. Sahneye çık
tım. Önceki gün çalışıp ezberlediklerimi 
bir bir anlatmaya başladım. Gözlerim 

seyircilerin üzerinde. Kendime itiraf edemesem 
de o kadını arıyorum aslında. Deli gibi bakınıyo
rum. Şaka yapmaya, insanları güldürmeye çalı
şıyorum. Acaba gitti mi? Niye gitti, işimi iyi yap
mıyorum; sıkıcı mı geldim ona? Belki sadece işi 
çıkmıştır, gitmesi gerekmiştir olamaz mı? Hayır, 
hayır… Bunların hiçbiri. Orada ışığın gerisinde 
karanlıkta kalmış bana gülümsüyor. Gülümse
mesinin içinde kayboluyorum sanki. Nerede ol
duğumu unutuyorum. Bu rüyadan çıkmak iste
mesem de tiyatroya, sahneye geri dönüyorum.

Oyun sonunda herkes dağılırken yine onu arı
yorum. Hiç yorulmaz mı bu kahrolası gözler ara
maktan? Benimkiler yorulmuyor işte. Karşımda 
beliriyor bir an. Merhaba. Oyununuz çok güzeldi 
çok eğlendik. Mahinur ben. Mahinur… Ay ışığı… 
Bir insan ismini nasıl bu kadar yansıtır? Merha
ba… Naşit ben de. Eğlenmeniz mutlu etti beni. 
Benim işim bu sonuçta. Siz öğrenci misiniz? Ey-
vah! Yanlış soru mu, çok mu samimi oldu? İçimi 
rahatlatan gülümsemesiyle cevap veriyor: Evet, 
konservatuar öğrencisiyim. Sizin gibi tiyatrocu 
olmak istiyorum. Umarım iyi yerlere gelirsiniz. 
Böyle ücra köşelerde sanat yapmak istemezsi
niz herhalde? En büyük desteğim ailem. Şişli’de 
kendi tiyatromu kuracağım. Sağ olun çok gül
dürdünüz bu akşam beni! İyi akşamlar!

-Ah bir bilseniz bu kısacık konuşma nasıl heye
canlandırdı beni. Sanki bambaşka biri var içim
de.
- İyi akşamlar Mahinur Hanım!

Ertesi gün ablamın pişirdiği yumurtanın koku
suna uyandım. Mutfağa girdim. Dün gece hak
kında konuştuk. Bugün biraz garipsin, neyin 
var? diye sordu. Ne diyeceğimi bilemedim. Evet, 

ne cevap vermeli şimdi? Aramızda sade
ce bir konuşma geçen bir kadına âşık 
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oldum mu diyeceğim yoksa? Daha neler. “Hiç…” 
deyip geçiştirdim.

Tam bir haftadır seyirciler arasında onu görme 
ümidiyle yaşıyorum. Ama yok işte. Yine bir 
umutla tiyatroya girerken onu görür gibi olu
yorum. Evet, evet o. Yürüyor muyum, uçuyor 
muyum bilmiyorum. Merdivenleri çıkarken ka
rışık duygular içindeyim. Galiba en çoğu mutlu
luk ve umut. Oyun vakti geldiğinde yine kontrol 
edilemez bir heyecan tüm vücudumu sarıyor. 
İşte onu görüyorum. Galiba yanında bir adam 
oturuyor. Onu güldüren ben değil miydim? Ya
nındakine gülüyor. Aşkla bakıyor gözleri. Ken
dime mi kızmalıyım yoksa bana aynı şeyleri ya
şattığı için ona mı? Hayır... Ona niye kızıyorum 
tüm suç benim değil mi? Ah kalbim… Yine yan
lış ata oynadın.

O akşam eve gitmek istemedim. Ama gidecek 
başka yerim mi var sanki? Cebimde üç beş ku
ruşla nereye giderim? Eve geldim. Ev sanki daha 
soğuktu bu akşam. Ablam yanıma geldi: Neyin 
var? Hiçbir şeyim yok, diye bağırmak istiyorum. 
Cevap veremeyip iskemleye çöküyorum. Onun 
sorularına ağlayarak cevap vermek istiyorum. 
Anlatmak ve ağlamak istiyordum çocuk gibi. 
Bir kadına âşık oldum. Olmamam gerekirdi ama 
oluverdim. Göğsüm daralıyor. Ay ışığım… Git
mesin istedim. Ama istediğim hep karanlıkmış 
meğer. Ben hep geceyi istemişim. Sence bu his 
çocukça mı? Ben onu tüm olgunluğumla sevdim. 
O da diğerleri gibi yanmadan sönüverdi. Yine 
ben yandım abla. Sence ben kimim? Çirkin ya
ratılışım ve tek kişilik oyunumla herkesi güldü
rürken, neden kendimi güldüremiyorum. Tekim 
evet. Hem sahnede hem hayatta. Şimdi sen de 
kalkıp çocuklarına gideceksin. Ben yine ezberle
yip güldüreceğim benim dışımdaki herkesi. Her 
defasında bir çift gözde kendimi aramaktan, bu
lamayıp kaybolmaktan ne zaman kurtulacağım. 
Hangi adamım ben? Sahnedeki gerçek mi, ger
çekteki yalan mı? Hangisiyim?
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KÜLTÜR VE GENÇLİK
Mehmet MEMDOĞLU

Dünyanın en mükemmel varlığı insandır. İnsa
nın en hareketli ve en verimli dönemleri ise 
gençlik çağlarıdır. Bir milletin geleceğinin temi
natı, gençleri/gençliğidir. Temiz bir toplum ve 
sağlıklı bir nesil yetiştirmek istiyorsak, gelece
ğimizin teminatı olan gençlerimizi “iyi birer in-
san” olarak yetiştirmeliyiz.

Bir toplumun yaşadığı güzelliklerin temelinde, 
iyi yetişmiş gençlerin varlığı önemli bir yer tu-
tar. Necip Fazıl’ın ifadesiyle “Zaman bendedir ve 
mekân bana emanettir, şuurunda bir gençlik.”

Gençler, bir toplumun geleceğidir. Bugün sahip 
olunan maddi ve manevi kazanımların tamamı, 
gelecekte bugünkü gençliğe emanet edilecektir. 
Bu vesileyle, gençlerimize kültürümüzü öğret
meli ve onları kültürel değerlerimizi temel alan 
bir eğitim modeli içerisinde eğitmeliyiz.

Kültürümüzü büyük bir çınar ağacına benze
tecek olursak, çınar ağacının hayat bulduğu ve 
beslendiği ana kara, yani toprak Türkiye’dir. Bu 
ağacın kökleri, milletimizin geçmişi ve tarihidir. 
Çınarın dalları ise ülkemizin geleceği gençleri
miz/gençliğimizdir. Çınarın beslendiği kaynak
lar (güneş, toprak…) ülkemizin kültürünü oluş
turan değerler bileşimidir. Çınar ağacının hayat 
bulduğu ana kaynak, tabii ki sudur. Kültür ba
zında tanımlandığında su, edebiyattır; edebiyatı 
oluşturan kaynak “dil” dir, edebiyatın hayat bul
duğu pınarın kaynağı ise şiirdir. İnsanlık var ol
duğu günden bugüne ilk iletişim, şiirsel bir dille 
başlamıştır.

Dilimizi koruyabilirsek, edebiyatımızı koruruz. 
Edebiyatın içerisinde ne var; kültür? O halde, 
dilimizi koruyabilirsek, edebiyatımızı; edebiya
tımızı koruyabilirsek kültürümüzü ko
rumuş olacağız. Kültürün içerisinde 

masal, destan, şiir, öykü, roman, deneme, gezi 
gözlem ve her şeyden önemlisi tarih var. Tarihi 
de kayıt altına alan edebiyattır; yani dildir.

Okuma noktasında maalesef ki henüz Batı stan
dartlarına ulaşamadık. Okuma bir ayrıcalık olsa 
da evet, yazmak başlı başına bir sanattır. Millet 
olarak yazabilirsek, var oluruz. Bir başka ifade 
ile yazabilirsek okuyabilir, okursak var olur; var 
olursak düşünebilir, düşünebildiğimiz zaman 
ise üreten, üretebilen bir toplum oluruz.

Yazmaya kendimizden başlamalı. Mesela bir 
günlük tutabilir ya da yaşadığımız köy, kasaba, 
ilçe ve şehri yazabiliriz. Bu yetmez diye düşünü
yorsanız, geleceğe dair hayallerinizi kurgulayıp, 
kaleme alabilirsiniz. Özcesi, toplumumuzu ve 
geleceğimizi korumak için, kültürümüzü oluştu
ran değerler bütününe zeval getirmeyen yazılar 
yazmalı; eserler üretmeliyiz.

Otuz beş milyondan fazla bir gençliğe sahip ol-
mak, geleceğimiz için büyük bir zenginliktir. 
Yeri geldiğinde millet olarak bununla övünüyo
ruz. Zenginlik olarak gördüğümüz gençlerimiz, 
pratikte bazen karşımıza sorunlu bir kitle ola
rak çıkabiliyor. Aile içi çatışmalardan tutun da 
eğitim, istihdam, güvenlik ve diğer sorunların 
çözümsüz kalması, genç nüfusun artmasıyla be-
raber, maalesef katlanarak büyür ve karşımıza 
koca bir sorun yumağı olarak çıkabilir.

Yeni bir medeniyet inşa etmek istiyorsak, önce 
kendimizi bilmeli, kendimizi tanımalı ve kendi
mizi yazmalıyız.
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SUNİ TENEFFÜS
Ali HAVAN

Tüm planlar güneşin doğuşu üzerine
Ay buluttan çıkmadan göçüp gidenler gördüm
Toprakta iz bırakan gölgelerin yerine
Nefes alıp vermeden tek tek yitenler gördüm

Kalpler kaskatı artık merhamet derin yasta
Hislerimiz kötürüm kollarımız küslerle
Duman kaplı ciğerler solunum yolu hasta
Nasıl yaşar insanlık suni teneffüslerle

Gülen kimseler yoktur ortasında düşlerin 
Asık bütün suratlar homurtulu şehirler
Son kullanım tarihi geçmiştir gülüşlerin
Belki de bunun için mutsuz akar nehirler.

Ruha ürperti verir gelip geçen ayaklar
Açılır mesafesi gönülle göz arası
Saç tellerini boyar yıl fırçasında aklar
Gölge hafifliğinde varlığının darası

Boşlukta yer kaplamaz günleri yoran hayal
Çığlıklar bastıramaz yalnızlığın sesini
İster önden yolu aç istersen geride kal
Yalnız bekçiler tutar  ölüm çetelesini

Göklerin rengi soldu mavi sadece bir ton
Örümcek yuva kurmaz gökdelen tepesine
Topraktan uzaklaşan vicdanlar kuru beton
İnsanlar hasret yaşar yağmura kuş sesine

Gökyüzünün kasveti şehirde insan boğar
Nereye baksa yokluk nereye kaçsa boşluk
Yorgun gece koynunda dinlenmeden gün doğar
Ruhu sallanır gökte yeryüzünde sarhoşluk

Güreşir gölgesiyle şaşar kendine güler
Saat mızraklarıyla verir amansız savaş 
Koşturur sağa sola hareketli ölüler
Şehirlerde can verir insanlar yavaş yavaş
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DOST ELİ
AYŞE ARSLAN

Her gece kaç kişi aynı duayı eder
Aynı duaya âmin der

İçimde bir soğuk su kaynağı 
Dökülsem içine 
Yine de bir sancı bırakmaz beni

Gözlerim aynada bir başka bakışlı
Sanki benden değil gibi

Kelimelerim kalem ucunda yaralı bekler
Olmamış cümlelerim tutar beni 
Düşlerime tutunamamış hayallerimden

Hangi duygu kül eder ellerimi
Değsem kaleme kâğıtlar tutuşacak

Gül tarlasında dikensiz gülü tek siz mi aradınız
Vaha çöllerinde tek siz mi susuz kaldınız
Ben çıkamadım bu sebepsiz huzursuz acı günlerimden

An dedi unuttum gün bitti
An dedi unuttum uyku beni yendi
Bildim ne olur gelsin artık bir dost eli
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SON gül’ün ER kan’ı!..
Nilüfer AKINGÜL

Sizlere Songül’ün Erkan’ından bahsediyorum.

Şehit Jandarma Uzman Çavuş Erkan Sakal, 24 
Kasım 1990 tarihinde Sivas merkezde dünyaya 
gelmiş, 01 Ağustos 2017’de şehadet şerbetini 
içerek, ölümü ölümsüzleştiren bir kahramandır.

Bir sevdanın hikâyesi, bir yarım kalmışlığın, ses
siz sedasız yükselen dumanı gizde yangının hi
kâyesi bu.

Lise yıllarında çalan teneffüs zillerine sevinen 
bir delikanlı var sahnede. Erkan neden sevini-
yor, dersten kaçmak için mi? Hayır! Ama neden? 
Neden çünkü aynı okulundan, çapraz sınıfta
ki kahverengi gözlü güzel bir kıza âşık olmuş. 
Kızın adı Songül. Neden “Songül” ismi konulur 
ki?   “İlkgül” olsa ne olur yani. Son gülen iyi mi 
gülüyor, iyi gülünce ne oluyor, bir daha ağlaya
mıyor mu? Neyse gelelim hikâyeye…

Gel zaman, git zaman; gitgide derinleşen bir aşk 
örülüyor Erkân’ın yüreğinde. Ama sevdiği kız da 
bilmeli artık, canına tak etmiş. Cesaretini topar
layıp yaklaşmaya çalışıyor Songül’e. Zaten hep 
ilgilenmek olarak ele alınır bu tatlı sataşmalar, 
yaklaşımlar. Nihayetinde boylu poslu yakışıklı 
Erkan’a kayıtsız kalınabilir mi; dikkatini çekiyor 
Songül’ün. Bir gün hani o klasik okul yıllıkları 
olur ya. Hah tam da ondan. Songül’ün bölümü
ne yazı yazıyor Erkan.

-Eee mezun oldun da aha şimdi ne oldu?

-Olmadım, olacağım inşallah. Tabi daha bunun 
üniversitesi de var...

Küçük küçük atışmalar, yazışmalar, bakışma
lar derken; bir fırsatını bulup telefonunu 
alıyor Songül’ün. Ne demiş şair: “Ne 

güzel gülüyorsun, tatlı dilin bal bana, ölüm sana 
değmesin sen hepten hep kal bana.” Şair işte, ne 
dediğini bilmemiş sanki. Ölüm tek tarafa gel
mez ki ikisi de can.

Üniversite sınavlarına girerler çok da güzel 
geçer. Songül o çok istediği psikoloji bölümünü 
kazanır, Erkan’da kazanır kazanmasına ama aile
sinin sorumluluğu sırtındadır, okuyamaz, ka-
zandığı halde gidemez üniversteye. Zira babası 
o daha 19 yaşındayken mide kanseri sebebiyle 
beka âlemine göç etmiştir. Ne acı, en sevdiğini
zi kaybetmek. Bu yetmezmiş gibi, sevdikleriniz 
için, sevdiğinizden vazgeçmek. Dünya hep racon 
kesiyor aslında of!..

Babasından bahseder hep Songül’e Erkan:

“Ben babamı çok özlüyorum. Neden, neden 
ölür ki? Daha kırk beş yaşındaydı. Söyle Songül, 
söyle! İnsanın babası kırk beşinde ölür mü?” 
Songül susar, ne desin, ne denir ki? Uzun uzun 
bakışırlar ama Songül bir şey demeli okuduğu 
okul gereği en azından teselli etmeli gönlünü 
verdiği bu yiğide.

“Üzülme canım! Sen de tıpkı baban gibi mükem
mel bir baba olacaksın, babanla yaşayamadıkla
rınızı çocuklarınla yaşayacaksın inşallah.” Tesel
li olur Erkan en azından birkaç gün rahatlar. En 
büyük hayali baba olmaktır ve haydi der, üç ay 
içerisinde söz, nişan, düğün… Oh be hayat var
mış. Tabi kendi de görevini almış. O artık bir as
kerdir. Uzman Çavuş Erkan Sakal...

Annesi ve kardeşlerinden gizli başvurmuş uz-
man çavuşluğa. Çünkü biliyormuş karşı çıkacak
larını. Ama vatan sevgisi askerde ayyuka çıkınca 

kopamamış askerlikten, bir ömür yüklen
mek istemiş bu kutlu yükü.
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Çok severek giyer kamuflaj elbiseleri, onur du-
yar, gurur duyar mesleğinden. Bir de arkadaş 
canlısıdır, Sivas’tan elleri doldurur, döner ar
kadaşlarına. Sevdiceği geride kalır, gurbet girer 
araya. Şükür ki lojman çıkar sonunda ve Son
gül’ü de götürür.

Erkek adam karısını tabanca gibi taşımalı ne de 
olsa. En sevdiği renk mavidir, en sevdiği yemek 
zeytinyağlı dolma. Mutludur, hem de çok mut-
lu. Ee daha ne olsun!? Songül’ü de yanında ve 
de hamile. Bir gün bilinmeyen bir nedenle san
cılanır, sevdiceğini alelacele doktora götürür 
Erkan. Maalesef bebeklerini kaybederler. Ne ha
yaller kurmuşları oysa. Oğlan olursa babasının 
adını koyacaktı. O gecenin sabahına kadar hiç 
uyumadan sarılıp ağlaşırlar. Songül: “Allah’ım! 
Ne büyük bir acı” der. Bilemez tabi. O acı, daha 
büyük bir acıya hazırlıyor kendisini. Evet, öldür
meyen acı kuvvetlendiriyormuş.

Ümit Binbaşı’nın muhafızıdır Erkan. Çok sever
ler birbirlerini arada farklı bir muhabbet vardır. 
Ümit Binbaşı Erkan’a: “Unutma Erkan! Ölsek 
de bir, kalsak da bir”, deyip dururdu. Erkan’da: 
“Tabi ki Binbaşım” deyip tebessüm ederdi.

Kader bu ya. Gerçekten de öyle oldu, iki yiğit bir
likte şehit düştüler. Nasıl mı? Arkadaşları anla
tıyor: “Beraber çay içiyorduk, Erkan çayı çok se
verdi. Ümit Binbaşı: ‘Erkan hadi kalk bizim vakit 
geldi’ dedi. Erkan fırlayarak kalktı. Oysa çayı çok 
severdi ama o zaman hemen bıraktı gitti. Yarım 
kalan çayına hepimiz şaşırdık. Sonra bir EYT (El 
Yapımı Patlayıcı) patlaması oldu. Ümit Binbaşı
nı olay yerinde, Erkan’ı hastanede şehit verdik.

O gün Songül’ün boğazı düğüm düğümdür. Bir 
şeyler ters gitmişti, hissetmişti bunu. Kapı ça-
lar, komşular sana kahvaltıya geldik derler. Oysa 
haberi çoktan almıştır hepsi, yeni gelini yalnız 
bırakamaz, şehadet haberini de bir türlü söyle
yemezler. Songül bir gökyüzüne, bir yere bakar. 
Ve misafirlerinden birine: “Abla Erkan’ı bir ara
san rahatlayacağım, nefes alamıyorum” der. Aşk 
zaten nefes değil midir? Aşk gönlü gönle 
mıhlamak değil midir?

Gerisini Songül’den dinleyelim:

“O gün ben Erkan’ın şehit olacağını hissetmiş
tim, gözüm hep camdaydı. Nizamiyeye bakmak-
tan kendimi bir türlü alamıyordum. Arıyordum 
açmıyordu, sesini duysam nefesini işitsem her 
şey hallolacaktı aslında. Sonra kapı çalındı, ge
lenler eşimin arkadaşlarının hanımları; ‘müsait
sen kahvaltıya geldik’ dediler, buyur ettim tabi. 
Bir gariplik vardı, herkes gözlerini benden kaçı
rıyordu ve ben nefes alamıyordum. Demişim ki 
‘ben bugün ne yerdeyim ne gökteyim, biri bana 
Erkan iyi dese, her şey normale dönecek ama 
kimse neden demiyor?’ Ve hatırladığım tek şey 
herkesi evden apar topar çıkarmaya çalışıp ken
dimi dışarı attığım. Nereye, neden, nasıl gidece-
ğimi bilmeden? Yaralıdır diyerek, kendimi soka
ğa attığım ve şöyle dua ettiğimi hatırlıyorum. 
‘Allah’ım eli olmasın, kolu olmasın, her şekline 
razıyım yeter ki Erkan’ım yaşasın, nefes alsın. 
Meğer bu duamdan çok önce Erkan’ım şehadet 
şerbetini içmiş, şehit olmuş...

Rüyalarda buluşuyoruz artık... Avuç içlerim
de buluşuyoruz... Dualarda buluşuyoruz... Yine 
dua dua dökülüyor ve hiç düşmüyor dilimden 
cennetmekân eşim. Her gittiğim yerde benim
le, eminim... Ben bir yıl önce umre yapmak için 
annemle birlikte Mekke’ye gitmiştim... Çok iste-
dim görmek, çok istedim ondan bir iz bulmak... 
Ama çok şükür ki annem gördü rüyasında... 
Hem de Merve tepesinde... Benimle olduğunu, 
yanımda olduğunu söylemiş anneme... Bundan 
sonra dedim ki Songül, Erkan hep seninle. Gör
müyorsun.... Göremiyorsun… O da kendi acizli
ğimden...

Ve ben eşimi hiç bir zaman hazırlıksız karşıla
madım... Şimdide uzun bir görevde ve bu görev 
sonunda da hazırlıksız olmayacağım.

Erkan ne can dedi, ne canan... Onun öncesin
de ve sonrasında hep vatan vardı. İşte bu yüz
den bir şehit eşi olmaktan gurur duyuyorum 

ve gurur duyacağım. Bu gurur benimle bir 
ömür...
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Erkan hayatımın en doğru kararı. Onsuz nasıl 
yaşıyorum, nasıl nefes alıyorum bilmiyorum; 
sadece ona kavuşacağım günü bekliyorum. Gün 
sayıyorum, her geçen günden mutlu oluyorum 
ki bir gün daha yaklaştık diyorum. Onu anla
tacak, onun bendeki yerini sevgisini anlatacak 
kelime bulamıyorum. Nasıl bulunur ki zaten. 
Hangi kelimenin, hangi cümlenin mecali yeter 
ki anlatmaya?..”

Evet, Bir sevdanın hikâyesi, bir yarım kalmışlı
ğın, sessiz sedasız yükselen dumanı gizde yan-
gının hikâyesiydi bu.
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BİR RÜYANIN ERTESİ
M. Nihat MALKOÇ

yitik adreslerde arama mutluluğu
bir gönül fethetmeye bak yüceden
bir kilimin desenleri misali rengârenk...
sabır terazisinde darasını düş hüzünlerin
yazgının düğümlerini çöz bir seher vakti
şafağa kilitle o aydınlık gözlerini
unutma rengi ve ırkı farklı olsa da...
bütün yaratılmışlar tek bir insan gibidir

bir masal ırmağında yıka çocukluk düşlerini
suların akışına bırak esrik bakışlarını
bir hiyeroglif misali kazı yüreğe sevdayı
bir deniz mavisine boya başıboş bulutları
aşk ile dönerken dünya ilk günkü coşku ile
deli bir ırmak ol, gürül gürül bir çağlayan... 
unutma dili ve dini farklı olsa da...
bütün yaratılmışlar tek bir insan gibidir

imamenin etrafında topla dağılan tespihleri
insanlar da mekânlar gibi değişir zamanla
ne avcı ne de av ol uçsuz bucaksız sahralarda
kanat olmaya bak kanadı kırk bir serçe kuşuna 
yarının endişelerini indir cılız omuzlarından
an’ı yaşa, anla ki hayat andan ibaret
unutma düşler ve düşünceler farklı olsa da...
bütün yaratılmışlar tek bir insan gibidir

sustur içindeki geveze haydutları
kör kuyulardan kaldır can yusufları
nemrut’un ateşini söndüren damla olmayı yeğle
safın belli olsun karıncalar misali
deniz yıldızlarını değiştir gökteki yıldızlarla
antik bir kent ıssızlığında yaşa kalan ömrünü
unutma acılar ve mutluluklar farklı olsa da...
bütün yaratılmışlar tek bir insan gibidir

bir tutam umut olmaya bak yarınlara
ilmek ilmek doku sevgiyi yüreklere
kelimeleri istifle hazin bir öykünün düğümünde
uzak kıyılarda ara kaybettiğin mavi düşleri
unut gitsin esrik acıların bitimsiz sancısı
yepyeni bir sayfa aç bir rüyanın ertesinde
unutma yarına dair beklentiler farklı olsa da...
bütün yaratılmışlar tek bir insan gibidir
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TAMAMLANMAMIŞ BİR ŞİİRİN SANCILARI: 
SON YAKARIŞ
Yavuz DİNÇ

kaybolan gölgendi bu vefasız gecelerde
kuruyan çiçekler gibi çıplaktı ruhun
yaprakların sararmış çiçeklerin solmuş
bir bir dökülmüş senden kalan hatıraların
gölgesiz bir zahir bırakırken gün batımına
ardından son gölgeni de alıp kaçsın geceler

karanlığın örsüne koydum korlaşan yenilgilerimi 
ardından bir nakkaş gibi döverdim hırsımla
her vuruşumda yeniden bilenirdim hayata
her vuruşumda uykularından sıçrardı kuşlar
metruk sokaklardan göçüp giderken gurbete
yakıp gitsin içimi senden kalan son hatıralar

eylül titretirdi sokaklarına açılan pencereleri
dalga dalga esen esintiler çarpardı yüreğine 
her yer suskun yollar upuzundu geceleri
ince bir soluktu ruhundan gölgene süzülen
tanyeri ağarırken hüzün dağından esen yeller 
alıp getirsin senden arta kalan son rahiyanı

kuruyan yapraklarım düşerdi toprağa bir bir
maziden kalan hüzünler yıkanırdı yağmurda
bir kuş gibi titrerdim uğuldayan rüzârlardan
gazellerin hışıltısı alıp götürürdü beni geçmişe
o vakit çınlardı kulaklarda hatıraların hazin sesi
sonra yüreğimde belirir senden kalan son izler 
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EDEBÎ ESERLERİN DÖRT OLMAZSA OLMAZI
Orhan YAĞMUROĞULLARI

Edebî eserler, yazıldıkları dilin içinde anlam ka
zanırlar ve okuyucuya estetik bir haz vermek 
üzere kurgulanırlar. Nedir edebî eser? Bir ese
rin “edebî eser” olarak nitelendirilebilmesi için 
hangi temel özellikleri bünyesinde barındırma
sı gerekiyor. Bir edebî eserin olmazsa olmazları 
nelerdir? Aşağıda ana hatlarıyla açıklayacağımız 
dört temel nokta, bize bir eserin edebî eser olma 
özelliğini gösteren ana ögelerdendir.

Bu, dört temel ögeden birincisi, eserin muhteva
sıdır. Muhteva, yazarın okuyucuya ne anlatmak 
istediğidir. Yani edebî eserin içeriğidir. Muhte
va, eserde anlatılan olayların örgüsü, karakter
ler, olayın geçtiği zaman ve bu olay örgüsünün 
geçtiği mekândan oluşur. Muhteva, okuyucunun 
dikkatini ve merakını eser üzerine yoğunlaştı
racak şekilde iyi seçilmiş olmalıdır. Edebî gücü 
yüksek bütün eserlerde muhteva, okuyucunun 
bütün dikkatini olay örgüsüne âdeta hapseder. 
Ama bu gönüllü ve estetik bir haz veren mah
pusluktur. Öyle ki, muhtevası iyi seçilmiş bir 
eserde okuyucu kendisini, eserin geçtiği zaman 
ve mekânın içindeymiş gibi bir hisse kapılır. Bu, 
eseri kaleme alan sanatçının başarısıdır ve onun 
edebî yönü güçlü bir yazar veya şair olduğunun 
kanıtıdır.

Bir eseri edebî eser mertebesine yükselten ikinci 
önemli ayırt edici özellik, eserde kullanılan dil 
ve üslûptur. Dil edebiyatın ana malzemesidir ve 
her edebî eser yazıldığı dilin anlatım imkânlarıy
la okuyucusunun karşısına çıkar. Bu bağ sağlam 
ve estetik temeller üzerinde yükseliyorsa okuyu
cusunda bir karşılık bulur ve kapılarını okuyu
cuya açar. Yazar veya şair yazdığı dilin anlatım 
ve ifade kabiliyetini en mükemmel şekilde kul
lanmaya özen gösterdiği ölçüde kalıcı bir edebî 
eser inşa edebilir. Burada sanatçının üs
lûbu devreye girer. Üslûp, bir yazarı 

veya şairi başka sanatçılardan ayıran, tamamen 
nev-i şahsına münhasır anlatım ve metni biçim
lendirme özelliğidir. Edebî anlamda ancak güçlü 
üslûp sahibi sanatçılar büyük edebî eserler insâ 
edebilir. Eski Türk Edebiyatında Yunus Emre’yi, 
Mevlâna’yı ölümsüz kılan temel sır, yazdıkları 
dilin imkânlarını en mükemmel şekilde kullan
mada gösterdikleri sanatçı titizliği ve kendileri
ne has bir üslûba sahip olmalarıdır. Keza Divan 
edebiyatının en büyük şairleri arasındaki Fuzû
lî, Bakî, Nef’î, Şeyh Galip ve Nedim; Cumhuri
yet dönemi yakın dönem Türk Edebiyatında 
Yahya Kemal, Necip Fazıl, Nazım Hikmet, İsmet 
Özel, Sezaî Karakoç, Hilmi Yavuz, Attila İlhan 
vb. büyük şairler, yazdıkları dilin imkânlarına 
en derin şekilde vâkıf olan şairlerdi. Hepsinin 
de kendilerini başka şairlerden kesin çizgiler
le ayıran kendilerine has güçlü üslûpları vardı. 
Ayrıca, eserde anlatıma zenginlik ve estetik haz 
katan söz sanatlarının etkileyici bir üslupla kul
lanılması, eserin edebî gücünü zirveye çıkaran 
önemli faktörlerdendir.

Bir eserin edebî eser oluşuyla ilgili üçüncü 
önemli husus, sanat eserini oluşturan bölüm
lerin devamlılığı yani eserdeki bütünselliktir… 
Bölümler arasındaki kopukluk ve dağınıklık 
okuyucunun zihninde de fikrî dağınıklığa ve sa
natçının vermek istediği mesajın tam olarak an
laşılmamasına neden olur ve parça-bütün diya
lektiği kopar. Bu bir eser için önemli bir zaaftır. 
Eserin bütünsel bir dikkatle inşası, eserin ebedî 
gücünü gösteren önemli bir göstergedir.

Bir eserin edebî gücünü gösteren dördüncü 
önemli gösterge ise, sanatçının samimiyetidir. 
Bu, sanatçının yazdıklarına ne kadar inanıp 
inanmadığı, yazdıklarıyla ne kadar özdeşleşip 

özdeşleşmediğiyle alakalı bir durumdur. 
Bu, yazarın eserini hissederek inşa 
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etme ameliyesidir. Samimiyetin olmadığı yerde 
anlatılanların büyüsü okuyucuya geçmez ve ha
vada kalır. Buna dünya edebiyatından en güzel 
örnek Tolstoy’un kült romanı Anna Karenina’ yı 
yazarken yaşadığı o müthiş ruh halidir. Tolstoy’ 
un “mürekkep hokkasının içine vücudundan 
etler bırakarak” yazdığını ifade ettiği kült roma
nı Anna Karenina. Roman sanatının bu ölüm
süz eserinin muhtevası, bu muhtevanın zengin 
bir estetik duyarlılıkla bir kanaviçe gibi işlenişi, 
yazarın olayların bizzat içinde yaşıyormuş gibi 
okuyucuyla kurduğu o müthiş bağ, Anna Kare
nina’yı işte bütün bu edebî hassasiyetlerin top
lamından oluşan bir başyapıt yapmıştır.

Tostoy, bu romanı kaleme alırken, saatlerce oda
sına kapanır ve zorunlu neden olmadıkça hiz-
metçisine rahatsız edilmemesini tembihlerdi. 
Hizmetçisi O’nun yemeğini kapı eşiğine bırak
tıktan sonra kapıya bir kez vurup, tekrar işleri
nin başına dönerdi. Uzun süre bu böyle devam 
ederken bir gün garip bir şey oldu. Hizmetçi, bir 
kaç gündür yemeğin yenmediğini fark etti. Ka
pıyı vurup, içeriden hiç bir ses gelmediğini an
layınca telaşa kapıldı ve Tolstoy’ un yakın arka
daşlarını ve akrabalarını yardıma çağırdı ve işte 
bundan sonra bu büyük romana ait giz ortaya 
çıktı. Eve gelen arkadaşları kapıyı açtıklarında 
büyük yazarın yerde cenin pozisyonunda ağ
ladığını gördüler, büyük bir şaşkınlık ve korku 
içinde kalmışlardı. Neden ağladığına bir türlü 
anlam veremeyen arkadaşları Tolstoy’ a bunun 
nedenini sorduklarında dahî yazarın ağzından 
şu cümleler döküldü: “Anna Karenina öldü!” İşte 
biz buna, sanatçının yazdıklarını bizzat hissede
rek yazması diyoruz ki, bir eseri ölümsüzleştiren 
en önemli özelliklerden biri de budur.

Bu dört önemli özelliği bünyesinde cem eden bir 
eser, edebî anlamda ölümsüz bir edebî eser olma 
ünvanını hak eder. Ve eseri kaleme alan sanatçı 
da yerelden evrenselliğe giden çetin yolda yarı 
yolda soluksuz kalan sanatçılardan olmaz.
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AĞLAMAM GEÇTİ
Meryem KÜÇÜK

Ellerim terli terli 
Şiire geçmeliyim 
Kentin göğünde
Çatı kolonları oluştu 
Kutsal kemiklerden 
Kendi kemiklerimden
İnsan cesetlerinden
Kuruluyor kentim
Matruşka bir taş örgüden 

Tutkudan endişeden 
Boyadım şiirlerimi 
Amber renginde 
Gülabdanlardan kokular
Buhurdanlara yol alırken 
Rüzgâr nöbet tutar 
Gitmesin koku ve rüzgâr

Kaç nara attım 
Karanlığın cenderesinde
Ocağından yeni çıkmış
Kelimelerle, yana yana

Bahar neylersin beni 
Gül sümbül belirsiz 
Temmuz sıcağında inlerken
Şubat soğuğunda titrerken
Gündelik kesik yaşam 
Bir çırpınış durağı 

Gizlenmiş öğreti kimliği 
Bu günün ve yarının yüzü
Korkuyu bıraktım 
Mermerden bir bakışa 
Düşürdüm elimdekileri
Mezardan açılan boşluğuna 

Şiir henüz bitmedi 
Ellerim soğumadı hâlâ
Kürsüden inmem gerek
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KÜHEYLANLAR KOŞAR NEFESİMDE
Seda MERİÇ 

Malihülyalı esaretler sarıyor ruhumu, 
Revnaklı zakkum bahçelerinde. 
Nemrut ateşi tutuştu içimde, 
İbrahim yanar yüreğimin derinliklerinde. 
 
Geçmişimle tecessüs ettirmeyeceğim, 
Seni yaşamadan ölmeyeceğim. 
Yıldırımlar dolanır bacaklarıma, 
Özgürlüğe reva olan tutsaklar misali. 
 
Güllerden düşen yapraklar gibi, 
Düşüyorum siyah gözlerindeki yamaçlarına. 
Ey sürgündeki bekleyişler, 
Sınırları aşan tuba yankısıyla irkilir kaderlerine. 
 
Sevdamda esen tufanların sessizliği, 
Ermiş kaptanlara hicran duyan, 
Sırlara erme sevdam geldi. 
Sen geldin ruhumun ipek yollarına... 
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DELİ SAMİ (Öykü) 
Ahmet ERGİN

Sami vardı bizim mahallede. Tüm mahalle Deli 
Sami diye bilirdi. Yirmi beş otuz yaşlarında, ya
kışıklı, civan bir delikanlıydı. Sürekli takım elbi
se giyer, saçlarını briyantinle sol tarafa tarardı. 
Caddede vitrinlerin önünden geçerken durur, 
aynadaki yansımasında saçlarının bozulup bo
zulmadığını kontrol ederdi sürekli. Konuşma
sı, kültürü yadsınamayacak kadar iyiydi. Kimse 
neden o hâle gelmiş bilmezdi. Yaşlı bir anasın
dan başka kimsesi de yok, derlerdi. O da oğlu-
nun bu hâlinden utanır, toplum içine çıkamaz
mış. Sami’yi sırtındaki kambur bellermiş.

Sadece bizim mahalle değil neredeyse bütün şe-
hir tanırdı Sami’yi. Mahallede durmaz tüm şeh-
ri dolaşırdı. Her sokağa girmiş, hemen her kah
vede bir bardak çay nasiplenmiştir. Zamanla da 
şehrin tanınmış simalarından olmuştu. Gören 
bir iki kelam etmeden bırakmazdı. Sami bir ko-
nuştu mu pir konuşur, değme filozoflara taş çı
karırdı. Çok okumuş olmak mı, deneyim mi, 
hikmeti ilahi mi, kimse bilmez; herkes ağzı açık 
dinlerdi onu. Kimi de alay etmek, makaraya sar
mak için konuştururdu onu ama Sami hiçbirine 
aldırmazdı. Dünya sana güzel Sami lafına gıcık 
olur, anında cevabını yapıştırdı. Hazırcevaplık 
dersen kimse eline su dökemezdi. Her baba yi
ğidin harcı değil Sami’yle kapışmak. Hızlı yürür, 
hızlı konuşurdu.

Çocuklar da çok severdi Sami’yi. Her gün etra
fını sarar bir şeyler sorarlardı. O da memnundu 
bu ilgiden. Ceketinin bir şeyler koyula koyula 
iyice sarkmış cebine elini atar, hepsine birer şe-
ker verirdi. Sonra soru cevap faslı başlardı. Bir 
patavatsız çıkıp dünya sana güzel diyene kadar 
muhabbet devam ederdi.

Her sabah evden çıkışta karşılaşır, selamla
şırdık Sami’yle. Yaşı benden küçüktü 

muhtemelen ama alışkanlıktan olsa gerek hep 
‘Sami abi’ derdim ona. Bir sabah selamlaştığımız 
sırada, “Hoca sen kaç yaşındasın?” dedi. Mahal
lede bir tek bana hoca derdi. Niye öyle dediğini 
bilmezdim ama içten içe hoşuma giderdi. Yirmi 
yedi, dedim Sami abi. “Niye bana abi diyorsun 
sen benden büyükmüşsün.” Ne diyeceğimi bile
medim. Öyle miymiş, diye geçiştirdim. Bir daha 
bana abi deme, dediği gibi uzaklaştı. Sami diye 
bağırdım ardından. Dönüp tebessüm etti ve göz
den kayboldu.

Öyle içten, öyle samimi bir kahkahası vardı 
ki imrenirdi insan. Böyle bir kahkaha için bile 
onun gibi olmayı dileyebilirdi. Sami ne güzel gü
lüyorsun, dedim bir gün. Utandı, başını önüne 
eğdi. “Utan diye söylemedim. Şimdiye kadar 
senin gibi içten bir kahkaha atamadım, seni gö
rünce imrendim.” Öyle deyince aynı kahkahayı 
savurdu pervasızca. Yüzü aydınlandı, gözlerinin 
içi güldü. “Ne iş yaparsın sen hoca? dedi. İşten 
çıkardılar, iş arıyorum, dedim. “Sen de benim gi
bisin.” dedi gülerek. Sen de mi iş arıyorsun, de
yince muzipçe güldü.
“Sami sana niye deli diyorlar ?” deyiverdim bir 
anda. Sonra da pişman oldum. Deliyim de on-
dan hoca, dedi. Yüzünde en ufak bir üzüntü ya 
da utanma emaresi yoktu. Yine aynı Sami, yine 
içten, yine şendi. Şaşırdım. Aklını yitirmiş olan, 
diyordu sözlük deli için. Sami’ye deli demek 
bu sıfata uymuyordu. Sami aklını kullanıyordu 
hem de fazlasıyla. Davranışları, yaptıkları tuhaf
tı evet. Özgürdü, kim ne der diye düşünmüyor, 
yaptıklarının sosyal normlara uyup uymadığına 
bakmıyordu. Herkes gibi değildi evet ama deli 
miydi gerçekten? Sami’yi her gördükçe bu soru
lar aklıma üşüşüyordu.

O günlerde aklımda iki şey vardı: biri Sami, 
diğeri de iş. İşten ses yoktu. Sami’yi 
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ise her sabah görüyordum. Aynı neşe ve güler 
yüzüyle. Bir gün dahi üzgün görmedim onu.
-Nasıl böyle mutlu olabiliyorsun, dedim
-İnsan, deli olunca mutlu oluyor.” dedi. Al işte 
yine akıllıca bir cevap.
-Duyguları yönlendiren sadece kalp midir hoca? 
Akıl devreden çıkınca insan kendi sağlığı için iyi 
olan duyguları ön plana çıkarır. Gerçekten öyle 
miydi, yoksa Sami’nin çıkarımı mıydı bilmem 
ama akla yatkın geldi.
-Peki, Sami memnun musun hayatından?
- Tabii memnunum hoca.
-Akıllı olmak istemez misin? Herkes gibi, nor
mal insanlar, bunu kullanmak da doğru değil bi
liyorum, gibi. Sami gözlerini kaçırmadan gözü
mün içine baka baka,
- Deli miyim akıllı olayım, deyiverdi. Afalladım. 
Akıllı olup dünyanın kahrını mı çekeyim hoca, 
diye devam etti. Sonra da o şen kahkahasını ata
rak uzaklaştı. Hazır cevap olduğunu biliyordum 
da bu kadarını beklemiyordum.

Birkaç gün sonra bir iş görüşmesi için evden çık
tım. Sami ortalıkta yoktu o gün. Hayli zaman-
dır işsiz olmak canımı sıktığından pek de oralı 
olmadım açıkçası. Bu işi ne yapıp edip almalıy-
dım. Şehrin trafiğini de bildiğimden herhangi bir 
gecikme meydan vermemek için erkenden çık
tım. Otobüs kalabalıktı, trafik normal seyrinde 
akıyordu. Saatime baktım, vaktim vardı. Bir ak
silik çıkmazsa yetişmek işten bile değildi. Biraz 
sonra önümüzdeki araçlar aniden durunca ha
yaliyle biz de durduk. İleride kaza filan mı vardı 

acaba, diye düşündüm. Sıkışan bir trafiğe benze
miyordu çünkü. Arabalar korna çalmaya, camı
nı indirenler yüksek sesle bir şeyler söylemeye 
başladı. Pos bıyıklı genç şoför bakmaya gitti. Yol
culardan da homurtular yükseldi. Bense saatimi 
yokluyordum sık sık. Birkaç dakika sonra şoför 
geri geldi. Herhalde olay çözüldü, dedik. Yerine 
oturdu ama hâlâ bir hareket yoktu. Kaza mı var 
şoför bey, diye seslendi biri. Şoför dikiz aynasın
da yolcuları süzdü önce. “Yok, hanım abla. Deli
nin biri anadan üryan soyunmuş halay çekiyor 
yolun ortasında. Polis ikna etmeye çalışıyor ama 
nafile.” Birden aklıma Sami geldi. Söylediklerini 
düşündüm. Kimse yadırgamadı çıplak olmasını. 
Çünkü ismimin başında deli yaftası vardı, sade
ce işlerine engel oldukları için kızdılar o kadar. 
“Garibim, Rabbim kimseyi aklından etmesin, 
dedi yaşlı bir amca. Âmin desem mi bilemedim. 
Otobüsten inip arabaların arasından ilerledim. 
Artık iş başvurusuna yetişemezdim. Kalabalı
ğın yanına yaklaşınca Sami’yi gördüm. Yüzünde 
bildiğim neşesi, omzunda tuttuğu küçük teybi, 
müziğin ritmine pek de uymayan hareketlerle 
halay çektiğini zannediyor. Kalabalığı yarıp ya
nına gittim. Elimi omzuna koyunca irkildi. Hadi 
gidelim Sami, dedim. Uysallıkla kabul etti. El
biselerini sordum, yolun kenarını gösterdi. Gi
yinmesini bekledim. Herkes bize bakıyordu. 
Umurumda bile değildi. Sami’nin koluna girip 
meraklı bakışlar arasında oradan ayrılırken ak
lımda Sami’nin sözü vardı: Deli miyim akıllı ola
yım?
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UZAK MESCİT
Cansu ŞAHİN

Her kıtada bir uzuv, paramparça bir beden…
Dirilse o şanlı kan akacak tek yürekten.

Ey, iman goncasının dikildiği o kucak!
Söyle! Tomurcukların ne vakitte açacak?

Saplanınca feryatlar bıçak misali arşa,
Diyor o ilahi ses: “Ne için bu kargaşa?”

Senin kurak göğsüne düşmeyen hain yağmur,
Keder seli gözlerde niçin arıyor huzur?

Necis eller zulümle mühürlese de sesi,
İşitir o sedayı kimsesizler kimsesi.

Kör, sağır, dilsiz dünya; asırlardır hep suskun.
Peki ya sen! Kardeşin ölürken niye sustun?

Ey mücahit! Sahip çık o mukaddes dinine,
Mürekkebin biterse kan akıt kalemine.

Hakk yanında olunca tek başına ebabil,
Karşısında duramaz ne bir insan ne de fil.

Elbet sıla bitecek, sakın ye’se kapılma!
Allah fillerin değil, ebabilin yanında.

Gün olup dinse gurbet, zor bu hicran-ı Aksa.
Gün olup bütün ümmet uzak mescide aksa.
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KRİZANTEMLE
Selim ERDOĞAN

Ağlamaklı bakıyorsun göğe ey krizantem
Geldi geldi melal iklimlerime 
dokundu yeşil ellerin
İçimde ürpertiler
İçimde bitmeyen baştankara telaşı
Bulutlara asılı hayallerim
 ...
Başka bir günü soluyorsun krizantem
Günbegün soluyorsun
Soluyoruz bu hicran havasını 
Solgun gözlerimizde hep sitem buluyoruz
...
Güneş seni sarıyor krizantem
Şavkıyor çiçeklerinde toprak 
Usare yürüyor kılcallarından
Kan çekiliyor damarlarımdan
Sana baktıkça bir can, bir can buluyorum
Sana baktıkça kendimi buluyorum
Uzayıp giderken yorgun adımlarım
...
Bir bir eskitiyoruz krizantem
İlkbaharları sonbaharları
Bir köşemizde ateş yansa 
Kar yağıyor gökyüzümüzde
Döne döne inen kar tanelerinde
Buz tutuyor bir çocuğun alımlı bakışları
Gelecek gelmez diyorsun
Gelecek gelir diyorum
Ne gelir ne gelmez bilemiyoruz 
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KAYBEDİLEN MAÇTA GELİŞİNE ŞUT YEMEK
Ahmet KAFKAS

başı dumanlı bir dağ idim
düştüm, yıkıldım, toz duman oldum
sarsıldı gökler kükrer gibi
boşanıp bütün yükünden
düştü üstüme, sarsıldım, kaçtım
yakalarımdan yakalandım
düştüm, yuvarlandım
ıslandım, yağmalandım

başı dumanlı bir dağ idim 
başımdan döküldü kaynayan sular
içi sızlayan ben idim her yağmurda
çamurlanan, kirlenen toprağa bulanan ben
adıma şiirler yazılmadı
yanakları ala bulanmış bir kızın ağzından
türkü olup dökülmedim hiç
kimse bana o gözle bakmadı
kimse türkü olup yakılmadı adıma

başı dumanlı bir dağ idim
nihayetinde toprak idim
bir parça su idim
besmeleyle koparılan bir ekmek
aynı yerinden su içilen
bir kâse olmadım hiç
bütün bedenimle dönemedim hiç
sıcak bir merhabaya
boynu tutulup kalan ben idim
içli bir sızı olarak kalamadım
göğse sıkışan bir et parçasında
sebil olup akmadım hiç
kapatılan göz pınarlarında
dokunmadı ellerim bir yetimin ipek saçlarına
bir insanı sevmek her şeydir dedim
aslını bilemedim hiç 

başı dumanlı bir dağ idim
yıkıldım, toz duman oldum
toplamadı hiçkimse
saçlarımı dağıtan rüzgârdan sonra
meltemine minnet duyamadım hiç
gözlerim kirlendi, ağladım
gören hüzünlü dedi
ben hiç yürekten ağlayamadım
sarsılmadım 
bir ayet yüzüme bir tokat gibi inmedi hiç
sızlayan bir kalbe, titreyen bir bedene sahip 
olamadım
beni ben etmeyen 
sizin işinize yarar mı hiç efendim

başı dumanlı bir dağ idim
dağıldım, puslandım, paslandım
çözemezsiniz efendim
çok bilinmeyenli bir denklemdim
üstatların kaleminde oyalandım
kalem oynatılamayandım
bilinmeyene bırakıldım
tehir edildim
ötelendim
saklandım
nihayetinde bilinmezlerdendim
kayboldum
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ÖYKÜM YARIM DÜŞÜM YARIM
Recep ŞEN

erimedi dağda karım
bir gün rahat yatamadım
öyküm yarım düşüm yarım
ben kendime yetemedim

hayat zaten zordu burda
açamadım gedik surda
yorgun düştüm bu uğurda
tüfeğimi çatamadım

sönüp kaldım fenerlerde
adım yoktu haberlerde
sendeledim seferlerde
iki adım atamadım

dünya denen bu ağırlık
bırakmadı bende dirlik
başı darlık sonu darlık
ıssızlıkta yitemedim

yere düştüm poyrazlarla
yalvardım hep niyazlarla
kavrulurken alazlarla
duman olup tütemedim

tat aradım şekerlerde
bozulmayan ezberlerde
bir gül için seherlerde
feryat edip ötemedim
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SON YOLCULUK (Öykü)
Servet ZEYREK

Kapıyı yavaşça açtı. Uyuyan eşini uyandırma
maya azamî gayret gösteriyordu. Usulca ayakka-
bılarını giydi ve hiç ses çıkarmadan kapıyı yine 
açtığı yavaşlıkta kapattı. Merdivenlerden yavaş 
yavaş indi ve apartman kapısından da aynı ses
sizlikte çıktı.

Hızlı adımlarla işyerinin yolunu tuttu. Henüz 
sabah namazı vakti dahi girmemişti. Her gün bu 
vakitlerde usulca yola çıkıyor ve çalıştığı çay oca
ğındaki ocağı yakmaya ve çay demlemeye müş
terilerinden önce gitmeye çalışıyordu. Herkesin 
uykusunun en derin ve en tatlı yerinde olduğu o 
anlarda, o sanki işe gittiğini kimseye duyurmak 
istemiyormuşçasına işyerine doğru yol alıyordu. 
Bu yolculuk kısa olsa da bazen riskli de olabili
yordu. Şehri gece esir alan başıboş köpekler ba-
zen korkulu rüyası olabiliyordu. Bir de üçü beşi 
birleşip çete gibi gezmiyorlar mı; bu durum daha 
da korkunç oluyordu. Şükür ki bugün böyle bir 
karşılaşma olmayacaktı. Hızlı adımlarla işyerine 
ulaştı.

Kapının önüne geldi ve kapıyı açacağı anda çar
şının delisinin onu orada beklediğini fark etti. 
Neredeyse her gün demlenen ilk çay onun na
sibiydi. Şehrin en tarihî camilerinden birinin 
avlusunda ve şehrin en yoğun olduğu yerlerden 
birindeydi çay ocağı. Sellerin almasıyla meşhur 
olan şehrinde bulunan bu tarihî cami de kızını 
sel sularında yitirmiş bir babanın adağı gibiydi. 
Azgın sel sularına kaptırdığı kızının cansız be
deninin bulunduğu yere cami yaptırmayı vaat 
etmiş bir babanın en ağır yüküydü belki de bu 
mabet.

Her gün daha ezan okunmadan ocağı yakar ve 
çayı demlerdi. Çarşının delisi, sabah namazın-
dan çıkan cemaat, gece saatlerinden iti
baren çöpleri toplamak için sokak

larda olan temizlik görevlileri, gündelik iş bulup 
çalışmak için rızkını kovalayan garibanlar en 
büyük müşterileriydi. O gün yine diğer günler
de olduğu gibi erkenden çayını demledi. O sıra
da sabah ezanı okundu. Her zaman yaptığı gibi 
sabah namazının sünnetini uygun bir kenarda 
kıldı ve farzı kılmak için hemen camiye geçti. 
Farzı kıldıktan sonra iyice demini almış çayın
dan müşterilerine ikram etti. Fakat bugün bir 
farklı hissediyordu kendini. Kolu, omzu ve sır
tına doğru hafif, zaman zaman da şiddetlenen 
bir ağrı hissediyordu. Böyle ağrılar son zaman
larda artmaya başlamıştı. Fakat o bu ağrıları kas 
ağrısı diye geçiştiriyordu, belki de öyle olması
nı diliyordu. Birden fenalaştı ve kendini yerde 
buldu. Hemen başına üşüştü müşterileri. Ne ol
duğunu anlamaya çalışıyorlardı. Su getirenler, 
gömleğinin yakasını açıp havalandırmaya çalı
şanlar… Zaman sonra kendine geldi, biraz daha 
toparladı. Ne olduğunu anlamadığını, ağrısının 
olduğunu söyleyince oradakilerden biri ağrı ke
sici bir hap verdi. Hapı içince biraz daha rahat
lamıştı. Müşterilerinden birinin ısrarıyla günün 
ilk ışıklarıyla beraber hastanenin acil servisinin 
yolunun tuttu. Yürüyerek girdi hastaneye, kaydı 
yapıldı, muayene edildi. Tekrar fenalaştı hasta
nede ve bütün çabalara rağmen yıllarca kanti
ninde emek verdiği hastanenin acil servisinde 
gözlerini yumdu. Bu sefer hastanenin daha ön
ceden hiç girmediği bir yerine götürdüler onu…

Acı haber tez ulaştı ailesine… Yıkıldılar… Üç kızı 
vardı. Üçünü de evermiş, torunlarını kucağı
na almak da nasip olmuştu. Biri ülkenin diğer 
ucundaydı. Cenazesi ikindi namazına mütea-
kip kaldırılacaktı. Herkes tüm telaşını, bitmez 
zannettiği dünya işlerini bir kenara koymuştu. 
Ülkenin diğer ucunda olan kızı ve damadı ilk 

uçakla geldiler. Abi ve kardeşleri hemen 
koştular hastaneye. Uyandırmamak 
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için sessizce çıktığı evinden şimdi çığlıklar ve ağ
layış sesleri yayılıyordu.

Sabah gün doğmadan yürüyerek geldiği ve kapı
sını açarak ilk çayını demlediği ocağın tam kar
şısındaki musalla taşına kondu cenazesi… Bu 
nasıl bir yolculuktu? Kalabalıklar saf tuttu karşı
sında… Bir namazlık saltanattı onunkisi. Dünya 
sürgünü son bulmuş muydu? Bu yolculuk nasıl 
bir yolculuktu?

Durağı nur, menzili kutlu olsun.
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ANNE BALASI EVLAT
Ramiz AYDIN

Anne balası evlat,
Baba kalesi evlat,
Can ışığı, mutluluk
Gönül cilası evlat.

Anne baba sevdası,
Ezgi, nağme sedası;
İç huzuru edası,
Gönül yaylası evlat.

Kuvvetli kalsın dizin,
Öze iz olsun izin,
Solmasın gülen yüzün,
Mutlu kalası evlat.

Has peteğin aseli,
İnsanoğlu özeli,
Gönlündeki güzeli
Her dem bulası evlat.

Huyun suyun pek yaman,
Birlik olalım aman,
Ayrı düştüğü zaman
Gönül sılası evlat.

Canlar içre cansın, can;
Gurur, zevk ve heyecan;
Canın yansa tek bir an
Yanar şurası evlat.

İçim Allah’a ayan,
Sen balsın ben de kovan,
Bu yürek sana vatan,
Senin orası evlat.

Belki demek, o ne ki?
Belki değil, illaki,
Bu dünyada var mı ki
Senden başkası evlat.

Söylenmez neden, niçin;
Bir gün acısa için,
Bu yürek senin için 
Sönmez, yanası evlat.
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BENİM YÜREĞİM AĞLAR!
Ali AĞIR

Hasret yokuşlarında soldu güzel düşlerim, 
Kederimi yüklensin, şayet güçlüyse dağlar. 
Çölü, göle çevirir, döktüğüm gözyaşlarım, 
Gözlerime bakma sen; benim yüreğim ağlar! 

Çile ummanlarında can çekişirken bu can, 
Gökyüzümü kapkara bulutlar kaplar o an, 
Uçsuz gönül dünyamda her gün kopar kaç tufan; 
Gözlerime bakma sen; benim yüreğim ağlar! 

O âleme girmeyen, resmini nasıl çizsin, 
Duygularım meçhulde, hüznümü nasıl çözsün... 
Yanağımdan süzülen tek damla göremezsin, 
Gözlerime bakma sen; benim yüreğim ağlar! 

Kimselere duyurmam, sessizdir çığlıklarım, 
Bağrımda kilitlidir, sonsuz hıçkırıklarım, 
Aylar, yıllar geçse de ıslanmaz kirpiklerim; 
Gözlerime bakma sen; benim yüreğim ağlar!
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O GÜN ELBET GELECEK 
Kazım GÖK

Uzun bir ıslık sesiydi
Kerbela’daki susuzluk 
Duyum eşiğimde bir çınlama

Tamda su gibiydi özgürlük derede ırmakta
Toprağın yüzünde sel

Aman Allah’ım
Hürriyetim kuyuda sancı
Acelem ateşten kova
Rükûya eğilmiş bir çıkrık

Büyümekten vazgeçirdiler lanetlenmişler
Beni şarapnelle çocukluğumdan vurdular 

Etrafım ateş çemberi
Coğrafyamdan kovmak istediler

En noksanımla vurdular soykırımcılar
Dilim damağım yara susuzlukla vurdular 

Annemin dizi nerede
Ellerimde el yok ya babamın eli 
Budandı insanlığın tutmadığı uzuvlarımız
Kanlar fışkırdı 
Sarı kubbe turuncuya döndü 

Elhamdülillah dudaklarımız daha parçalanmadı
Bir gün, o gün elbet gelecek
Öpeceğiz denizin yüzünden

Ya da Rabbim yağmur salacak göğünden
Islanacağız çiçeklerle hep birden
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ÂLEM-İ EDEBİYAT
Nuray DOĞAN

Bir derya mevcuttur Dünya’nın içinde. Öyle bir 
derya ki daldıkça derinleşen, insanı kendine çe-
ken, büyüleyen bir umman…

Ruhlara ılık ılık süzülen deryayı edebiyat. Kökü 
edeptir, güzelliktir. Mayalanmak ister insanoğ
lunun yüreğinde. Tüm gücüyle çağlar insanlığa: 
Eline, diline, beline sahip ol, doğru ol, öz ol… 
İnciler döker şiir şiir, mercanlar döker name 
name. Kıymet bilene en güzel lütf-u hediye, öte
lerden nadide bir hazine…

Kulaktan kulağa fısıldar; destanlar, efsaneler, 
masallar… Köprüler kurar yürekten yüreğe öy-
küler, romanlar…

Allah’ın yüreklere kondurduğu en güzel namedir 
edebiyat. Gönül kapısını öyle bir aralar ki taşla
şan yürekler bir yudum suyla hasret gideriverir. 
Belki şiir, belki roman, belki öyküdür o hasretin 
altın anahtarı. Öyle kapılar açar ki tanıştırır in
sanları, “Gelin tanış olalım, işi kolay kılalım/Seve­
lim, sevilelim; dünya kimseye kalmaz” terennüm
leriyle iliklerimize kadar işler ondaki her cümle, 
her beste.

Boş sözlerle, işlerle dolu şu dehre mana katar, 
lezzet katar edep diyarı. Hakikat bahçesinden 
bin bir ıtır yayar ruhlarımıza; Bâkiler, Fuzûli
ler, Yunuslar, Mevlanalar gülü-sümbülüdür bu 
bahçenin. Sevgi kokar, aşk kokar, mana kokar. O 
çiçeği koklayan diyar-ı saadette mutluluk dolar, 
kâh güler; kâh coşar, onu tadan insan. Uzaktır 
ona sarılan dünyanın eleminden. Kalem yazar, 
dil söyler; gönül lezzet alır. Bu deryadan bîhaber 
olanlar yaşamdan külfet alır, gam alır, yas alır.

Edebiyat-ı âlemde seyyah olmak, şanstır; imti
yazdır. O şansı yakalayan iki dünyada da bah
tiyardır.
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MEKÂNIN CENNET OLSUN
M. Ali ÖZDOĞAN

cebrail mahallesi’nden başlayan
upuzun bir şiir geçiyor
şehrin ortasından
mahalleye muhtar oluyor azrail

azrail’i azarlıyor 
annemin yüzündeki merhamet
yüz yirmi ay vade dolmadan
kapımızı çalınca

kaybetmişim rengini
siyah martı kılığında 
bir eşitsizliğin içinden
çıkmaya çalışıyorum 
kimsenin geçemeyeceği kadar
daralmıştır içim
dört bir yanımız
kuşatılmış rakamlarla
duvarlarda reklamlar
palazlanan bir merakla
gösterecekken keramet
modern bir şaşkınlığa dönüşüyor
ölmeden önce
gidilmesi gereken on beş yer

küçük harflerden ve kelimelerden örülmüş
uzak diyarlardan taşıdığım acılarla
göz kapağıma yüklediğim bir gecenin derdi
duvarları bayatlatıyor
bir çekim eki gibi ya sabır

bir yaprak düşüyor 
dalında bırakıyor ağıdını 
sular kirleniyor kirpiklerim 
unutacak bir şeyler tasarlıyor
küflü bir maziyi hatırlıyor çamurlu ayak-
larım
taşınıyor anneler başka bir mevsime
tanışıyor çocuklar kardan adamlarla

derin bir uykuda ıslanır kent
“betondan tanrılara” sarıldıkça
sarıldıkça sarmaşıklar
hazırlıksız yakalanır kışa aşıklar 
terazinin kefesinde kefen
ağır basmakta her seferinde
neden yorulmaz insan şirk koşmaktan
kemanın sesi kesilir kiriş koparsa
mekanın cennet olsun 
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İncinir
Halûk TANRIVERDİ

Güzel sözü dersen dil mi incinir,
Küsme güzel böyle incitme beni,
Yüreğim od olur, diller sancınır,
Susma güzel böyle cevretme beni.

Güzel bakıversen göz mü incinir,
Yumma güzel böyle özletme beni,
Gözlerim hun damlar, yaşlar salınır,  
Pusma güzel böyle ayletme beni.

Güzel çıkıp gelsen ten mi incinir,
Durma güzel böyle bekletme beni,
Gönlüm parelenir, kanat çırpınır, 
Kesme güzel böyle sürütme beni.

Güzel sarmalasan ruh mu incinir,
Esme güzel böyle del’etme beni,
Canım yarelenir, medet çağrınır,
Kısma güzel böyle terketme beni. 
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GEÇMİŞ GÜNLER MATİNESİ-7
Tayyib ATMACA

-Yaranı dağlayacak türkü bulamıyorsun değil 
mi?

Yaz geldi geleli karabulutlarla dolaşıyorsun.
İçinin toprakları borlaştı, benden şimşek çak

masını bekliyorsun.
Ben senden farklı mıyım sanıyorsun.
-İstiyorum ki bir gün kendini kapıp gelesin.
Şiirinde bahsettiğin gibi bir gölge gibi yanın

dan gelip geçeyim, peşimden gelecek diye gönlü
mü yoluna yatırayım.

-Adımlarını hızlandır, tam yanımdan geçer
ken hasretini hissedeyim.

Hoş geldin ile merhaba arasına sıkışalım. Ama 
boynumuzu çevirip birbirimize bakmayalım.

Bu birkaç saniyelik enstantanede geçmişe gi
delim.

Bir otobüste kafa kafaya olalım.
Havadan sudan konuşalım.
Yoluna devam et.
Ben arkandan:

-Ya bir tramvayda ya bir vapurda
Gözlerimiz birbirine değince
Yanarak geçeriz birbirimizden

diye fısıldayayım. Sen yanmayı göze alma ta
limleri yap ben vapura senden önce koşayım.

-Sahi sözün bittiği yerde ne konuşulur ne su
sulur?

-Sen bana nasılsın desen ben iyiyim mi diye
ceğim?

Sen iyi değilim desen, neden iyi değilsin mi di
yeceğim?

Sen nereye taşındın dediğinde, ben yeni işin 
nasıl mı diyeceğim?

Sen bir yere oturup çay içelim diyemezken, 
ben hadi gidelim de sana acı bir kahve mi yapa
yım diyeceğim?

İçimizden geçenlerin arkasına gizlene
rek sohbet edeceğiz.

Dilimiz ağzımıza sığmaz olacak ve dudakları
mızın iç etlerini yiyerek birbirimizden uzaklaşa
cağız.

-Demek sana olan hasretimi böyle dillendire
cektin? Yahu nasıl çalgının olmuşum da habe
rim yokmuş!

Ah bir de ben kendi öz ağzımdan içimden ge
çenleri parmaklarımdan dökerek vaktine mi
safir olsam ya telefona yapışır ya da apar topar 
kendini kapar getirirdin.

-Sütüne vicdanına güveniyorum; gönlümle 
gönlünün gezdiği yeri aklınla arayıp bulabilirsen 
bir hafta sonu gelebilirsin.

-Tavuk kırkımından önce mi, sonra mı?...
08.08.2004 Sa: 23:41

Bu gece Regaip Kandili.
Ezeli ve ebedi olan, eşi ve benzeri bulunma

yan, hiç kimseye muhtaç olmayan, “ol” deyince 
olmazları olduran, küçücük bir kalbe dünya sığ
dıran, Rahman ve Rahim olan, bize şah damarı
mızdan yakın olan, gökten rahmet indiren, yer
den nebat çıkaran, denizler mürekkep olsa, tüm 
kuşların telekleri kalem olsa yazılmakla anlatı
lamayan, yeri ve göğü yedi kat donatan, anlatır
ken kelimelerin kifayetlerinin yetersiz kaldığı, 
doksan dokuz adını tespih etmekten bıkıp usan
madığımıza hali pürmelalimizi anlatma gecesi…

İki güzümüz iki çeşme ırağa akıyoruz. Efendi
mizin soyağacının bulunduğu toprakları kirlet
meye çalışıyorlar.

İki gözümüz iki çeşme!
Bu kaçıncı Regaip Kandili?
Allah aşkına göğe kaldırdığın ellerini yüzüne 

sürdükten sonra bir de kalbinin üstüne koy, bu 
kırgınlığa bir son ver.

Birbirimizin yakasına yapışacaksak bu işi bu
rada bitirelim.

Gün bir mızrak boyu olana kadar 
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dünyada kalamayabilirim.
20.08.2004 Sa: 00:02

Yıllardır kelimelerin tomurcuk bir gül gibi du
daklarının arasında açmasını bekledim durdum.

Dilinde yaralar açacak diye korkuyorum.
Suskunluğunu bileyleye bileyleye sınanmamış 

usturaya dönderdin.
Kalbimi hacamat etmeye gelmeyecek misin?
Hasretin ruhumdan taşmaya başladı.
Dudaklarını Afşin işi sustalıyla açmamı iste

miyorsun değil mi!
İçindeki saatin nerde ne zaman duracağını bi

liyorsan, sabrımın da yanardağ gibi patlayacağı
nı da biliyorsundur.

Düşmanlık tek taraflı sürdürülmez, boşuna 
korkuyorsun.

Seni gönül dağıma kaldırmakla mı tehdit et-
tim.

Peşine kaygılarımı mı taktım.
Gözbebeğini kandırıp bulut sağmaya mı gö

türdüm?
Dilinin altında sakladığın kelimeleri avlamaya 

mı çalıştım?
İki keklik gibi masanın üzerinde seken ellerini 

avuçlarıma mı aldım?
Ömrümüzden geceleri çıkarıp atalım mı de-

dim?
Vakit saçlarının rengine döndü.
Ne aramanı ne de mesaj çekmeni beklemiyo

rum.
Birazdan yalancı horozlar ötmeye başlayacak.
Düş kapını sürgüle, gözlerimi dinlendirmeye 

gidiyorum.
28.08.2004 Sa: 02:06

Her şeyin zıttı ya da karşılığı, her şeyin bir 
önü sonu vardır.

Bir dağ ya bir dağa yaslanır ya da karşısında 
bir dağ vardır.

Dağ bir sünger gibi insanın gamını içine çeker, 
korkuyu ve sevinci koynunda taşır.

İnsanın başını alıp dağlara gitmesi bu 
yüzden olsa gerek.

Köroğlu: arkam sensin, kalam sensin dağlar hey 
diye boşuna dağlara yaslanmamış.

Ben kime yaslanayım?
Gece, dinlenme ve aynı zamanda ölüm provası 

yapma zamanı.
Gündüz, rızk avlağı.
Dünya mı büyüdü, gözlerimiz bizi mi yanıltı

yor da her iki zamanda birbirimizin zıttı duygu
larla donanıyoruz.

Birkaç gün, güne selam durmak için toprağın 
bağrında sabırla bekleyen kardeleni düşün.

Bir kelebeğin beş on çiçeğe konup göçüşünü, 
bir gülün tomurcuğa durup patlayışına kadar 
bir bülbülün nağmelerini ve tomurcuk açtığında 
bülbülün sarardığını düşün.

Taşın toprağa, kumun cama; camın ışıldağa 
dönüştüğünü düşün.

Aklından geçenlerin aklımdan geçmediğini 
düşün.

Ama sırtından bıçaklayacağımı düşünme…
06.09.2004 Sa: 00:35

Yıllar birbirinin üstüne devriliyor, ne benim 
damarlarımda kan büngüldüyor, ne senin saçla
rında kavak yelleri esiyor.

Susarak konuşa konuşa dilimiz damaklarımı
za yapıştı.

Gözüm uzaklara baka baka yakını göremez 
oldu.

Sana bu satırları camdan bakarak yazıyorum.
Aylardır yağmura hasretim, içimin toprakları 

borlaştı. Bir güzel ıslanamadım.
Gözlerimi gözlerine baktırdığımda hiçbir ra

hatsızlığım yoktu.
Bir gün çıkar gelir, gözlerimi gözden geçirir 

diye bekleyiş içinde olmayı bile ne çok isterdim. 
Ama biliyorum ki ne sen geleceksin ne de beni 
çağıracaksın.

Vaktin bir kavşağında karşılaşacağız, sanki dil 
değer dudak değmez atışmasında olduğu gibi 
kim önce merhaba derse dudağı iki kere kana
yacak.

“Yıllar sinene yaslanır
Hatıraların paslanır

Bu deli gönül uslanır
Unutursun mihribanım” (1)
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diye içimden geçireceğim.
Yanımdan bir yabancı gibi geçmeye çalışırken:

Sen mi geçtin bir gölge mi yanımdan
Bakabilsem belki görebilirdim
Cağaloğlu yokuşunda kırkında
Kendime kahrımdan ölebilirdim

Dizeleri dökülür dökülmez, senin düşüncele
rinden:

Ya bir tramvayda ya bir vapurda
Gözlerimiz birbirine değince
Yanarak geçeriz birbirimizden

Dizeleri dökülecek ve yağmura yakalanmamak 
için bir taksiye atlayıp benden uzaklaşacaksın…

Kendine geldiğinde elindeki telefon titre
yecek. İnatlığın tutacak yine aramayacaksın.

Benim aramamı, bir acı kahveni içmeye gele
ceğimi söylememi bekleyeceksin. Telefonuna 
başka bir mesaj geçeceğim. İletiyi aldıktan son-
ra telefonumu kapatıp senden umudumu kesip 
kesmeme arasında bocalayıp duracağım.

-Yine saçmalamaya başladım değil mi?
-Evet.
O zaman sen buyur, doldur domdom kurşun

larını, parçala gözümdeki camları…
07.09.2004 Sa: 00:02

Zamanın değiştiğinden yakınıp dururuz.
Zamane gençliğinden bahseder, zamane aşk

larına güler geçer, zamanın su gibi akıp gittiğini 
söyleriz.

Aslında zamanı kendimize tutamak edip eli
mizde gelse zamanın önüne geçmeye çalışırız.

Zaman, mevsimlerden etkilenmeyen beyaz 
bir perde. Önceden yazılan senaryoyu perdeye 
aktarmak için çabalayıp duruyoruz. Hiç kimse 
bu senaryonun dışına çıkıp başkasının rolünü 
kapmak -biraz daha meşhur olma- düşüncesin
de de değil. Kime sorsanız her filmi hayatının 
filmi gibi oynamak istediğini söyler. Aslında her 
kes hayatının filmini çekiyor, filmi ne kadar 
uzatırsa o kadar güzel enstantaneler 
yakalayacağını zannediyor.

Gel bu filmi koparmayalım. Henüz dostluk 
ağacımız ayaktayken ve dallarına ara sıra kuşlar 
konarken bu ağacı kurutmayalım.

Haydi lütfen, dostluk ağacımıza bir kova su 
dök.

Yıllardır yokluğunla sarsılıp duruyor, kendime 
kızacak bahaneler arıyorum.

Yarın çok geç olabilir, üzerimizden bir mevsim 
daha geçmeyebilir.

Caddelerinde gezdiğin şehir karnı burnunda 
depreme gebe.

Hayatta en çok kimi seviyorsan onun aşkına; 
bu sarsıntı birimizi götürecek.

Seni bir enkaz gibi yüreğimde taşımak istemi
yorum…

10.09.2004 Sa: 23.54

Sütyeşil yapraklar gazele döndü
Eylül kapısından girdik sevdiğim
Daldığın gözlerin ışığı söndü
Dünyada üç beş gün gördük sevdiğim

Dalıma yürüyen sular kurudu
Gam dağıma kara bulut yürüdü
İçimi dışımı hüzün bürüdü
Acıyı sancıyla sardık sevdiğim

Gelsin diye bir gün haber salmadın
Gözümü yollara koydum gelmedin
Hasta mıyım sayrı mıyım bilmedin
Her düşü hayıra yorduk sevdiğim

Nice söz uçurduk yazı soldurduk
Baharı geçirdik güzü doldurduk
Bağı bozduk bağbağanı öldürdük
Derdin cefasını sürdük sevdiğim.
13.09.2004 Sa: 23:26

----------
1. Abdurrahim Karakoç, Dosta Doğru, Ocak ya
yınları 2. Baskı Ankara 1988
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OKUMALAR/IM
Şener ÖKTEM

Yetmişli yılların hengâmesinde başlamıştı göç 
hikâyemiz. Kimi ekmek için büyük kentlere gi-
derken kimi de geride bıraktıklarını gönüllerin
de taşıyarak okumak için köyünden kente taşın-
dı. Parasız yatılı okullar umut oldu, ekmek oldu 
kimine. İşçi, memur, öğretmen, şair olundu. Ro
manlar, hikâyeler yazıldı terk edilen, hasretiyle 
tutuşulan o eşsiz köy mekânlarına, doğasına, in
sanına, yaşanılan yaşanılamayan her ne varsa…

Nereye gitsek göçmenizdir sonuçta. Memleket, 
bu yüzden yerli bir sestir hatırlatırcasına. Ge
ride bıraktığımız ana, eş, dost, akraba bir yana 
harman yerinde savurduğumuz alın teri, gölge-
lendiğimiz ağaçların rüzgârda çıkardığı ses, ilk 
gençlik yıllarımızın çeşme başında yakaladığı 
kaçamak bir bakış kalır hafızalarımızda. İnsanı, 
hayvanı, doğasıyla anılarımızdır bizi o yerin 
yerlisi kılan. Tüm bunları yaşayarak yapmak ve 
yalın bir dille anlatmak kızgın demire su verir 
gibi sözü daha da güçlendirir.

Köyünün deresinde yıkanan, çiçekleriyle konu
şan, kokulu meyvelerinden yiyen, havasını ci-
ğerlerine çeken ve köyün delisiyle hemhâl olan 
öykücülerin hikâyelerindeki samimiyet, sıcaklık 
ve sadelik yazdıklarını yaşamış olmalarından    
ileri gelir birazda. Fötr Şapkalı Mezar’ın yazarı 
da bunlardan biri.

Eylül 2023’te Şule Yayınlarından çıkan “Fötr 
Şapkalı Mezar” Bahtiyar Gül’ün ilk hikâye ki
tabı. Öğrenim hayatı “parasız yatılı”larda geçen 
yazarın hikâyeleri, Ali Ural yönetimindeki Kara-
batak dergisinde yayınmlandı. Halen Trabzon’da 
Türkçe öğretmenliği yapan yazar, editörlüğünü 
Şafak Çelik’in yaptığı 18 hikâyeyle selamlıyor 
okuyucuyu.

İlk hikâye, isabetli bir seçimle Eşik adıyla çıkıyor 
önümüze. Kitap boyunca anlatıların geçtiği me-
kân olarak köy ve evin eşiğine adım atıyoruz hep 
birlikte. Kırkından sonra köydeki baba ocağına 
dönen bir adamın, çocukluğunu geçirdiği köyü 
ve evini tasvir ederek başlıyor eserine Bahtiyar 
Gül. “Ev eski, oda soğuk alıyor. Bir tarafta tüplü 
televizyon, bir tarafta iki çekyat var, pencere
nin yan tarafında da bir soba. Sobanın önünde
ki küller, odun kıymıkları sağa sola dökülmüş. 
Kapılar, pencereler maviye boyanmış. Pencere
nin önündeki çatının üstüne armudun bir dalı 
uzanmış. Pencereden bakıp dışarıya kulak kesi
liyorum. Derenin sesi; çalılıkları, dikenli otları, 
kavak ağaçlarını, cevizi ve kızıl yapraklı kirazı 
aşıp içeri ulaşıyor. Yerimden kalkıp pencereyi 
açıyorum, derenin gürül gürül akan sesi vadinin 
içindeki bu tek evi sarıp sarmalıyor.” Mekânın 
ruhu içimizi sararken “Ayakkabılarım yağmurda 
ıslanmasın diye içeri alınmış. Eşikte öylece kalı
yorum.” diye bitiyor hikâye.

Bahtiyar Gül, aslında tüm hikâyelerinin sonun
da bizi eşikte bekletip tefekküre çağırıyor diye-
biliriz. Sayfaları okudukça yarım kalmış ne çok 
şey biriktirmiş olduğumuzun farkına varıyor, 
sonu olmayan yarım bırakılmış hislerle donanı
yoruz. Gerisi okurun muhayyilesinde ufka doğ-
ru açılan bir gemi gibi yol bulsun istiyor yazar. 
Buradan ötesi her okurun kendi yaşadıklarıyla, 
yaşayamadıklarıyla dolsun, herkes kendi hikâ
yesini yazsın istiyor.
Eşikten adımımızı attıktan sonra hikmetinden 
sual olunmaz ya… Her köyün vardır bir delisi. 
Bahtiyar Gül, dört hikâyesinde de aynı isimle 
kullanıyor hemhâl olduğu köyün delisini; Kim 
mi? Benli Mustafa.

Deli mi, veli mi sorusunu düşünmeden 

Fötr Şapkalı Mezar
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edemiyoruz Benli Mustafa hikâyesinde. “Arada 
ettiği efsunlu sözlerden, sürekli söylediği küfür
lerden, vücudunu baştan ayağa kaplayan ben
lerden fazlasıydı sanki” Benli Mustafa. Dilen
mezdi, sadece ıskatını isterdi. Ölü yakınlarının 
yanına yanaşır “Iskatımı isterim.” derdi. “Yine 
iyisin, aldın yüzlüğü Mustafa, sen ölünce ıska
tını kimden isteyeceğiz bakalım.” diyen köylü
ye karşı; “Bana ıskat düşmez, muafım ben. Ama 
sen çok istiyorsan çocuklardan iste, en yakınım 
onlar benim.” sözleri, zihnimizde yumruk gibi 
çakılı kalıyor. Benli Mustafa’ya, ilerleyen sayfa
larda Delileri Kaybolan Şehir, Kukla ve Divanda 
Gösterilen hikâyelerinde de rastlıyoruz.

Kapakta sade bir şekille resmedilen Fötr Şapkalı 
Mezar, isminden başlayarak geride bıraktıkları
mızın hüznünü duyumsatıyor bize. Mezarlıkları 
uzaklaştırıyoruz hayatımızdan sanki hiç ölme
yecekmişiz gibi. İblisin ilk ayartması değil mi ki 
zaten; ölümsüzlük iksiri. Eskiden yerleşim yer
lerinin merkezinde olan mezarlıklar bize ölümü 
hatırlatır, kazandıklarımızın hiçbir öneminin ol
madığını fısıldardı kulağımıza. Ölenlerden geri
ye neler kalır ki? Kapı önüne konan bir çift ayak
kabı, bazen de yıpranmış bir fötr şapka.

Kitaba da adını veren Fötr Şapkalı Mezar 3. hi
kâye olarak çıkıyor karşımıza. Yazar, amcasının 
mezarı başındaki fötr şapkadan esinlenerek 
yazdığı hikâyede, geride bıraktıkları üzerinden 
dünya hayatının geçiciliği mesajını iletiyor oku
yucuya. “Geriye ne kaldı bu adamdan diye bir 
sorgulamaya giriyorum. Ne kaldı bu fötr şapka
lı adamdan. İstanbul’daki apartmanı mı? Yok, 
çoktan paylaştırmıştı daireleri. Peki, arabası mı, 
onu da oğlanlar sattı. Emekli olduktan sonra ca
mide yaptığı müezzinlikler mi, anlattığı hikâye
ler mi? Karısı, yengem. Evet o kaldı, ama…”
İlerleyen sayfalarla beraber hikâye sonlarında 
düşünmeden edemiyoruz. Kendi rüştünü gös-
termek isteyen bir adamın, annesiyle beraber 
hazin sonu Polen hikâyesiyle bizi hüzne boğar
ken, Tuzlu Mantar hikâyesinde kanaat etme
nin acımsı tadını alıyoruz. Ad Alma Töreni’nde, 
köyde güçlüklerle mücadele edip hedefine 
doğru yola çıkan çocuğun hikâyesi 

umut aşılıyor içimize. Bozuk Akord hikâyesinde, 
bir türlü akordu düzelmeyen ama çıkardığı ses
leri içinde hisseden adamın hüznü sarıyor içimi
zi.

Yazar, duygularını gizlemiyor, ara ara hayata 
olan bakışını satır aralarında okuyucuya hisset
tiriyor. Bizlerin de tanıklık ettiği, gerçekte biz
lerin de yaşadığımız hayatın içinden kesitlerin 
sunulduğu hikâyelerde, ruhumuzun derinlikle
rinden gelen sesleri duru, akıcı ve samimiyetle 
dile getiriyor Bahtiyar Gül.

Topal Yarışı’nda, iki köy çocuğunun tatlı reka
betini duyumsarken Zagalı Osman’ın hesapsız 
kitapsız yürüyüşünün ayak izlerine basıyoruz. 
Klimalı Tabut’ta ölürken de yalnızlaşmanın so-
ğuk yüzü vuruyor suratımıza. Evliya Tepesi’nde, 
Mimli Deli Hasan’ın verdiği derse şahitlik ediyor, 
aile büyüklerinin yaşlandıkça değersizleştiğini 
anlatan L Mutfak hikâyesinde Vahap Usta’nın 
zamana ve çocuklarına karşı anlamlı direnişi
ni görüyoruz. Susmanın erdemini ise kopan bir 
parmak üzerinden Divanda Gösterilen hikâye
sinde işliyor yazar.

Çiçekler üzerinden imgesel bir anlatımın tercih 
edildiği Çim Adam hikâyesinde farklı bir üslup 
deniyor Bahtiyar Gül. Bagajdaki Sehpa hikâ
yesinde olduğu gibi bu hikâyede de aile içi ilgi, 
anlayış ve sevgiyi konu alan hikâyede yazar, 
mesajını çiçekler üzerinden veriyor. “Sardunya 
solmaya başlıyor. Diğerlerinden bulaştı bu sol
gunluk. İnsanı etrafındakiler nasıl kuşatıp etki
liyorsa çiçekler de öyle galiba.”

En beğendiğim hikâyesi ise Mavi Sandalye. Mavi 
Sandalye hikâyesi, metropol yalnızlığını da aşan 
bir suskunun derinliğine sahip. Bayramdan sey
rana gidilen köy ve köylülerin gündemine ya
bancılaşmanın, konuşulanların aynîliği, kent 
yalnızlığıyla birleşince ayrıksılığın farkına varıp 
susmanın erdemine dair bize çok şeyler anla
tıyor. “Sonuçta adamın mahallesi, doğup bü
yüdüğü yerdi burası. Yatılı okullar, üniversite, 

iş güç, derken uzak kalmıştı tabii. Ama ne 
olursa olsun karşı kaldırımlarda otu
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ran adamlardan çok farklı olamazdı.”

Kitap bitiminde içimizde köy yaşamı birikiyor. 
Göğe doğru yükselen meyve ağaçları, çamurlu 
yollar, çiçekler, böcekler, köylüler gözlerimizin 
önünden geçerken derelerin şırıl şırıl akan sesi 
kulağımıza ninni gibi geliyor. Hikâyelerin yarım 
bırakıldığı hissiyle, tefekküre dalıyoruz. Çünkü 
anlatılan bizlerden biri, hepimizin hikâyesi.

Sakin kasabaların, köylerin yerleşikleri, şehir
den uzak insanların hikâyeleri. Küçük yerleşim 
yerlerinin uyumsuz kişileri; ayrıksılar, deliler, 
yaşlılar, gelinler ve diğerleri Bahtiyar Gül’ün ya-
şadıklarıyla Fötr Şapkalı Mezar’da.
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SEYR-İ ÂLEM KÖŞESİ
Fatma SÜMER

İnsan öğrenmediği gün karanlıktadır. İnsan öğ
renmediği gün açtır. Ufka bakmayan ve kendi
ni dinlemeyen insanlar, bu açlığın ve karanlığın 
farkına bile varmazlar. Oysa kimilerini deli eder 
bu açlık, bu karanlık. Tam da böyle bir zamanda, 
bir şeyler kendine çeker sizi. Bir şarkı, bir şiir, 
bir resim, bir fotoğraf... Çağırır adeta dile gel
mişçesine. İnsanın gönlünde ne varsa gözü de 
onu görüyor. Tabii teknolojinin de hayatımızı 
kuşatmasının etkisi küçümsenemez. İlgi alanı
nıza göre materyaller sunuyor internet ortamı 
size. Haberlerde gezinirken karşıma muhteşem 
bir görsel çıktı. Şimdiye kadar gördüklerimden 
çok farklı.

Evet... Tarihe ve dolayısıyla geçmişin izlerini ta
şıyan antik kentlere fazlaca olan ilgim, birçok 
ören yerini görmeme vesile oldu. Ama böyle 
güzellikte bir yer görmemiştim şimdiye kadar. 
İşlemeli, görkemli sütunlarla inşa edilmiş, yük
sekçe bir yapının üzerinden su akıyordu, karşı
ma çıkan fotoğrafta. İnsan çok basit bir şey de 
olsa bilmediğinin cahilidir her zaman. Çok yakı
nımızda, Antalya’nın sınır komşusu Burdur’da 
olmasına rağmen 
duymamıştım bu 
yeri. Birçok uygarlığı 
barındırmış, üzerin
den geçen zamana 
ve doğa olaylarına 
direnmiş bu yer; Sa
galassos Antik Ken-
ti idi. İşte bu resim 
beni kendine çağır
dı. Bu çağrıya kayıt
sız kalmayıp bir is
tişare ile ilk hafta 
sonu şahitlik etmeye 
karar verdik, tarihin 

zamana düştüğü nota. Evet, her eser, her yapı 
tarihin zamana, yani yarına düştüğü bir nottur 
bence.

İnsanlarla olan ilişkilerimizin sağlıklı kurulabil
mesi için muhatabı tanımak ne kadar önemli ise, 
doğayla olan ilişkilerimizde de doğayı, yaşadığı
mız toprakları, gideceğimiz, göreceğimiz coğraf
yayı tanımak bir o kadar önemlidir. En başta ta
rihi olmak üzere, doğasıyla, iklimiyle, insanları 
ve sosyal hayatıyla hakkında bilgi edinmek, gi
deceğimiz yer; yerleşim yeri, antik kalıntılar ya 
da doğal güzellikler fark etmeksizin, yabancılık 
çekmeden, çabuk kaynaşmanızı ve samimiyet 
kurmanızı sağlayacaktır. Ben de gittiğim zaman 
yabancılık çekmemek için, bu harikulade mekâ
nın, Sagalassos’un tarihini araştırdım. Daha bir 
fotoğrafla kendine çağıran bu yer, hakkında bil-
gi edindikçe tamamen içine çekti. Tarihinin yanı 
sıra, dramatik efsanesini öğrenmek oldukça et
kiledi beni.

Antalya merkezden yaklaşık 120 km, bir buçuk 
saatlik bir mesafede olan yolculuğumuza sa

bahın erken saatle
rinde çıktık. Bu ge
zilerin anlamlarını 
katlayan en önemli 
etken; çocuklarımız
la birlikte olmasıydı. 
Akıp giden zaman 
içinde kıymeti bi
linmesi gereken, 
ama çok az bilinen 
bir zaman dilimi. 
Çünkü çocuklarımız 
bir kuş misali, dal
larımızda konakla
yıp uçup gidiyorlar 

Aşk Çeşmesi Ayrılığa Akarken
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bir süre sonra... Henüz birlik
te olabilmenin şükrüyle, Bur
dur’un Ağlasun ilçesinde, şehir 
merkezinden 20 km mesafede, 
dağların zirvesinde, bugün bile 
geçmiş zamanda buralara nasıl 
ulaşım sağlanmış dediğimiz, 
çok kötü sayılmayan asfalt bir 
yolla kıvrıla kıvrıla vardık, Sa
galassos Antik Kenti’ne.

“Arkasında dağ gibi durmak...” 
kavramı vardır bizim kültürü
müzde. Eski medeniyetlerden 
kalma antik kentlere baktığı
mızda, hemen hemen hepsi ar
kasını dağa vermiştir. Sagalas
sos da, bu deyimin vücut bulmuş hali gibi, Batı 
Toroslar’ın güney yamacına, yani sırtını Ağlasun 
dağlarına vererek, yüzünü vadiye bakan, 1500 
ilâ 1700 m yüksekliğe kurulmuş bir kent. Tarihi 
M.Ö üç binlere dayanan Sagalassos kenti, Frig, 
Lidya, Psidyalılar ve Pers egemenliklerinden 
sonra, M.Ö 300’lerde Büyük İskender tarafından 
ele geçirilmiş, yine M.Ö 25 yılında Roma İmpa
ratorluğu’na geçmiştir. M.S sonraki yıllarda en
düstriyel, ekonomik ve mîmâri alanda oldukça 
gelişme göstermiş ancak, 6. yüzyıllarda meyda
na gelen depremlerde kent yerle bir olmuş. 13. 
yüzyılda Selçuklular’ın Bizans’ın son toprakları
nı ele geçirmesine kadar bir kaç köy varlığını sür
dürebilmiştir. Türklerin bölgeye yerleşmesiyle 
tamamen boşaltılmış. Uzunca bir süre sessiz ve 
ıssız kalan kent, ilk olarak 1700’lerde Fransız bir 
tarihçi tarafından keşfedilmiş, 1990’larda başla
yan ve hâlen devam eden arkeolojik kazılarda 
birçok yapı gün yüzüne çıkarılmıştır. Biz gişele
rin olduğu bölüme geldiğimizde zihnimde tarih 
sayfaları bu şekilde çevrilmekteydi. Yüzümüze 
vuran rüzgârın serinliğinde vadiyi seyredebile
ceğimiz, teras şeklinde gölgeliklerin oldurduğu 
oturma yerleri, yiyecek içecek temin edilebilecek 
kantin, tuvalet, oto park gibi imkânları bulunan 
bir yer karşıladı bizi. Gişeler, kalıntıların hemen 
başlangıcına kurulmuş. Fazla yürüme mesafesi
nin olmaması enerjimizin daha uzun süre 
muhafaza edilmesini sağladı. Turni

kelerden geçtikten sonra yürü
düğümüz yolun, kenti ortasın
dan ikiye böldüğü anlaşılıyor. 
Önce sağ taraftan gitmeyi 
tercih ediyoruz. Hemen yolun 
bitişiğinde, kazılarla ortaya çı-
kan, döneminde asiller tarafın
dan konut olarak kullanıldığı 
anlaşılan, sütunlarla çevrili iç 
avlusu, yemek ve kabul salon
ları, çok sayıda odası bulunan 
kalıntılar karşıladı ilk olarak 
bizi. Yapılarda çokça tuğla kul
lanılmış olması dikkat çekiciy
di.

Kuzeye doğru uzanan yamaç
ta, kimi zaman toprak, kimi zaman ahşap mer
divenlerle desteklenmiş yolu takip ettiğimizde 
karşımıza çıkan Helenistik Çeşme, geçen zama
na direnerek kendini bugüne taşıyabilmiş, tüm 
içtenliğiyle karşılıyor bizi. Ortasında küçük bir 
avlu ve avluyu çevreleyen, sütunlarla desteklen
miş üç duvar, orta duvardaki taş oluklardan ha
vuza akan soğuk su, hayretler içinde bırakıyor 
insanı. Öğrendiğime göre 1990’ların son çeyre
ğinde yapılan kazı ve restorasyon çalışmalarında 
doğal kaynağına ulaşarak, çeşmeye su yeniden 
verilmiş. Tarihi yüzyıllar sonra ayakta görmek 
oldukça heyecan verici. Çeşmenin suyundan 
yudumlayarak üst kısmında bulunan yapıya yö
neliyoruz. Duvarları restore edilerek ayağa kal
dırılmış, zeminindeki mozaikler ise sapasağlam 
bu güne gelebilmiş kütüphane, tarihteki yolcu
luğumuzun en güzel adımlarından biri oluyor.

Bu bölümün tam doğusunda kalan 40-50 m 
uzaklıktaki tiyatro baştan beri çağırıyor bizi. As
lında ziyaretimizi mevsim olarak oldukça uygun 
bir zamanda yapmış olmamıza rağmen havanın 
sıcaklığı zorlasa da, yamaca doğru yürüyerek ti
yatroya ulaşıyoruz. Burada henüz hiçbir kazı ve 
tadilat yapılmamış. Tiyatro, zamanın verdiği 
tahribatı olduğu gibi üzerinde barındırıyor. Yı
kıntılar arasında, kemerli bir girişten tiyatronun 

üst basamaklarına ulaşıyoruz. Kuş bakışı 
vadiyi gören bir yamaçta, biz tarihe 
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tanıklık ederken, efil efil rüzgâr vuruyor yüzü
müze. Kaynaklardan bu tiyatronun, 9000 izle
yici kapasitesi ile 1750 m. Rakımda kurulmuş, 
Anadolu’nun en yüksek rakımlı antik tiyatrosu 
olduğunu öğreniyorum. Döneminde festivalle
re, gösterilere, gladyatör dövüşlerine, hayvan 
avlarına mekân olmuş bu taş yapı.

Tiyatronun doğusunda kalan ve Çömlekçiler 
Mahallesi denilen yerden sadece yıkıntılar kal
mış geriye. Bin yıllık bir gelenek haline getirdiği 
çömlekçiliğin yanı sıra, kemik, cam, metal, yün 
boyama atölyeleriyle üretim mekânıymış, şimdi 
bir harabe olan kalıntılar. Rüzgârı göğsümüze 
alıp tekrar aşağı iniyoruz zirveden.

Helenistik Çeşme ile konut kompleksine eşit 
uzaklığa denk gelen bir noktada, ahşap merdi
venlerden yapılmış yürüme yolu, gıda pazarı 
olduğu anlaşılan, taş döşemeli alan çıkıyor kar
şımıza. Ortasında sütun kalıntılarının çevrele
diği, bunların ortasında ise su havuzu olduğu 
anlaşılan mekânın, etrafı dükkânlarla çevrili, bu 
günün alışveriş merkezi sayılabilecek, Macellum 
denilen pazar yeri olduğunu öğreniyorum. Zarif 
bir işçilikle denizyıldızı şekli verilmiş su gider
lerinden alt yapısının da olduğu anlaşılan alan, 
bu alanın hemen üstünde, yanında göğe yükse
len anıtsal sütunuyla, kemerli yukarı agora giriş 
kapısı, tarihin estetik bir şekilde taşa düşülmüş 
notu olarak çıkıyor önümüze. Önceden edindi
ğimiz bilgilerin üzerine, her bölümün yanına 
koyulmuş bilgilen
dirici metinleri oku
mak geçmişe tutulan 
kandili biraz daha 
aydınlatıyor. Kuzeye 
doğru uzanan, zemi
ni taş döşemeli geniş 
alan, dört köşesine 
yerleştirilmiş sütun
larla, biri meydana 
girdiğimiz doğu ka
pısı olmak üzere, ba
tısında da bulunan 
iki kemerli kapı, dö
neminde kahraman

lık ve cömertlik gösteren kraliyet mensubu ve 
asil ailelerin fertleri için yapılmış. Ve işte, Yukarı 
Agora (Meydan) denilen, taş döşeli geniş alanın 
tam kuzey ucunda, görkemli Antoninler Çeşme
si... 9 metre yüksekliğinde, 28 metre uzunlu
ğunda, tam ortasından akan şelalesi, baştan
başa uzanan 81 m³’lük bir havuzu dolduruyor. 
Üzerinde adeta bir dantela gibi işlemeli taşlarla 
birleşen görkemli sütunlarıyla, sanki gerçekliği 
imkânsız bir masalın içindeymiş hissi veriyor in
sana. Yedi ayrı renkte taştan yapılmış bu sütun
lar, suda parladığı için muhteşem bir ışık şöleni 
sunuyor aynı zamanda. Sağında ve solundakiler 
Dionysos Tanrısı’na ait olmak üzere her sütu
nun arasına heykeller dikilmiş. M.S 500 ve 600 
yılının ikinci yarısında meydana gelen deprem
lerde büyük hasarlar alarak tahrip olmuş. Uzun 
yüzyıllar bu şekilde kalan bölgede yapılan kazı 
ve tadilatlarla 1800 yıl sonra yeniden su veril
miş. Şu anda dünyada içinde su olan dört antik 
çeşmeden üçü Türkiye’de ve ikisi Sagalassos’da 
bulunmakta.

Bu görkemli çeşmenin hikâyesini öğrendiğim
de, aşkın bir adının da acı çekmek olduğu tek
rar kazınıyor yüreğime. Psidya Devletinin baş
kenti olan bu şehirde dillere destan güzelliğiyle 
İsabella adında bir kız vardı. Sagalassos kütüp
hanesindeki filozoflardan ders alarak, kültürlü 
bir şekilde yetişen, upuzun sarı saçları zümrüt 
rengi gözleri, yerlere kadar dökülen bembeyaz 
elbisesiyle, diğer genç kızların içinde ayırt edi

len bir kuğu gibiydi 
âdeta. İsabella’nın 
adı “Tanrıya ve aşka 
adanmış...” anlamı
na geliyordu. Adı
nın tesiriyle de ola
cak ki, İsabella’nın 
kalbi yalnız aşk için 
çarpıyordu. İsabel
la’nın güzelliğini 
duyan, yakın ve uzak 
kentlerde yaşayan 
prensler, yiğitler, 
kahramanlar onunla 
evlenmek ister. İsa
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bella’nın babası kızının isteğiy
le güzelliğinin dünya durdukça 
anılması için, onunla evle
necek kişinin bir çeşme yaptır
masını ister. Onlarca taliplinin 
arasında kralın oğlu Hektor 
da vardır. Babası kızının kra
lın gelini olacağı düşüncesinin 
cazibesiyle İsabella’yı Prens 
Hektor’a vermek ister. Annesi 
ise kızı kimi severse ona verme 
taraftarıdır. İsabella ise yiğitli
ğiyle nam salmış ordu komuta
nı Antonin’e âşıktır. Antonin 
başarılı bir komutandır ancak 
İsabella’nın istediği, bu günkü 
değeri beş yüz kilo saf altın 
olan çeşmeyi yaptıracak kadar parası yoktur. Bu 
parayı ganimetlerle elde etmek için sefere çıktı
ğı bir zamanda kralın elçileri İsabella’yı Hektor’a 
istemek için gelirler. Babası için bu büyük bir 
şanstır. Ancak seferde bu haberi duyan Antonin 
için hiç iyi bir durum değildir. Antonin hemen 
karşı tarafla, bol ganimet aldığı, iyi bir anlaşma 
yaparak seferden döner. Karşılama töreninde 
İsabella aşkının ifadesi olarak komutan Anto
nin’e bir kucak dolusu kırmızı gül demeti sunar. 
O gün akşam yapılan şölende de İsabella Prens 
Hektor’u değil Antonin’i dansa kaldırır. Bunu 
gören Hektor yanı başında duran okçuya Anto
nin’i vurma emri verir. Bunu fark eden İsabella 
Antonin’e siper olur. İsabella göğsüne saplanan 
okla oracıkta, Antonin’in kollarında ölür.

Antonin bu acıya dayanamaz. Neredeyse hayat 
dersi niteliğinde bir mektup bırakarak intihar 
eder. Bıraktığı mektupta ayrıca, İsabella’nın is
tediği çeşmenin yapılmasını, adının da “Âşıklar 
Çeşmesi” koyulmasını istemiştir.

Âşıkların ölümüyle uğursuzluklar peş peşe gelir. 
Şiddetli bir deprem olur ve kral ölür. İsabella’ya 
kavuşamayan Hektor, krallığı kabul etmez. Sa
galassos halkı bu uğursuzluğun üzerlerinden 
kalkması için, İsabella’ın isteği, Antonin’in vasi
yeti olan bu çeşmeyi, en iyi mimarları, mü
hendisleri, taş ustalarını bularak, en 

güzel mermerden sütunlar iş
leyerek, taa uzaklardan, Ispar
ta dağlarından su getirterek 
yaptırırlar. O günden sonra 
bu çeşme kavuşamayan âşıklar 
için akar...

Gerçeklik payı ne kadardır bi
linmez, bu hikâyenin duygu
sal atmosferiyle şâhit olduk, 
yüzyıllar sonra “Âşıklar Çeş
mesi”nin akışına. Bizi görselli
ğiyle ve efsanesinin büyüsüyle 
tutsak etti ken-dine. Ama gezi
lecek daha çok yer vardı ve ta
rihi adımlamaya devam ettik.

Meydanın (Agora) batısında duvarları ve basa
makları hâlâ belirgin bir şekilde gözlemlenebi
len meclis binası yer almakta. Arazinin yapısına 
göre inşâ edilmiş olduğundan, meclis binasının 
üst kısmında Aziz Mikael Bazilikası ve Dor Ta
pınağı bulunmakta. Elbette bu yapılar da, geçen 
zaman içinde yıkılmış ve duvarlarından az bir 
kısmı ayakta kalmış. Hemen bu yapıların arka
sına ve Antoninler Çeşmesi’nin kuzey batı kö
şesine denk gelen, çeşmenin üst bölümüyle, 
taban bölümü aynı yükseklikte olan Kuzeybatı 
Heroon bulunmakta. Meydanın köşelerindeki 
sütunlar gibi bu yapı da hayırsever birinin ölü
münden sonra, onurlandırmak için yapılmış, 15 
m. yükseklikte bir anıt. Zamanla yıkılan yapı, 
bağlantı taşları bulunarak yeniden restore edil
miş ve ayağa kaldırılmış. Üzerinde yapı taşlarına 
nakşedilmiş dans eden kızlar figürleri en dikkat 
çeken unsurlardan biri. Heroon, görkemli yapısı 
ve konumu itibariyle, kente uzaktan bakıldığın
da ilk göze çarpan yapıtlardan.

Bu anıtın batısına doğru uzanan yolu takip etti
ğimizde, kimisi dik kayalıklara oyulmuş, kimisi 
lahit şeklinde, ama geçen zaman içinde bütünlü
ğü bozulmuş mezarlar çıkıyor karşımıza. Burası 
şehrin batısında kalan en uç nokta diyebiliriz.

Toprak yoldan yürüyerek güneye dolaşı
yoruz. Sadece yıkıntıları bulunan 
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Hadrian Çeşmesi ve çeşme
nin yanında Apollo Tapınağı 
ile Hıristiyan Bazilikası’nın 
kalıntılarını görüyoruz. Bu 
alanın hemen bitişiğindeki ka
lıntıların Severuslar Çeşmesi 
olduğunu öğrendiğimde, Sa
galassosluların suya oldukça 
kıymet veren bir toplum oldu
ğunu düşünmekten kendimi 
alamıyorum.

Bu yapıtların hemen yanında 
yine taş döşemeli, çevresi sü
tunlu geniş alan, yani, Aşağı 
Agora uzanıyor, sanki asırla
rın yorgunluğuyla. Sütunların 
arkasında bulunan dükkânların yanı sıra, lokan
ta ve barların da bulunduğunu öğrendiğim çar
şının, yukarıya göre daha ticari bir alan olduğu 
anlaşılıyor. Bu meydandan güneye doğru, mer
divenlerle inilen, kenarlarında sur duvarlarının 
bulunduğu, 300 m uzunluğu, 10 m genişliğiyle, 
Sagalassos’un meşhur sütunlu caddesi hâlâ taş 
döşemesiyle geçmişe yolculuk hissi yaşatıyor 
âdeta. Bu caddenin girişinde ve sonunda da, ta
rihte hüküm sürmüş imparatorlar adına yapı
lan, kemerli anıtsal kapılar varmış. Ama geçen 
zamana ve bu zaman içinde meydana gelen dep
remlere dayanamayıp yıkılmış.
Cadde güney ucunda Hadrian ve Antoninus 
Pius Tapınağı ve İmparator
luk Kült Alanı’nın kalıntıları 
bulunmakta. Birçoğuna henüz 
dokunulmamış kalıntılar, “Za-
man işte böyle geçer kentlerin 
üzerinden.” der gibi bakıyordu 
bize.

Buradaki tarihin kokusunu 
içimize çektikten sonra tek
rar toprak yola çıktık. Meyda
nın doğusunda, içinde oldukça   
fazla havuz olduğu anlaşılan, 
yapısının büyük bir bölümü bu 
güne kadar gelebilmiş Hamam, 
M.S 10 ilâ 30 yıllarında İmpa

rator Augustus döneminde ya
pılmış ve Anadolunun, Roma 
tarzı mîmâriye sahip bilinen 
en eski hamamı imiş. Bodrum 
katının yanı sıra, imparatorluk 
salonu, çok sayıda havuzu, ılık, 
sıcak, soğuk bölmeleri, buhar 
odaları, kadınlar ve erkekler 
için ayrılmış bölümleri, soyun
ma odaları, ziyafet salonları 
bulunan bu hamam komplek
si, Sagalassos’un en büyük ya
pısı olarak geçiyor. Kalıntıların 
arasında dolaşırken hâlâ bu ih
tişamı hissedebiliyorsunuz. Bu 
yapıyı da dolaşarak kenti ziya
retimizi tamamlıyoruz.

Her antik kenti ziyaretimizden sonra olduğu 
gibi yine tarifsiz duygular kaplıyor içimi. Bir 
ayet daha düşüyor aklıma. “Nerede olursanız 
olun ölüm sizi bulur. Hatta sağlamlaştırılmış, 
yüksek kalelerde olsanız bile...” diyor Allah c.c. 
Kur’an’da. Bu ayetle bugünün insanının hayata 
bakışını karşılaştırdığımda, insanın ölümü ne 
kadar uzak gördüğünü, hatta tamamen unut
tuğunu görmek çok sarsıyor beni. Ve geçen za
manda yüzlerce görkemli saltanatın yok oluşu, 
insanın dünyadaki hiçliğini gösteriyor. Neye sa-
hip olursak olalım yok olmaya mahkûm varlıkla
rız hepimiz. Uğruna kan dökülen, can alınan bu 

dünya hayatı ne yazık ki geçi
ci. Tarihî kalıntıları dolaşmak, 
hangi pencereden baktığımızla 
ilgili olarak, turistik ve kültü
rel bir gezintinin dışında bir 
nefis muhasebesi, bir nefis ter
biyesi oluyor aslında.

Tarihten ve geçen zamandan 
bize düşen ibreti alarak, dağın 
zirvesinden aşağıya, devrik 
saltanattan gerçek hayata doğ-
ru iniyoruz yavaş yavaş...
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DİVAN KÖŞESİ
Recep HALİLOĞLU

Bâki’nin “Gösterür” Redifli Gazeli

Fâ’ilâtün / Fâ’ilâtün / Fâ’ilâtün / Fâ’ilün

Lâleler bezm-i çemende câm-ı ‘işret göste­
rür
Devletinde husrev-i gül ‘ayşa ruhsat göste­
rür

Laleler, çimendeki mecliste içki bardağını gösterir;
Gül sultanı, devletinde eğlenceye ruhsat gösterir.

Bâki, kendine has üslubu ve söyleyiş tarzıyla 
yaşadığı devrin şairleri arasından sıyrılıp zirve
ye yerleşmiş ve bunun sonucu olarak da Sultâ
nü’ş Şuarâ (Şairler Sultanı) ünvanını hak etmiş 
önemli bir şairdir. Bu gazelinde baharla birlikte 
tabiatı ve tabiatın içindeki doğal güzellik unsur
larını mahirane bir biçimde mısralarına taşı
mıştır. O güzellikleri şiirine capcanlı bir şekilde 
yansıtarak okurunu adeta cennet bahçesinde 
gezdirmektedir. Çiçekleri kişiselleştirerek yaşa
dığı devrin zevk, eğlence anlayışına ışık tutmuş, 
bizi o devirden haberdar etmiştir. Aynı zaman
da devrin görkemli hayatının fotoğrafını çek
mektedir bizim için. Capcanlı ve renkli meclisler 
(bezm) de bizi ağırlamaktadır adeta.

Mevsim-i gül ‘îd ile yâr u musâhib düşdiler
Bir birine iki dil-berdür mahabbet gösterür

Gül mevsimi bayram ile arkadaş ve yâren oldular,
İki güzel ki birbirlerine sevgi gösterir.

Gülün açtığı mevsim olan bahar ile bayramın 
birbirlerine olan yârenliğinden söz açan 
şair, bu iki yârenin ayrıca birbirleri

ne karşı sevgi gösterdiklerini anlatıyor. Birbirini 
seven iki gönülden bahsediyor aslında ve bu iki 
gönlün de birbirlerine sevgi bağıyla bağlı oldu
ğunu gül mevsimi ve bayram imgelerini kullana
rak dile getiriyor. Âşık ile mâşuk arasındaki ma
ceraya dikkat çekiyor.

‘Îd-gehde varalum dûlâba dil-ber seyrine
Görelüm âyîne-i devrân ne sûret gösterür

Bayram yerindeki dolaba gidelim, güzel seyrine;
Görelim, feleğin aynası ne resim gösterir.

Bu beyitte bayram eğlencelerinin yapıldığı bay
ram yerinde kurulan dönme dolaplarla çıkıyor 
karşımıza şair. İçinde bir bayram özlemi, bir ba-
har özlemi var hep. Gidelim derken aslında hep 
içindeki o özleme doğru koşmak istiyor. Bahar 
ve bayram gelince, güzeller bayram yerine ge-
lecektir ve dolayısıyla biz de bayram yerindeki 
dönme dolaba gidelim, güzeller seyrine varalım 
diyor. Gidelim de görelim feleğin aynası güzel
ler bahsinde bize nasıl bir resim gösterir, diyor. 
Bahtımıza hangi güzel çıkar demeye getiriyor.

Kaddüñe kul olmaga gelmiş dizilmiş 
karşuña
Servler turmış çemen sahnında kâmet gös­
terür

Boyuna kul olmak için gelmiş karşında dizilmiş
Serviler, çimenlikte durmuş endam gösterir.

Servilerin taze çimenliklerde arzı endam etmesi, 
şairin zihninde güzellerin bayram yerinde 

dolaşmasını ve oralarda boy göster
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mesini çağrıştırıyor. Güzeller âşıkların gözünde 
zaten servi boylu olur. Bir önceki beyitte şair fe
leğin aynasında kendisine görünecek güzelden 
bahsetmişti. Bu beyitten de o güzelin servi gibi 
uzun boylu olduğunu anlamış oluyoruz.

‘Âşıkı bî-sabr u ârâm eyleyüp seyyâh ider
Memleket seyr itdürür ‘aşkuñ vilâyet gös­
terür

Âşığı sabırdan ve dinlenmeden yoksun bırakıp gez­
gin eder,
Senin aşkın memleket seyrettirir, vilayet gösterir.

Şair, bu beyitte âşığı bir gezgine benzetiyor. Gez
ginin içindeki keşif ruhu nasıl onu yorulmadan 
bıkmadan gezmeye itiyorsa, âşığın sevdiğine 
duyduğu gönlündeki o derin aşk da ona ülkele
ri gezdirir, şehirleri gösterir yani âşığı da gezgin 
eder. Âşık artık sevgilinin şehirlerini arar, sev
giliye vuslat yolunda Mecnun misali yolculuğu
na devam eder. Âşıkların kaderi değil midir ma-
şukları yüzünden diyar diyar gezmek? Gezerken 
de kendi iç yolculuğunu ihmal etmemek…

Bî-sütûn-ı gamda Bâkî seng-i mihnet kes­
mede
Şöyle üstâd oldı kim Ferhâd’a san’at göste­
rür

Ferhat’ın gam dağında Bâkî, bela taşı kesmekte,
Öyle usta oldu ki Ferhat’a sanat gösterir.

Son beyitte şair bizi Ferhat ile Şirin’in yaşadığı 
destansı aşk hikâyesine götürüyor. Bize o hikâ
yeyi hatırlatıyor. Ben, Ferhat’ın gam dağından 
bela taşı çıkarmakta ve bu taşları kesip yont
maktayım, diyor. Bu işte öyle ustalaştım ki Fer
hat’a sanat ve maharet öğretebilirim. Hatta şair 
bu konuda Ferhat’la yarışacak duruma geldiğini 
mübalağa ile anlatmaktadır. Aşkının derinliğini 
ve yoğunluğunu bu şekilde ifade etme yoluna gi
diyor şair.



yıldızlar yağmalanmış sancılı gökyüzünden
hoyratça koparılmış bahçesinden çiçekler
buğulu bakışları alevden bir ok gibi
ıslak kirpikleriyle kutlu şafağı bekler

zulme meydan okuyan o/nurlu tebessümler 
içimize bir nefes serinlik bağışlıyor  
dualar dökülüyor aralayan geceyi
eski/meyen bir şarkı dudaklarda başlıyor

o Rahman ki dilerse azizün züntigamdır 
gök ordusu salar da alır intikamını
“eyne ya Selahaddin” çığlığıyla muaccel
kondurur omzumuza asrın imtihanını

nebiler bergüzarı yâr edilmiş ağyara 
çıldırtan bir rahatlık sızmada göğsümüzden 
iki eli ecdâdın yakamızda asılı 
bu bizim günahımız, bu bizim yüzümüzden

ilk secdenin izleri mabetler tepesinde 
isra’nın menzilinde ışıldayan cemaat 
taşında toprağında kutlu ayak izleri
ve bir gül esintisi soluğu âb-ı hayat

uzak değil müjdeler “sabah yakın değil mi” *
küfrün azgın kalesi sarsılmakta gün be gün
Ali’nin ve Ömer’in ruhu pervaz etmekte
bir intikam çığlığı göğü kaplıyor bugün 

kalk ve dirilt kalbini son Resul’ün ümmeti
ebabiller gözlemek değil şimdi beklenen
beklenen, şehadete ta ezelden tutkulu 
kor bakışlı yiğitler bu aşkla yüreklenen

şimdi ufuklarında bir nevbahar gizlenir
ve kutlu semasında zafer yüklü bulutlar 
koparılan her çiçek her bahar filizlenir 
her gecenin sonunda güneş yeniden doğar. 
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SABAH YAKIN DEĞİL Mİ

* “... Onlar için belirlenen zaman, sabah vaktidir. 
Sabah da yakın, değil mi?” dediler.” 
Hud suresi, 81

Mehmet Osmanoğlu


