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ÖLÜR SE TEN ÖLÜR 
CANLARÖLESİDEĞİL

Mer ha ba sev gi li okur! Yir min ci sayı ile tek rar be ra be riz. Bir 
ve be ra ber olmak gü zel dir, be re ket tir, rah met tir. Ay rı lık gay-
rı lık la işi miz yok bizim. Ego su nun pe şin den ko şan lar la, bur-
nu ha va da ge zen ler le de işi miz yok. On la rın yolu zaten bize 
uğ ra maz. Ya ra dan’ın kul la rı nı hep bir gö rü rüz. İnsa nız ve in-
san da ki ma na ya ta li biz. Güzel dost lar bi rik tir mek tir bu dün-
ya da kâ rı mız.

İnsan, doğum ile ölüm ara sın da ken di si ne tak dir edi len ne-
fes ade di nce hayat denen yol cu lu ğu nu sür dü rür. Bu yol cu luk-
ta bazen yol ka za la rı yaşar üzü lür bazen de çe şit li se vinç ler 
yaşar mutlu olur. Se vinç, üzün tü iç içe. Gam da bâki değil, 
se vinç de.

Her kes yaşar bir şe kil de ha ya tı. As lo lan sı ra dan ve her kes gibi 
ya şa mak de ğil dir, ya şar ken bir fark ya ra ta bil mek tir. Fark lı 
olan insan, hayat yol cu lu ğun da he de fi olan ve bu he de fe pes 
et me den, ce sur ca yü rü ye bi len in san dır. Zira “Hayat kısa, kuş-
lar uçu yor.”

Gün için de kaç kere otu rup da şöyle ke yif e gök yü zü nü sey-
re de rek te fek kü re da la bi li yo ruz? Ki mi miz vakit yok lu ğun dan 
şi kâ yet edi yor. Ki mi miz de hap sol du ğu muz al be ni si çok de va-
sa AVM’lerin, kon for lu ev le rin ve iş mer kez le ri nin için de ken-
di gök kub be mi zi kay bet mi şiz far kın da bile de ği liz. Gök ler le 
ara mı za beton du var lar diken mo dern le rin va det ti ği cen net 
işte tam da bu. Öz gür lü ğü mü zü çalan ya lan cı cen net! Böyle 
bir cen de re nin içe ri sin de sı kı şıp kal dı ğı mız doğ ru dur. Nefes 
ala bil mek güç le şi yor bazen. Ne kadar güç olsa da mü ca de le 
etmek bizi diri tu tu yor ve insan ol du ğu mu zun far kı na va rı-
yo ruz. Bu mü ca de le içe ri sin de bizim için nefes alma du rak-
la rın dan bi ri si de ede bi yat âle mi dir. Güzel kelam, güzel ya zı-
lar ruha şi fa dır. Bize öz le mi ni çek ti ği miz dün ya nın ka pı la rı nı 
ara lar.
Ne de miş ti şi irimizin yü za kı büyük şair: “Âvâ ze yi bu âleme 
Davud gibi sal / Bâkî kalan bu kub be de bir hoş sadâ imiş” Öy-
ley se ke la mı mız güzel olsun, yu mu şak olsun, dos doğ ru söy le-
sin fakat ba ğır ma dan söy le sin. Bir bi ri mi ze iyiyi ve güzel olanı 
ha tır la ta lım. İyi ve güzel olanı pay la şa lım ki dün ya mız gü zel-
leş sin.
Bir bi ri mi ze bâr değil yâr ola lım, yâren ola lım. Başka gö nül le-
re yük ol du ğu mu zu fark edin ce kendi kö şe mi ze çe kil me yi de 
bi le lim. Kimse kim se ye yük ol ma sın. Zaten bu çağda her ke sin 
ye te rin ce yükü var, öyle değil mi azi zim?
Her gün, yeni umut lar la doğar in sa nın içine. Umut ya şa tır 
bizi, diri tutar. Öy ley se hayat yol cu lu ğu muz da biz den ge ri ye 
yâ di gar ka la cak gü zel lik ler, iyi lik ler bi rik ti re lim. Ge lim li gi-
dim li, sonu ölüm lü dünya bu ra sı; ge ri ye güzel hi kâ ye ler bı-
ra ka lım.
Her şey gön lü nüz ce olsun. Yeni sa yı lar da bu luş mak te men ni-
siy le, sev giy le ka lı nız efen dim.
                                                                                  Recep ŞEN

Genel Yayın Yö net me ni
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GAZEL
Tayyib ATMACA

Seni senden sakınanlar çekilirler aradan
Teni tutsak kafesinden uçurursun buradan

Sonu bir menzile varmaz yolu tekrar yürüme
Kibirinden köpüren nefsini kaldır aradan

Gidecek adresi bilmez başa buyruk dolaşır 
Yüreğinden öte bir yol aramaktan yorulan

Yakasından yapışırsın canı burnunda kalır  
Tavuğun türküsü çoktur ama geçmez darıdan

Atının terkisi yoktur binecek dost aradın
Yürü elbet seni yalnız yola salmaz Yaradan

Günü gelsin hele elbet kopacak bir kıyamet 
Ve cehennem tutuşurken yaşı seçmez kurudan

Güle kuzgun gibi bakmaz yüreğinden konuşur
Sözü Tayyib dese bir kez yara açmaz yaradan
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ÖZGÜRLÜĞÜ AŞILAYAN ŞEHİRLER
Muzaffer EKİNCİ 

İnsan la rın ya ra tı lış la rın da ki özgür fıt ra tı na giy-
di ri len be den ler ola rak da ta hay yül edi le bi len şe-
hir le rin; tarih bo yun ca in sa noğ lu nun yer leş me, 
ko nak la ma, ti ca ret gibi gün lük za ru ri ih ti yaç la-
rı nı gi de ren me kân lar ol ma la rı nın dı şın da biz zat 
onun ru hu na hitap eden yön le ri de bu lun mak ta-
dır. Zira şe hir ler ya şan mış lık la rı ile sa kin le ri ne 
bu dün ya da ya lan cı bir cen ne ti ya şat tı ra bi lir ken, 
kimi şe hir ler ise sa kin le ri nin ya şa mı nı ce hen ne-
me çe vi re bil mek te dir.

Ce hen ne mi şe hir le rin sisli ha va sı na cel lat la rın, 
ce be rut la rın ko ku su sin miş tir. Cadde ve so kak-
la rın da bun la rın ha ya let le ri do la şır. Gö rün tü sü 
ile koca bir kab ris ta nı an dı ran bu şe hir ler geç-
mi şin gü na hı nı bir kefen gibi ma sum la rın zayıf 
omu zu na yük ler ler. Bu gazap şe hir ler, in san lar 
için acı la rın, ıs tı rap la rın yu ma ğı ola rak in sa na 
ce hen ne mi bir azap tat tı rır. İnsan, tüm ben li ği 
ile gön lü nü ha ra be ye çe vi ren bu şe hir den ka ça sı 
gelir.

Kimi şe hir ler ise gü ze lim ta ri hi, mi ma ri ve insan 
do ku su ile bi re ye ya şa ma se vin ci aşı la ya rak öte-
le ri aşma duy gu su verir. Peki, hangi şe hir ler in-
sa na öte le ri aşma dür tü sü verip öz gür lük duy gu-
su nu tat tı ra bi lir? Ne re de bu in sa nı özgür kılan, 
ma sal lar âle mi ni süs le yen Kaf Da ğı nın ar dın da-
ki meç hul diyar? İnsanı özgür kıl dı ğı var sa yı lan 
bu şehir bir ef sa ne mi? Yoksa bir bi lin mez lik ler 
yu ma ğın da yu var la nan bir mu am ma mı? Ya da 
küçük ço cuk la rı uyut mak için söy le nen bir avun-
tu mu?

Bu şehir olsa olsa in sa nı tüm ben li ğiy le var eden, 
ya şa dı ğı veya ya şa ma yı ar zu la dı ğı şehir ola bi lir. 
Bu şehir ki dağ la rın da ki engin asa let in sa na öz 
güven verir. De ni zi nin hır çın lı ğı, in sa nın ru hu-
na öz gür lük to hum la rı ser piş ti rir. Ova sın da ki 
uçsuz bu cak sız boz kı rı in sa nı son suz luk 
dü şün ce si ne gark eder. Ova sın da 

biten yeşil ça yır lar ve bu ça yır da dört na la koşan 
atlar in sa na di ri liş ru hu nu ve re rek onu ta ze len-
di rir. Bu şeh rin bü yü lü ha va sı, in sa nın ru hu na 
iş le ye rek onu Alis Ha ri ka lar Di ya rın da ki cen ne-
ti ya şa tır. Bu şeh rin gün düz le ri nu ruy la yav ru-
la rı nı ay dın la tır ken, ge ce le yin de mer ha me tiy le 
ısı tır. Bu şehir bağ rı na bas tı ğı yav ru la rı nı bağ-
rı na bas mak la kal maz. On la rın ku la ğı na hep 
öz gür lük tür kü le ri ni fı sıl dar. Ge ce nin so ğu ğun-
dan kur tul ma nın ça re si nin yor ga na do lan ma nın 
bey hu de ol du ğu nu, in sa nın içini buram buram 
yakan öz gür lük fik ri ni ısı ta ca ğı nı, gün düz le ri ni 
de nur lan dı ra ca ğı nı söy ler bu şehir.

Bu şehir ki in sa nı ken din den alıp kar tal lar mi sa-
li gök yü zün de süz dü rür. Bu şehir ki de re le rin de 
yüzen küçük ka ra ba lı ğa öz gür lük fik ri ni aşı la ya-
rak onu koca ok ya nus la ra sü rük le miş tir. Ona, 
orada daha önce hiç gör me di ği gü zel lik le re bah-
şet miş tir. Ok ya nus ta ki gü zel lik ler le ni met len-
dir di ği küçük ka ra ba lı ğı, dev ba lık lar la ya rış tır-
mak su re tiy le onu ol gun laş tır mış tır. Bu ke ma le 
eriş sa de ce küçük ka ra ba lık la kal ma mış. Onun 
ar dın dan yü rü yen tüm mini ka ra ba lık la ra maddi 
en gel le ri aş tır mak su re tiy le bi lin mez lik ler di ya-
rı nın kap la rı nı ara lat mış tır.

Gök yü zün de öz gür ce sü zü len kar ta lın, ok ya nus-
la rın de rin lik le rin de gön lün ce yüzen küçük ka-
ra ba lı ğın, yeşil de ni zi an dı ran boz kı rın da şaha 
kal ka rak di ri li şe geçen atın, bal arı sı nın tat tı ğı 
gü zel lik ler kar şı sın da insan, “Her yö nüy le fıt ra-
tı ma uygun bu öz gür lük duy gu su nu ne zaman 
ta da ca ğım?” diye yü re ği ni kasıp ka vu ran o can 
alıcı so ru yu so ra ma dan ede mi yor. Evet, insan 
ise ancak ya şa dı ğı şe hir le tüm duygu ve dü şün-
ce le ri ile kay na şıp bü tün leş ti ği zaman bu duy-
gu yu ta da bi lir. Tıpkı bir ağaca aşı la nan kuru bir 
çu bu ğun ba har da fi liz le nip yazın mey ve ye dur-

ma sı gibi. 
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YOLLAR ADEME ÇIKAR
Selim ERDOĞAN

Bir semavi duyguyu arşınlarsın içinden
İnceden yollar alır gidersin maveraya
Kulaçlarla geçersin o melal denizinden
Yedi başlı dev ölür, ulaşırsın saraya
…
Kâh çöllerde bedevi, kâh Babil’de kralsın
Genç ömrünü verirsin o çile yollarında
Sana hangi prenses gelip kendini sarsın
Hangi değerli vakti eritsin kollarında
…
Gözlerini açarsın Zümrüdü Anka uçar
Zamanla yarışırsın erişirsin çağına
Bu akıştan kaçanlar aç biilaç çarnaçar
Yokluğunu serersin rüzgârlı Kaf Dağına
…
İpekten aşklarını sularda kurutursun
Çiğ hamuru sürersin pişsin diye karlara
Aldığın tedrisatı yollarda unutursun
Yeni dersler alırsın baktıkça mezarlara
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BİR SALKIM HÜZÜN
Mehmet OSMANOĞLU

Ah bir gece volkan gibi yanmıştı ya bahtım 
tüm renkleri bağrında tutan kanlı siyahtım

bir zemheri mevsim idi bahçemdeki yazlar 
sahilleri sarmışken o ürkek yakamozlar

gövdemdeki yüklerle yanaştım O’na birden
kalbimdeki ağrıyla kaçarken bu şehirden

sessizce yol aldım yine kah sendelesem de
gördüm yeni yalnızlığı kuşlarla tepemde 

binbir gece omzumda başımdan bile fersiz 
çığlıkları solgun ve de göller gibi sessiz 

yıldızları sönmüş diye O’nsuz bu semâdan
yağmur bile yağmam dedi bir ebr-i sehâdan

bildim yine kervânına, daldım da geciktim
vîsâline ersem diye bir bilse ne çektim
ben öyle büyük öyle derin aşk yarasıyla
kim derdi ki bir gün bile gün görmeyecektim

yâd eylecekler beni bir ince niyazla
aşkın acı zehriyle dolan yaslı yürekler 
göğsümdeki salkımla duran hüznü görünce
birden bire hicran ile ölmüş diyecekler.
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GÜLNÂRE
Celalettin KURT

Bir dolunay türküsü söyle ayağı hicaz 
Bir çoban kavalının demler tuttuğu eşlikle
Söylediğin türkünün yedinci sesini uzat
Gelsin çarpsın yüreğimin şah köşesine
Özledim eli kulakta Turanlı türkülerini
Gelsen söylesen yine, o nazenin sesinle
Sen söyle yeter ki olsun içerim pâre pâre 
Sen türkülerini hep bana söyle Gülnâre

Türkülerinle gel, yürek şehrime mihman ol
Tutun şahbaz bir atın beyzalı yelelerine
Ya da bir beyaz kartalın kanatlarına sarıl
Geç dağları, yaylaları yıldızlar buluta girmeden
Ay aydınlık, ay şafağı bir umurlu vakitte gel
Sen gelirsen aydınlanacak tüm karanlıklarım 
Ayak seslerin dertlerime olacak çâre
Bekletme gözlerim burçlarda kalmasın Gülnâre

Sesini duymazsam şiirlerim öksüzleşir
Bağlamam inmez duvardan vallahi yetim kalır
Devranı değişir, düzeni bozulur gönlümün
Ritmi med cezirlere uğrar, çırpınır kuşlar gibi
Kıyılara vurur, benzer alaboralı gemilere 
Gönlümün kepezi gelmeyişine darılır, küser
Şimdi diktiğimiz erguvanları bir görsen hâre hâre
Dem tutmanın vakti gelmedi mi hâlâ Gülnâre
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Ya gel bahar bahçe edelim şehr-i diyarımızı
Ya gelme, umudumu tümden keseyim
Sana “gelme desem de” sen yine de gel
Ansızın çıkıver, gönül tahtımın en yükseğine 
Gelmezsen bir başıma sensiz neylerim
O gümrah saçların, kahve gözlerin hayâlimde
Sen gel, gözlerimde kıvılcımlar çaksın nâre nâre
Yalnız senle türkülerin tadı var, inan bana Gülnâre

Bir dolunay türküsü söyle ayağı hicaz
Bir çoban kavalının demler tuttuğu eşlikle
Söylediğin türkünün yedinci sesini uzat
Gelsin çarpsın yüreğimin şah köşesine
Özledim eli kulakta Turanlı türkülerini
Gelsen söylesen yine, o nazenin sesinle
Sen söyle yeter ki olsun içerim pâre pâre 
Sen türkülerini hep bana söyle Gülnâre
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ÖLÜMÜN KOKUSU (Öykü)
Nursel ÖZGÜLER

-Os ma a annn... Os ma a annn... Os ma a ann...

Büyük ne ne nin bu ruş mak tan içe çök müş, kısık 
du dak la rı nın ara sın dan belli be lir siz dö kü len bu 
söz ler oda da ki ma te mi kat lı yor; orada bu lu nan-
la rın yü zün de ki acı, ça re siz lik le bir le şi yor; baş la-
rı nı öne dü şü rü yor du.

Büyük ne ne nin ağır laş tı ğı ha be ri ni alın ca ba-
ba an nem le ça bu cak yola ko yul muş, köye çıkan 
uzun ve dik ram pa yı bir so luk ta çık mış tık. Ba-
ba an nem her ne kadar beni gö tür mek is te me se 
de ben her za man ki me ra kı ma engel ola ma mış, 
çe lim siz ba cak la rım la ba ba an ne min pe şin den, 
Şara’yı düşe kalka çık mış tım. Fik ri ye ha la nın 
evine var dı ğı mız da der ma nı ke sil miş diz le rim 
tir tir tit ri yor du. El bet te bu tit re me nin tek se-
be bi yor gun luk de ğil di. Ölmek üzere olan bi ri ni 
görme fikri kal bi min deli gibi çarp ma sı na, tüm 
vü cu du mun biraz korku daha çok da merak ve 
he yecan dan yap rak gibi tit re me si ne sebep olu-
yor du.

Evin gi ri şin de ki ay van da bir kaç kadın otur muş 
ses siz ce bir şey ler ko nu şu yor lar, üzgün üzgün 
ka fa la rı nı iki yana sal la yıp dö vü nü yor lar dı. Bu 
hal, içe ri de ki kas vet li ha va nın ha ber ci si gi biy di. 
Ko ca man demir zir za lı ahşap kapı ar dı na kadar 
açık tı. Yarı ka ran lık sa lon da sağa sola se ğir ten 
bir kaç kadın, eşik te duran ba ba an ne mi gö rün ce 
göz yaş la rı nı baş la rı na ört tük le ri beyaz çar la rı-
nın kö şe si ne sildi, sa rı lıp hoş gel din de di ler ve 
bir lik te içeri odaya doğru yü rü dü ler. Sa lo nun or-
ta sında kısa bir süre öy le ce kal dım. Oraya kadar 
büyük bir merak ve he ye can la gel miş tim ama 
şimdi o odaya gir mek beni kor ku tu yor du. Acaba 
neyle kar şı la şa cak tım ve kar şı laş tı ğım şey beni 
nasıl et ki le ye cek ti. Ya çok kor kunç sa! Eğer çok 
kor kar sam gece dı şa rı da ki tu va le te tek 
ba şı ma nasıl gi der dim. Ya hep gö zü-

mün önüne ge lir se, ya çok kor kar sam... Me ra kım 
kısa süren te red dü dü mü bas tır dı ğın da ayak la-
rım beni oda nın ka pı sı na kadar gö tür müş tü. Ön 
bah çe ye bakan iki küçük pen ce re nin önün de ki 
tahta se di re se ri li bir ya ta ğın et ra fı na top la şan 
in san lar hiç ko nuş mu yor, ses siz ses siz ağ la yıp 
bu run la rı nı çe ki yor lar dı. Oda da ki tek ses, büyük 
ne ne nin, zo ra ki çıkan ve hı rıl tı ya ben ze yen ne-
fes le ri ne eşlik eden, bu ru şuk du dak la rın dan bel-
li be lir siz dö kü len, inil ti ye ben zer “Os ma a annn, 
Os ma a annn!” ke li me le riy di.

“Ak şam dan beri Osman Osman diye sa yık lı yor, 
haber ettik ama ye ti şe mez artık.” dedi hala.

Oda nın içe ri si pen ce re ler den sızan gün ışı ğıy la 
neyse ki ay dın la nı yor, bu yarı ka ran lık oda nın 
ma te mi ne eşlik edi yor du. Tahta eşiği aşıp bir kaç 
küçük ve ürkek adım la oda nın or ta sı na kadar 
yü rü düm. Oda da ki ler beni fark et mi yor gi biy di; 
her kes ne ney le il gi le ni yor, çok uzun za man dır 
gör me di ği oğ lu na duy du ğu has re ti gi de re me me-
nin ça re siz li ği ile kah ro lu yor lar dı. Ya ta ğa doğru 
iki üç adım daha attım ve işte tam kar şım day dı. 
Sağ lı ğın da çok çe kin di ğim, sert ve soğuk ta vırla-
rın dan kork tu ğum için ya nı na pek yak la şa ma dı-
ğım büyük nene, bir adım öte de ki ya tak ta cansız 
bir halde ya tı yor du. Bo ğa zı na kadar ört tük le ri 
yor ga nın al tın da ki be de ni kü çül müş, yok olmuş 
gi biy di. Beyaz tül ben di nin al tın da ki yüzü sarı ve 
yeşil arası sol gun, ür kü tü cü bir renge bürün müş-
tü. Daha önce hiç böyle bir ten rengi gör me miş-
tim. Göz le ri ka pa lıy dı, kir pik le ri hiç kımıl da mı-
yor du. Ya şa dı ğı nı gös te ren tek ay rın tı, her nefes 
ver di ğin de, sol muş bir yap rak gibi tit reşen, içe 
çök müş ince du dak la rıy dı. Sanki içine nefes çek-
mi yor ama sü rek li nefes ve ri yor gi biy di ve her 
nefes ve ri şin de adeta ken di si ile bir lik te oda da ki 

ha va yı da öl dü rü yor du. Ara ara Osma a-
an Os ma a ann diye in li yor du.
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Her geçen sa ni ye oda nın ha va sı daha da ağır la-
şı yor du. Hay ret ve kor ku dan açıl mış ko ca man 
göz ler le ne ne yi iz le me ye dal dı ğım bu an lar da, 
Fik ri ye hala du var da ki çi vi ye asılı olan erkek 
pal to su nu aldı, elin de kı vı rıp ne ne ye doğru yak-
laş tı, pal to yu büyük ne ne nin göğ sü ne uzat tı. 
Yor ga nın ke na rı nı kal dı rıp ne ne nin can sız elini 
çı kar dı ve pal to nun üze ri ne koydu. Ne ne nin ku-
la ğı na eğil di:

“Anaaa bak Osman geldi, oğlun geldi ana a aa!” 
diye ses len di. Büyük nene o ana kadar hiç kımıl-
da ma yan göz ka pak la rı nı zo ra ki ara la dı. İçe çök-
müş du dak la rın da ufa cık bir te bes süm be lirdi.

“Os ma a a annnnn!”

Büyük ne ne nin ağ zın dan bu ni day la bir lik te bir 
büyük nefes daha bo şal dı. Ama bu son nefes 

adeta oda nın da son ne fe si oldu. Büyük ne ney le 
bir lik te oda nın ha va sı da öl müş tü ve odaya artık 
ölüm ko ku su hâ kim di. Dur gun, in sa nın bey ni ni 
uyuş tu ran bir koku. Hâlâ o anı ha tır la dık ça bey-
nim de ha fif ten bir uyuş ma, bur nu mun de rin lik-
le rin de o tuhaf ko ku yu his se de rim.
Evet, bence ölü mün de bir ko ku su var ve o koku 
ölüm kadar kor ku tu cu bir şey.

-----

*Şara: Er ki nis Köp rü ba şı’ndan köye çıkan dik 
pa ti ka
*Çar: Er ki nis ka dın la rı nın baş la rı na ört tük le ri 
büyük, beyaz örtü
*Zirza: Köy ev le rin de ka pı ya ça kı lan demir halka 
şek lin de kilit
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YAĞMUR KOKUSUNA TUTUNAN YALNIZLIK
Akif DUT

her sabah billur sesinle açılsın diye dokunduğun kapılar
düğümü çözülmemiş sözler avutuyorum eşiklerde

yüzüme yokluğunu hatırlatan çizgileri eklersem
kaybolur adımlarım yangın yerine dönen sokaklarda
suskun dilimle kapıları sürgüleyip beklersem
gelir dayanır yüreğime göçebelerin kanayan sızısı

yorgun saçlarıma dokunup geçerken ömür dediğin telaş
uykusuz gecelerin alınganlığı gözlerime siner
hüznü sarmalayıp gecenin koynuna serince
sürgünlerim kırılır da uykunun umudu diner

bağlamanın bahtına sensizlik düşüp mızrap susunca
akşam kızıllığında d-okunur parmaklarıma türkülerin izi
bir de yağmur kokusu esir alırsa yalnızları
kim avutur her gece yokluğuna sürdüğümüz gözlerimizi

sonra dağılır sayfalarım tel tel açılır sözlerin kilidi
göç zamanı sular çekilir, ırmaklar soluğu denizde alır
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NE GÜZELDİR
Cihat Barış 

Secdenin öptüğü alnı
Pak tutanlar ne güzeldir
Pirimiz Yunus yolunu
Hak tutanlar ne güzeldir

Kandil, çerağlar tutuşsun
Koyun kuzuyla buluşsun
Nevruz bahara kavuşsun
Vakt-i vuslat ne güzeldir

Harferin yoldaşı kuşlar
Gâhi düz gâhi yokuşlar
Gelip geçer kara kışlar
Sabredenler ne güzeldir

Kutlu çınar ananeler
Bereket yurdu sineler
İzini sürse seneler
Sürgün dallar ne güzeldir

Hakk’ın emridir merhamet
Bunu bildinse kıyam et
Uzak değil bak kıyamet
Hesap günü ne güzeldir
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BÜLBÜLÜ ŞEYDA GİBİ
Mahmut TOPBAŞLI  

İçimizde yeşerir yediveren gülleri,
Bülbülü şeyda olup başka bağda ötmeyiz!
Koyun kuzu melerken en gümrah yaylalarda,
Kendi necasetinde dolananı gütmeyiz.
Rahmet olan damlalar düştükçe üstümüze,
Toprağımız bellidir başka yerde bitmeyiz.
Mazlumun arkasında dağ gibi dururuz da
Nice emanetleri gönlümüzden itmeyiz.

Pişip olgunlaşmaya için için yanarız,
Közümüzde kavrulur duman duman tütmeyiz.
Yürekler aşkla çarpar sevdamız vatan bizim,
Şehitlerin mirası bu topraktan gitmeyiz.
Varlığın potasında şükürlere bürünüp, 
Hiçlik âlemlerinde bir zerreye yetmeyiz.
Dervişane duygular yüreklerin süsüdür,
Tevekkül libasımız çula minnet etmeyiz.
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Toktur gönül gözümüz saraylar netsin bize?
Toprakta secde eder ipek üzre yatmayız…
Masiva aklımızı çelmeye bin uğraşsa,
Dönüp bakmaz gözümüz, bir nebzecik tutmayız.
Yürekten bağlanınca sonsuza uzanır yol,
Dostluk yarenlik şiar, kardeşliği satmayız…
Yiğitlik mirasımız kahramanlar eliyle,
Kalleşliğe pirim yok arkadan ok atmayız!

Gün gelir cenk başlarsa gayretimiz şahlanır,
Kuşanır kılıçları kını kına çatmayız.
Fitne fesat barınmaz yüreğimiz kavidir,
Sapla saman ayrılır birbirine katmayız,
Helal lokma şifadır, paylaşmaksa bereket,
Yayla çiçeklerinden başka balı tatmayız.
Mazluma şefkat eli, masuma adaletiz,
Daima güler yüzler, yetime kaş çatmayız.
Yaradılış sırrına vakıf olmak aşkıyla,
Hikmetleri ararken bidat dolma yutmayız…
Kutlu emanetleri gönlümüzden itmeyiz.
Tevekkül libasımız çula minnet etmeyiz.
Kalleşliğe pirim yok, arkadan ok atmayız.
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GÜZEL İNSAN DİYORUZ YA?..
Ramiz AYDIN

Kim dir bu güzel in san lar?
Bir mo da ya tu tul muş gibi “güzel insan” sö zü

nü sık sık kul la nan la rın ol du ğu nu gö rü yo ruz.
Güzel insan diye hitap et tik le ri miz sa yı sın ca 

güzel insan var mı çev re miz de veya ül ke miz de?
Lafı bol ama ör ne ği az gibi ge li yor bana bu 

sözün.
Öyle kolay mı güzel insan olmak?
Muh te şem bir sa ray da, çar pı cı man za ra lar da 

var lık içe ri sin de ya şa ma im kâ nı olsa da or tam la rı 
an lam lı kılıp gü zel leş ti ren asıl değer, güzel in san
lar dır.

Güzel insan dünya ha ya tı na,
İnsana, in san ca ya şa ma ya dair mana bilen, 

bun la ra dair do lu luk la rı olan in san lar dır.
Niçin ya ra tıl dı ğı nı, ya ra tı cı sı na karşı gö rev le

ri nin ne ol du ğu nu bilen;
Bil di ği ma na yı ki şi li ği ne sin di rip ya şa yan, 

dün ya nın ge çi ci li ği nin bi lin cin de olan;
Gizli ajan da sı ol ma yan,
Her şeyi bi lir miş gibi ko nuş ma yan ama ne 

ko nuş tu ğu nu iyi bi len dir güzel insan.
“Boş başak dik durur.” ata sö zün den uzak laş

mış,
“Buğ day başak ve rin ce ba şı nı aşağı salar.” ata

sö zü nün an la mı na uygun ta vır lar içe ri sin de olan,
Olan biten kar şı sın da va ka rı nı ko ru yan,
İlla ben hak lı yım, ben bi li rim komp lek sin de 

ol ma yan;
Ha ta sı nı an la yan ve iti raf ede bil mek te ego su

nu yen miş olan,
Ben de bir şey le ri bil me ye bi li rim diye dü şü

ne bi len,
Sık sık piş man ol ma yan ama piş man olun ca 

ken di ni ye ni le me yi be ce ren,
Si ya se tin ve si ya set çi le rin an ga je sin de, ga zın

da ol ma yan;
Ki şi li ği ne düş kün, ira de si ni tes lim et me yen;
Ya şa ma bi lin ci ni temel de ğer le ri miz le ken

di si oluş tu ran;

Kı rı cı tar tış ma la rın ay rıl maz bir par ça sı ol
ma yan,

Başka si ya si is ti ka met te ki ha ta lar gibi kendi 
si ya si is ti ka me tin de ki ha ta la rı da gö re bi len,

Ay na ya bakar gö rün se de asıl ye te ne ği nin ay
na nın ar ka sı nı gör mek ve bil mek olan,

Hiç bir şart ta milli bir lik ve be ra ber lik ten vaz
geç me yen,

Ahde vefa sa hi bi olan, in san la rı mutlu gö rün
ce mutlu olan,

Ha ra mı he la li, na mu su ve şe re fin ne ol du ğu
nu hak kıy la bilen ve ya şa yan;

Baş ka la rı nın dert le riy le dert le nen, dert le re 
çözüm ara yan;

Ha ya ta küs me yen, her şart ta ümit li ola bi len;
Ge le ce ğe dair de ğer li amaç la rı olan, ül ke si nin 

yü cel me si ni gör mek is te yen;

Kü re sel oyun la rın far kın da ve bu ko nu da ön
gö rü sa hi bi olan,

Si ya si or ta mın rüz gâ rın dan et ki len me yip 
bilge tav rı nı ko ru yan,

Sev gi yi ve hoş gö rü yü baş tacı eden in san lar 
güzel in san lar dır.

Si ya se ti beka me se le si ola rak gö ren ler veya 
gör me yen ler,

Siz ler önce bu insan ger çek le ri ni gö rür se niz, 
si ya se ti mec ra sı na daha uygun yapma şan sı nı ya
ka la mış olur su nuz.

Sa de ce bana, bize ya kın dır diye bir insan 
güzel olmaz,

Bu an la yış can yakan bir an la yış tır, gün lük tür 
ve ge le ce ği yok tur.

Güzel insan önce ha ki ka te ve hik me te sonra 
bana yakın olan in san dır.

Biz ler sağ lam te mel ler at ma dan gök de len ler 
dik me yi çok iyi be ce ri yo ruz,

Yı kı lın ca da şi kâ yet et me yi…
Gönül hoş lu ğu veya sem pa ti olsun diye 

“güzel insan” sö zü nü kul la nıp ger çek 
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güzel insan ol ma yı ıs ka la ma ya lım.
Güzel insan de dik le ri miz yu ka rı da ki özel lik

le rin ne ka da rı nı ta şı yor?
Bal bal de mek le ağız tat lan mı yor.
“Güzel insan” sö zü nü se ven ler, haydi bir lik te 

bir çok de ğer li özel lik le ri vas fın da bu lun du ran ve 
on la rı ya şa yan güzel insan ol ma ya, olan lar varsa 
on la rı tak dir et me ye!..
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KENTİN DAR SOKAKLARINDA KAYBOLANLAR
Ahmet KAFKAS

Ben bu kentin çocuğu değilim
Ayranım vardı içmeye, atla gitmeyi tercih ettim
Bunun için yemin de edebilirim 
Sessizliğim içimdeki gürültüdendi, anlamadı bu kentliler
Soylu bir düşünceyle yola çıktığımı
Soysuzların diline düşünce anladım

Ben de az değilim yani
İnsan bilmez mi geldiği mahalleyi
Sokağın girişinden çıkışına kadar 
Evlerinin önünde tütün dizerdi küçükler ve büyükler
Ekmek yerse zift olurdu, çay içerse zift…
Ne diye anlamadınız bunu ey kentliler
Helal bir, haram beşten büyüktür
Soysuz bir düşünce, kementli boyunlara bir yüktür
Bakın bunu da anlamadınız

Söylemiştim size
Ben bu kentin çocuğu değilim
Sokağı ısıtan sobalarınız var sizin duman altı
Kahveye seksen yedi lira verirsiniz
Biz kız istemeye gidince tuzlusunu içeriz 
Daha pahalıdır üstelik
Sandığa, açılmayan kapıya, kesmeyen makasa 
Bağlı mıdır sizin kahveleriniz

Biz Neşet Baba dinleriz, siz alafranga müzik…
Yer sofrasında yemek yer, elhamdülillah deriz
Sahi yemekten sonra dua nasıl edilir, bilir misiniz
Yoksa deniz kenarındaki yalıları yıkıp 
Fransız apartmanlarını siz mi diktiniz

Söylemiştim ya ben bu kentin çocuğu değilim
Sessizliğim kalbimin gürültüsündendi 
Anlamadınız
Şimdi kenara çekiliniz
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GÖZLERİN…
Ali AĞIR

Gözlerin… Esrarlı bir dünya, dipsiz bir derya,
Gözlerin… Uyanmayı istemediğim rüya.
Gözlerin… Yüreğimin sokaklarını süsler,
Gözlerin… En özgür bir ruhu bile kafesler.
Gözlerin… Geceleri dolunaydan süzülen,
Gözlerin… Şafaklarda gökyüzüme çizilen.
Gözlerin… Renkten renge boyar karanlıkları,
Gözlerin… Nura boğar o engin ufukları.
Gözlerin… Yıldızların bir bir yutulduğu yer,
Gözlerin… Güneşin ve ayın tutulduğu yer.
Gözlerin… Yüreğimde başlatır yangınları,
Gözlerin… Ahh gözlerin, ab-ı hayat pınarı,
Gözlerin… Bilinmeyen güzellikler ülkesi,
Gözlerin… Mutluluğun ve huzurun adresi.
Gözlerin… Çöllerime kırkikindi yağmuru,
Gözlerin… İhanetten, yalandan uzak, duru.
Gözlerin…Gecelerin gündüze döndüğü yer, 
Gözlerin… Ağrımın ve acımın dindiği yer.
Gözlerin… Şu biçare ruhumun sığınağı,
Gözlerin… Gözlerimin ilk, tek ve son durağı.
Gözlerin… Kalbimin her saniye attığı yer,
Gözlerin… Anlatılmaz, sözlerin bittiği yer.
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MAVUŞ (Öykü)
Yasemin KAYA

Her yere mut la ka biraz ge ci ke rek git ti ğim için 
gene geç kal mış tım. Masa, Ra ma zan’a mah sus 
bütün de tay la rıy la; yemek ta bak la rı nın or ta-
sın da du ma nı üs tün de çorba kâ se le ri, su dolu 
bardak lar, ke sil miş yu mur ta lı pi de ler ve sa la ta-
la rıy la ha zır dı. İki ço cuk lu bir anne, her zaman 
evden en son çı kan dır. Evi miz yakın ol ma sı na 
rağ men ço cuk lar la içeri girip ma sa ya geç miş-
tik ki ezan okun du. El le ri mi zi kal dı rıp du amı-
zı et tik ten sonra ye me ğe baş la dık. Her bi ri miz, 
ak şa ma kadar aç olan be de ni mi zi do yur mak la 
meş gul ol du ğu muz için an ne min biraz kaç mış 
ben zin den başka, bir sıra dı şı lık dik ka ti mi çek-
me di. An ne min soluk ben zi ni ve dur gun lu ğu nu 
da, geç kin ya şı nı dü şü ne rek, her yıl “Has ta sın, 
ilaç kul la nı yor sun, bu yıl da oruç tutma, fid ye si-
ni ve ri riz.” de me mi ze rağ men inat la “Oruç tut-
ma dan olur mu? Yok, ben Ra ma zan’ı öyle ge çi-
re mem.” ceva bıy la oruç lu ol ma sı na yo rum la dım. 
Ye mek ler yenip çay faslı ge lin ce, kar nı mız doyup 
gö zümüz ışı yın ca kar de şi min ve an ne min ma-
na lı ma na lı yü zü me bak tı ğı nı fark ettim. An ne-
min ıslak göz le ri ni de o anda gör düm. Her kes te, 
kar de şim de, eşin de, iki ye ğe nim de bir dur gun-
luk vardı. Bir şey söy le yecek gibi yü zü me ba kı-
yor lar dı. O an bir haber ve re cek le ri ni, o ha be ri 
ver mek için yemek fas lı nın bit me si ni bek le dik-
le ri ni an la dım. An ne me: “Ne oldu, bir şey mi 
var, neden ağlı yor sun?” de di ğim de göz yaş la rı-
nın ar ta rak sız dı ğı çe ne si tit re me ye baş la dı, ba-
şı nı önüne eğdi. “Yoksa” dedim göz le ri min taş-
ma ya hazır do lu lu ğuy la, “Mavuş te…?” Sö zü mü 
ta mam la ya madan kar de şim “Evet,” dedi, “Allah 
rah met ey le sin, demin if tar dan önce haber gel-
di” Göz le rimin sa ğa na ğı al tın da bir süre öy le ce o 
san dal ye de kal dım. Demek sıra ona da gel miş ti. 
O da öyle munis, öyle iti raz sız, öyle masum her 
za man ki ha liy le ölüm me le ği nin ya nı na düşüp 
gitmiş ti.

Öm rü nün son beş yı lı nı ge çir di ği, da yı oğ lu mun 
evi bir sokak öte dey di. Bar dak ta ki çayı yarım 
bı ra ka rak annem ve kar de şim le be ra ber hemen 
oraya geç tik. Ka pı yı gelin hanım açtı, göz le ri 
yaş lıy dı. Ge li ne sım sı kı sa rıl dım. Uzak ta ki bir 
Doğu şeh rin den, fark lı bir kül tür den, aile ye ge-
lin gel me si ne rağ men, son yıl lar da ona o kadar 
iyi bak mış, öz ev la dıy mış gibi onun la öyle özen li 
il gi len miş ti ki kar şı sın da bütün tak dir ve te şek-
kür söz le ri ye ter siz ka lır dı. Evde iki tey zem ve 
iki ye ğe ni dı şın da kimse yoktu. Ga ri bin ölümü 
de ga rip çey di. Akşam eza nı nın hemen ön ce si ve-
fat et ti ği için defin iş le ri er te si güne kal mış tı. Bu 
ge ce yi son kez oda sın da, ya ta ğın da ge çi recek ti. 
Has ta ne de ça lı şan küçük ye ğen ler den bi ri si, ve-
fat la il gi li resmi iş le ri hal let miş ti. Has ta neden 
gelip ge rek li ra por la rı tut muş lar dı bile. İnsan 
öl me sin yeter ki, işler ha ya tın da gör me di ği bir 
hızla hal lo lu yor du.

Oda sı na girip son kez gör mek is te dim. Gelin, 
oda sı nın ka pı sı nı ve beyaz çar şaf a ka pa tıl mış 
yü zü nü açtı, gör düm. Öy le ce uyur gibi ya tı yor-
du. Masum yüzü, çe ne si ni bağ la yan beyaz bez 
par ça sı nın or ta sın da bir avuç kadar kal mış tı. 
Sarı ak ka rı şık renk li saç la rı nın kı vır cık buk le le-
ri, yaz ma sı nın ke nar la rın dan çık mış tı. İyi ki üç 
gün önce, hafta sonu gez me ye git ti ği miz de, onu 
bü yü dü ğü evde, kendi evin de, bir kez daha can-
lı gö re bil miş tim. Her za man ki hep gü lüm sü yor 
gibi duran güzel yü züy le, maviş göz le riy le yü zü-
me bakıp ilgi bek le miş ti. Ya nı na gidip yü zü nü 
ok şa mış, ha tı rı nı sor muş tum, utan gaç bir çocuk 
gibi gü lüm se ye rek boynu bükük ba şı nı önüne 
eğip ‘iyi yim’ an la mın da sal la mış tı. Ahhh Ma vi-
şim, ah benim hep çocuk kalan, be şi ği ni sal la dı-
ğı ço cuk lar bile bü yür ken hep aynı yerde duran, 
yaşı sek sen olsa da aklı dört beş ya şın da sabit 

kalan tey zem, ecel sana da uğ ra dı demek, 
hiç bü yü me den öldün demek.
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Tey zem, an nem den bir yaş bü yük tü. Bü yük tü 
ama yaşça bü yük tü. Akıl ca ken di si ni takip eden 
altı kar de şin den de kü çük tü, küçük oldu, küçük 
kaldı. Asıl adı neydi, kim se den duy ma dım. Ona 
açık deniz ma vi si göz le rin den do la yı Mavuş de-
miş ler di. Ha ya tı nın so nu na kadar da kız kar deş 
ço cuk la rı nın Mavuş tey ze si, erkek kar deş ço cuk-
la rı nın Mavuş an ne si, kar deş le ri nin ve eş le ri nin 
Mavuş ab la sı ol muş tu.

İçinde bü yü dü ğüm aile de gö zü mü aç tı ğım dan 
beri vardı, evin or ta sın da ki direk gibi, evin kapı-
sı ya da pen ce re si gibi. Hep var olan, var lı ğı doğal 
olan, kim se den bir şey bek le me den, kimse ye 
yük ol ma dan gün lük ha ya tı tam eden bir şey, bir 
nesne gibi. Ol maz sa nok san lı ğı his se dilecek, ol-
du ğu için te şek kür edil me yen bir şey. Kimse ona 
bu gü ne kadar “İyi ki var sın.” diye te şek kür etti 
mi acaba? Hiç duy ma dım, neden te şek kür et sin-
ler di ki... O, eksik ak lıy la et ra fın daki le re muh-
taç tı, et ra fın da ki ler ona muh taç de ğil di. Me se la 
gün ler ce yemek ver me se ler “Bana yemek verin.” 
de mez di, gidip kar nı nı başka bir yerde do yur ma-
yı da akıl ede mez di. En çok sev di ği çayı bile çok 
içi yor diye kaç kez alay lı şi kâ yet ler duy muş tum 
ev aha li sin den. Oy sa ki çay diye iç ti ği şey, boz bu-
la nık ren giy le, dem li ğin üs tü ne kay nar su ek le ne 
ek le ne çay dan başka her şeye ben zer di. Es ki den, 
ben küçük bir ço cuk ken, gün için de o kadar çok 
yo ru lur du ki ak şam la rı “Kalk ye ri ne yat.” söz le-
ri ne al dır ma dan her kes le be ra ber ge ce ler ken sık 
sık otu rur va zi yet te uy ku ya dalar, göz le ri ka pa-
nır, bir den düşen ba şı nın sar sın tı sıy la uya nır, 
göz le ri ni açar, et ra fa gü lüm ser, biraz sonra gene 
dalar, uya nır, bu her ke sin yatma sa ati ne kadar 
devam eder di. Onun bu hali et ra fın da ki le re eğ-
len ce olur, kaşla gözle be lir siz gü lüş me ler le bir-
bir le ri ne onu işa ret eder ler di. “Mavuş bacı, gene 
tart ma ya baş la dın, kaç kilo elma, armut tart-
tın?” derler di. O ise uyu du ğu nu kabul etmez, o 
hep gü lüm ser gibi duran mah çup yü züy le “Uyu-
me rim, uyu me rim.” derdi. Her ke li me yi en az iki 
kere söy le mek ko nuş ma tar zıy dı. Aile ara sın da 
söylen di ği ne göre, o yat tık tan sonra ondan giz-
li bir şey ler yen me sin den, soh bet te ki ko nu la rı 
kaçır mak tan kork tu ğu için yat maz mış.
Tek ayağı hafif ak sar dı. An nem den 

duy du ğu ma göre henüz beş altı aylık bir be bek-
ken, köy evin de ‘seki’ de ni len yerde, hay van la-
rın alt kı sım da, in san la rın ara kat gibi tah ta dan 
ya pıl mış kor ku lu ğu ol ma yan üst kı sım da yat tı ğı 
za man lar da, bir gece aşa ğı ya düş müş tü. Şükür 
ki hayvan lar çiğ ne me den anası, inip onu ora-
dan al mış tı. Fakat aya ğın da o za man dan kalan 
bir sı kıntı yı hemen fark ede me miş ler, son ra dan 
gö tür dük le ri ‘sı nık çı’ denen köy kırık çı kık çı la-
rı da te da vi ede me miş, ayağı öyle aksak kal mış, 
yaş lan dık ça da o bacak iyice in cel miş ti.

Mavuş tey zem, evin su cu suy du. Köy çeş me sin-
den zayıf omuz la rı nı iyice içine çö ker ten omuz-
luk la dönüm dönüm su ta şır dı. İçme suyu, ça ma-
şır suyu, bu la şık suyu, ba ba sı na ib rik le ab dest 
suyu. Evin un cu suy du aynı za man da. Zan dır 
gün le ri ekmek ya pıl ma dan bir gün önce, top rak 
ze min li büyük evde, ka pı nın ar ka sı na düşen bir 
yere, un çu val la rı nın ba şı na, yere koy du ğu eski 
bir min de rin üze ri ne otu rur, ince elek le sa at ler-
ce bakır le ğen le re un eler di. Ha va ya uçu şan un-
lar yü zü ne, yaz ma sı na, yaz ma sı nın ke na rın da 
çıkan saç la rı na, kaş la rı na konar, bir ma sal dan 
fır lamış, bir de ğir men pe ri si ne ben zer di.

Ak şam la rı tu va let ih ti ya cı olan evin ço cuk la rı-
nı dı şa rı da ki tu va le te gö tü rüp ba şı nı bek le mek 
de onun işiy di. Ma ran goz lu ğa me rak lı ba ba sı-
nın alet ede va tı nı sak la mak, is ten di ği zaman 
ge tirmek de... Kimin önem li, kı yı ya kö şe ye kal-
dı rıl ma sı ge re ken bir şeyi varsa “Bunu sakla, is-
te diğim zaman da getir.” diye ona tes lim eder, 
ema ne ti ni de ver di ği gibi ala ca ğın dan emin olur-
du. Bir şey le ri sak la mak onun en güzel yap tı ğı 
işti. Yıl lar ca ana sı nın gümüş ke me ri ni o sak la-
dı. An ne an nem, anne yü re ği nin mu ci ze vî ge le-
ce ği görme gü cüy le dört kızı ol ma sı na rağ men 
o gümüş ke me ri ona bı ra ka rak bir an lam da bel-
ki de ken di si öl dük ten sonra da Mavuş’unun 
ha yatı nı, ba kı mı nı gü ven ce al tı na al mış tı. Yan 
yana dip dibe elli yıla yakın ya şa ma mı za rağ men 
o gümüş ke me ri ben bile bir kere gör me dim. 
Ne zaman ke me rin lafı geçse keyfi kaçar, su ra-
tı asılır, biraz sonra or tam dan ses siz ce ay rı lır dı. 

Yen ge le rim, “Kemer ye rin de du ru yor mu, 
diye bak ma ya gitti.” der ler di.
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Bohça bohça çe yiz le ri vardı. Kimse onu o ha liy-
le ev len dir me yi tabii ki dü şün me miş ti, o ken di si 
ev len me yi dü şün dü mü, is te di mi bil mi yo rum. 
An nem den duy muş tum ki bizde kal dı ğı bir gün 
ba ba mın an ne me kız dı ğı nı gör müş ve an ne me 
“Bak ben ne iyi ettim, ev len me dim, eniş tem 
sana kı zı yor.” de miş ti. Boh ça la rı, eşten dost tan, 
ak ra ba dan he di ye gelen oyalı yaz ma lar la, örgü 
patik ler le do luy du. Yaz ma la rı nı kıyıp ört mez-
di. İyice es ki me den de ğiş tir mez di. Bir de ta kı ya 
me rak lıy dı. Bu ta kı lar bi ju te ri işi, çakma şey ler-
di. Özel lik le yüzük tak ma yı öyle çok se ver di ki 
son yıl lar da evin ço cuk la rı “Mavuş annem, Barış 
Manço gibi.” di yor lar dı.

Dü ğün le ri çok se ver di. Diğer ka dın lar gibi oy na-
dı ğı veya ha lay dan tut tu ğu için de ğil di bu sev-
gi. Bü zü şe rek bir ke nar cı ğa otu rur, ge le ni gi de-
ni, oy na ya nı, türkü söy le ye ni sey re der di. Böyle 
ka la ba lık yer ler de ya nı na gelip de ha li ni ha tı rı nı 
so ran la rı hiç unut maz. “Çok ey (iyi) gelin, elimi 
gördü, elimi gördü.”diye adı geç tik çe anar dı. “Eli-
mi gördü”, gelin, kız veya ka dı nın onun la to ka-
laş ma sı ya da elini öp me si de mek ti. Onun iyi in-
san la rı “elini gö ren ler”di. Kötü in san la rı ise ona 
bakıp bakıp gülen, açık tan ya da giz li den onun la 
alay eden ler di. Alay edil di ği ni dü şü nür se su ra tı-
nı asar, do kun sa lar ağ la ya cak olur du. Bu ko nu da 
o kadar alın gan dı ki onun la il gi si bile ol ma yan 
fı sıl daş ma la ra, gü lüş me le re hemen su ra tı dü şü-
ve rir di.

Henüz ana sı nın ba ba sı nın sağ ol du ğu, şehre göç-
me dik le ri, köyde bir ahır do lu su hay van sa hi bi 
ol duk la rı za man lar da onun en önem li iş le rin den 
biri de “bas ma lık”a dö kü len gün lük hay van güb-
re si ni el le riy le yu var la yıp düz le ye rek ‘yapma’ de-
ni len kış lık ya ka cak la rı ha zır la mak tı. Yaz ta til le-
rim de hep orada ol du ğum ve başka ev ler de bu 
işi yaşıt ar ka daş la rım yap tı ğı için çok heves le-
nir dim lakin tey zem “yapma”la rı nı be nim le pay-
laş maz, benim yap ma ma izin ver mez di. “El le rin 
kokar, el le rin kokar. Sen şe hir li sin.” derdi.

Ya ra tan, Mavuş’umu, bizi de ne mek için ya rat-
mış tı. Onun zaten yalan dün ya da iyiyi mi 
kö tü yü mü se çe ce ği ile il gi li akıl ve 

irade gücü yoktu. Sor gu suz su al siz, sı nav sız 
Cen net ka pı la rın dan ge çe cek ti. Ama biz onu ne 
kadar önem se di ği miz, ne kadar iyi dav ran dı ğı-
mız la il gi li sı nav daydık. Diğer tüm ağız sız dil siz 
can lı lar, dün ya nın süsü bit ki ler gibi bizi sı na-
mak için bu ra day dı o. Öyle gü nah sız, öyle ma-
sum, öyle sa vun ma sız. Onu gö rün ce insan, akı-
lın ne denli ağır bir yük ve me su li yet ol du ğu nu 
fik re di yor du.

Ço cuk ken, onun la tar la da ça lı şan la ra “azık” gö-
tü rür dük, Ağus tos sı ca ğın da tar la ya giden köy 
yol la rı uza dık ça uzar dı. An ne an ne min ha zır la dı-
ğı, bez ler le boh ça lan mış bir tepsi ya da ten ce re-
de ki ye me ği, ça lı şan la ra vak tin de gö tür mek için 
öyle acele adım lar la yü rür dü ki yol ar ka daş lı ğı 
yap ma yı kabul et ti ği me bin piş man olur dum.

Şimdi şu ra da şu son ve ebedi uy ku sun da ki ona 
ba kar ken öyle his se di yo rum ki sevgi ve şef kat 
ih ti ya cı azı ğıy la yüklü, Az ra il’in elin den tuttu, 
gi de ce ği yere ulaş tı. Bir an önce top ra ğa yani 
an ne si ne ka vuş ma yı bek li yor. Orada elini değil 
ama “gön lü nü gören” bir ce mi yet le kar şı lan-
ması na az kaldı.
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SEVGİLİLER GÜNÜ
Nilüfer AKINGÜL

Allah (azze ve celle) tüm kâ ina tı sev giy le ya ra tır-
ken in sa nı eş ref-i mah luk ola rak ni te len dir miş 
ve ha tem-ül en bi ya olan iki cihan ser ve ri Resul’ü 
Ekrem (s.a.v)’e “Ha bi bim” de miş tir. Öyle ki şey-
ta nı dahi başta se ve rek ya rat mış ama son ra sın-
da şey tan kibri ve ken di ni müs tağ ni gör me siy-
le ira de si ge re ği Allah’a, em ri ne ve başta insan 
olmak üzere tüm ya ra dı lış in ti za mı na Kur’an -ı 
Kerim be ya nın ca ‘Apa çık düş man ke sil miş tir’ 
İşin en vahim ta ra fı ise in sa nın ken di ne düş man 
olan safa geçip ken di ne kö tü lük yap ma sı dır.

Biraz sev gi li ler gü nün den bah set mek is ti yo rum. 
Bazen bazı şey le rin biz le re yük le di ği so rum-
lu luk lar ola bi lir pek tabii. Vay Hris ti yan adeti, 
yok ba tı dan geldi, dinde yeri var mı vs. Siz le rin 
bil di ği şey ler le siz le ri yor mak is te mi yo rum. Po-
le mik ler den öte siz ler le sev gi yi ko nuş mak is ti-
yo rum sev gi li okur la rım. Sev mek, hissi her kula 
nasip ola ma ya cak kadar ilahi bir par mak izi dir 
kalp ler de. Sizi bu hisse düçar eden her ke se onu 
sev di ği ni zi söy le mek le mü kel lef si niz çünkü Hz. 
Mu ham med (s.a.v)” Seven sev di ği ne sev di ği ni 
söy le sin” Bu yur mak ta dır. Her ne kadar sev gi li-
ler günü karşı cins le for töz bir yapı ola rak al gı-
lan sa da ya da biz le re böyle lanse edil se de bizim 
bu açı dan bak ma ma mız ve sev di ği miz her ke se 
hatta her  şe ye bu gün ve si le siy le biraz daha du-
yar lı ol ma mız ge re kir diye dü şü nü yo rum.

Gel ge le lim he di ye bah si ne. Ha dis-i şe rif er de 
bah se dil di ği üzere he di ye ver mek de almak da 
teş vik edil miş ve kalp ler de ki sev gi-mu hab bet 

bağ la rı nın kuv vet le ne ce ği beyan edil miş tir. Al-
ma dan ver mek yahut ver me den almak dünya ni-
za mı açı sın dan müm kün de ğil dir. Nasıl ki yemek 
ye me den vi ta min, mi ne ral, pro te in ala maz sı nız, 
nasıl ki su lan ma yan en güzel çiçek to hu mu da 
olsa fi liz len miş ise kurur, nasıl ki ateşe odunu 
at ma dan, muma ipi tak ma dan, çak ma ğa taşı 
koy ma dan ateşi ya ka maz sı nız; işte böyle ama-
cı nız ara cı nız la oran tı da de ğil se ga ye ni ze ula-
şa maz sı nız. Zaten ikili insan iliş ki le ri ne ba kıl-
dı ğın da da ka dı nı alan ama al dı ğı na mu ka bil en 
güzel şek liy le, ken di ne Ya ra dan’ın adı ile ba ğış la-
nan organ ve si le siy le veren ola rak gör mek te yiz. 
Ni te kim fıt rat ge re ği kadın alan, erkek ve ren dir. 
Al ma dan veren ye ga ne güç mut lak su ret te Allah 
(c.c)’tır. Me se la kötü söz söy le yip gü ler yüz bek-
le ye mez si niz ve zaten akl-ı selim ise niz bek le-
me me li si niz.

Tek rar sevgi bah si ne dö necek olur sak, her  şe-
yin abar tıl dı ğı bir za man da ya şı yo ruz ma ale sef. 
“Ya be nim sin ya top ra ğın” mo dun da bir an la yı şa 
artık dur di ye lim ve unut ma ya lım ki “Ken di ni-
zi sev me den kim se yi se ve mez si niz. Sev di ği ni zi 
zan net ti ği niz her  şey, bu du rum da hiç bir şey-
dir. Bi ri ni sev di ği niz de o ki şi nin sev gi si ne ih ti-
ya cı nız ol ma dan se ve bi li yor sa nız onu, ken di ni zi 
se vi yor su nuz de mek tir zaten; zira kar şı nın sev-
gi si nin sah te li ği de bu ve si ley le sizin mi henk te 
ki fa yet siz ka la cak tır”

Selam ve Dua ile...
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BOZKIR MELTEMİ
Selman BİLGİLİ

Mahcup ve yumuşak esintisiyle,
Esrarengiz düş’tü bozkır meltemi.
Lal kesilen yağmur çisentisiyle,
Taraçama düştü bozkır meltemi.
Esrarengiz düş’tü esintisiyle,
Mahcup ve yumuşak bozkır meltemi.

Mutmain ve nazik iradesiyle,
Ellerimden tuttu bozkır meltemi.
Leylak, sim, goncagül, orkidesiyle,
Taze çiçek koktu bozkır meltemi.
Ellerimden tuttu iradesiyle, 
Mutmain ve nazik bozkır meltemi.

Meçhul sevdaların ayak sesiyle,
Etrafımı sardı bozkır meltemi.
Lamelif yaramı elif sesiyle,
Tamir edip sardı bozkır meltemi.
Etrafımı sardı ayak sesiyle,
Meçhul sevdaların bozkır meltemi.

Meşhur gönül dağı zelzelesiyle
Ebruli renklendi bozkır meltemi.
Latife beyanlar silsilesiyle
Taçlandı, süslendi bozkır meltemi.
Ebruli renklendi zelzelesiyle
Meşhur gönül dağı, bozkır meltemi.

Mahmur bakışların vikayesiyle,
Ezgiler söyledi bozkır meltemi.
Leyla ile Mecnun hikâyesiyle, 
Tini kafesledi bozkır meltemi.
Ezgiler söyledi vikayesiyle
Mahmur bakışların, bozkır meltemi.

Mutluluğun meşhur emaresiyle,
Eğnime yayıldı bozkır meltemi.
Lisan ve ilhamın usaresiyle,
Temizden sayıldı bozkır meltemi.
Eğnime yayıldı emaresiyle,
Mutluluğun meshur bozkır meltemi.
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AŞK ÇAĞINA
Sadık UYGUR

Aşk bir orman hep dağına yaslanır
Buram buram hasret kokar puslanır
Yağmurunda çiçek çiçek ıslanır
Deli gönül bir çift gözde uslanır

Yamacında cılga cılga izlerin
Eteğinde elvan elvan güllerin
Yaprağında hışır hışır yellerin
Maviliği bulut bulut gözlerin

Aşkı sordum elif elif yazana
Rüzgâr sensin efil efil tozana
Sayfa sayfa kalem kalem izana
Gönül erer yavaş yavaş hazana

Garip Sadık feryat eder dağına
Kim düşmedi o feleğin ağına?
Figan güle sözüm yoktur bağına
Geç mi kaldık ermedik aşk çağına?
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GİTMEK KADINA YAKIŞIR (Öykü)
Vedat Ali KIZILTEPE

Ko mo di nin üs tün de bir pan to lon, ya nın da cüz-
dan, bir kaç para. Diğer ko mo di nin üs tün de saat, 
bir kaç kitap. Ay na lı ma sa nın üze rin de bir kaç 
par füm, mak yaj mal ze me si. Ağzı ka pan ma mış 
lap top. Küçük bir siyah el çan ta sı. Yerde ço rap-
lar. Bir çift ter lik. Her şey yü züs tü, da ğı nık, her 
şey eksik, her şey hü zün lü. Ya şa yan in san la rın 
hüznü, ses siz li ği belki acısı çök müş tü yatak oda-
sı na.

Adam ağır ağır kalk tı ya ta ğın dan. Uy ku lu göz-
ler le la va bo nun yo lu nu tuttu. Elini yü zü nü yı ka-
dı. Havlu ile sildi yü zü nü. Kal dır dı ba şı nı. Ken-
di ni süzdü ay na da. Göz le ri nin altı şiş miş, son 
za man lar da ki hu zur suz lu ğu, mut suz lu ğu iyice 
yer edin miş ti çeh re sin de. Yatak oda sı na yö nel-
di. Et ra fa baktı şöyle bir. Bir şey ol ma mış gibi 
do la bı na yö nel di. Pan to lo nu nu, göm le ği ni giydi. 
Kra va tı nı taktı. Ce ke ti ni giydi. Ko mi di nin üze-
rin den cüz da nı nı, pa ra sı nı aldı. Küçük el çan ta-
sı nı aldı. Mut fa ğa doğru yö ne lir ken son bir ham-
le ile lap to pun ka pa ğı nı ka pat tı.

Kadın er ken den kalk mış, kah val tı sof ra sı nı ha-
zır la mış, san dal ye si ni bir ke na ra çek miş kah ve-
sini yu dum lu yor du. Adam yak laş tı. “Gü nay dın” 
demek geldi için den. Vaz geç ti sonra. Ma sa dan 
bir çay bar da ğı aldı. Altı iyice kı sıl mış, bu ha rı 
tüt mek te olan çay dan lık tan bir bar dak çay aldı. 
Ma sa ya otur du. Ça yı na bir kaşık şeker attı. Ka-
rış tır dı. Bir kaç parça kah val tı lık tan aldı. Ye niden 
baktı eşine. Bir şey ler söy le mek is te di. Hayır, o 
ce sa re ti ver mi yor du eşi. Garip bir sızı duydu 
için de.

Az ko nu şur du adam ta bi atı ge re ği. Az gü ler di. 
Duy gu la rı nı zor belli eder di. Ko nu şa ca ğı ke li-
me yi özen le se çer di. Si ya set, po li ti ka, eko no mi 
ko nuş ma yı se ver di. Birde Fut bol. Fut-

bol dan ko nuş ma yı se ver di. Oysa eşi öy le  miy di. 
Cıvıl cı vıl dı ta nış tık la rın da. Hep ko nu şur, hep 
ko nuşur, hep ko nu şur du. Din ler di adam. Ke yif-
le din ler di. Ken di si az ko nuş sa da O hep ko nuş-
sun is ter di. O hiç sus ma sın is ter di. Hep gü ler-
di kadın. Gü ler ken göz le ri nin içi gü ler di sanki. 
“Güne şim sin sen” derdi adam. “Sen gü lün ce 
güneş açı yor, içim ısı nı yor” derdi. Ken din de ol-
ma yan sı cak kan lı lık, iç ten lik, se ve cen lik vardı 
ka dın da. Tu tu lup git miş ti ona. Bu bü yü lü aşk, 
mutlu son ile bit miş ti.

Son gün ler de iyi git mi yor du bir lik te lik le ri. 
Sütün ren gi ni bile tar tı şır ol muş lar dı. Adam çok 
ko nuş ma ya, çok ba ğır ma ya baş la mış tı. Kadın az 
ko nu şur, az güler ol muş tu. Masal ta dın da başla-
yan bu bir lik te li ğe nazar mı değ miş ti. Bir şey ler 
eri yor du. Bir şey ler el le rin den kayıp gi di yordu. 
İkisi de bi linç li baş lat ma mış tı bu gi di şi. İkisi is-
te ye rek, ça kıl lı hayat yo lun da son sürat gitmek 
is te mi yor du. Ansız ol muş tu. Tem muz sı ca ğın-
da yağan dolu mi sa liy di. Gelip yü rek le re bu dolu 
vur gu nu, ansız yer leş miş ti. Bir şey ler eri yor du 
şimdi. Engel ola mı yor lar dı. Dur di ye mi yorlar dı. 
Bir şey ler bi ti yor du.

Ka dı nın saç la rı da ğı nık, sa ba hın ma hur lu ğu üs-
tün de. Uzun siyah saç la rı, beyaz saten ge ce li-
ğinin üs tü ne dö kül müş, iri siyah göz le ri ile saf 
masum bir gü zel lik vardı çeh re sin de. Gün ler dir 
bey nin de süren sa vaş lar bit miş ti sanki bu sa-
bah. Uzun ve me şak kat li bir yol cu lu ğun so nun-
da, iyi ya da kötü va rı lan son nok ta nın garip 
hu zu ru vardı. Her sa bah kin den daha yu mu şak 
tu tuyor du kahve fin ca nı nı. Par mak la rı ile küçük 
do ku nuş la rı vardı. Tü ken miş ti mil yon lar ca ke li-
me. Bit miş ti isyan, kız gın lık. Fel se fi söy lem ler 
vardı artık yü re ğin de. Tek ken di si nin söy le di ği, 

tek ken di si nin duy du ğu, an la mı nı tek 
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ken di si nin bil di ği.

Sus mak… Sus mak ne gü zel di.

Bir ta raf ta ko nuş ma ya doy ma yan, ya şa ma se vin-
ci ile dolu, çeh re sin den te bes sü mü eksik et me-
yen, göz le ri nin içi gülen bir kadın. Diğer ta raf ta 
az ve öz ko nu şan, ha ya ta her daim ben bi li rim 
edası ile bakan, çokça ger çek çi, hep re alist bir 
adam. Zıt ku tup la rın çek ti ği gibi çek miş ler di 
bir bir le ri ni. Ek sik lik le ri ni ta mam la mış lar dı bir-
bir le ri nin. Bir lik te tam ol muş lar dı. Hayat yo lun-
da hem hal ol muş lar dı.

Olur du elbet. Her evde olur du ufak tefek kav ga-
lar tar tış ma lar. Ya zı sız ku ra lı ol muş tu bu evin. 
Her kavga, kavga ar dın dan bir kaç gün süren 
sus kun luk. Bi la ha re ka dı nın güler yüzü. Hiç bir 
şey ol ma mış gibi ko ca sı na yak la şı mı. Haklı kim? 
ya da hak sız kim? Kav ga nın ko nu su neydi unu-
tu lur du. Ka dın dı to par la yan. Ka dın dı ilk adımı 
atan. Ama zaman geç tik çe, de ğer ler yerli ye ri ne 
otu ra ca ğı na daha da ra yın dan çık mış tı bu bir lik-
te lik. Bir bir le ri ni ne kadar ta mam la dık ları nı dü-
şü nür ken, as lın da bir bir le rin den ne kadar fark lı 
ol duk la rı nı his se di yor lar dı. Bit mez tüken mez 
ol muş tu son bir kaç aydır kav ga la rı. Ko nuş mak, 
tar tış mak gü zel di elbet. Her kavga, her tar tış ma 
bi raz da olsa yak laş tı rır dı in san la rı bir bi ri ne. Bir-
bir le ri ni an la ma la rı na ve si le olur du ya, tam ak-
siy di bu iliş ki de. Gün be gün kop tuk la rı nı his se-
di yor lar dı. Yak la şık iki ay ol muş tu o son kav ga yı 
ya pa lı. Gün ler ce sür müş tü tar tış ma la rı. Şid de ti, 
hid de ti azal sa da sür müş tü hep.

Adam ken din den emin, adam rahat. Çok da 
derin dü şün me ye, kafa yor ma ya, sorun çöz me-
ye ge rek si nim duy mu yor du. Ola ğan dı bun lar. 
Ola ğan dı kav ga lar. Ken di li ğin den gelip ge çe cek-
ti nasıl olsa. Ge ri de kal mış tı ik ti dar kav ga la rı. 
Ken di si ka zan mış tı hep. Yine ken di si ka za na-
cak tı. Gerçi hiç bu kadar sür me miş ti küs lük le-
ri. Ama olsun, ge le cek ti kadın. Yine güler yüzü 
ile hiçbir şey ol ma mış gibi sa rı la cak tı ken di si ne. 
Hep böyle ol ma mış mıydı zaten! Genel ola rak eşi 
ta ra fın dan çok ko nuş mak la suç la nan, her 
lafa ce va bı olan, sap lan tı lı ol mak la 

suç la nan kadın. Ka dı nın dur mak ta olan bir yü-
re ğin ritim atımı gibi, ko nuş ma sı da azal mış tı. 
Daha az. Sonra daha da az. Ni ha yet bugün ta ma-
men sus muş tu kadın. Adam daha önce his set-
me di ği bu garip his sin ür per ti si ni çekse de içine, 
se be bi ni bil me di ği bu sus kun lu ğa çok da anlam 
yük le mek iste mi yor du.

Ha va da ağır bir tra je di. Kadın ve er ke ğin his le ri 
eş ya la ra sin miş ti sanki. Mus luk tan akan su öf-
ke li, ocak ta kay na yan çayın fo kur tu su, kay na yan 
duy gu la rın dı şa vu ru mu. Ku la ğa gelen her müzik 
me lo di si ha ya tın hü zün lü fon mü zi ği. Kah ka ha-
lar ne şe ler gü lüş me ler ge ri de kal mış tı.. Yak la şık 
iki aydır kimse gel mi yor du bu eve. Yak la şık iki 
aydır bu evden bir lik te çık mı yor lar dı. Kırık bir 
ara besk şarkı gibi du dak tan dö kü len “gü nay dın” 
ve “hoşçakal” lar da tü ken miş ti so nun da.

Mut fak ta bu lu nan yemek ma sa sı nın et ra fın da 
san dal ye ler dü zen siz, tez gâ hın üs tün de ba ha-
ratlar ge li şi gü zel, her şey sü re ge len ser gü zeşt 
ha ya tın ay na sı. Ko nuş mak tan tar tış mak tan dil-
ler yo rul muş, yü rek ler ne ka het dö ne min de. Ya-
rı nın ne ge ti re ce ğin den ha ber siz, onca ya şa nan 
mutlu anı nın so nun da ge li nen nokta, daha çok 
kadın yü re ğin de his se di len, dile ge ti ril me yen 
ancak de rin den his se di len “yarın” en di şe si.

Son lok ma yı da aldı adam. Ça yın dan son bir 
yudum daha. Ma sa nın üze ri ne koy du ğu el çan-
tası nı aldı. Ka pı ya doğru yö nel di. Ves ti ye ri açıp 
par dö sü sü nü aldı. Dış ka pı yı açtı. Şöyle bir ge-
ri ye dönüp ka dı na baktı. Ken di si ni ge çir me ye 
bile gel me miş ti. Dı şa rı çıktı. Asan sö re binip indi 
aşa ğı ya. Fazla bek le me si ne gerek kal ma dı. İlk 
gelen tak si yi dur du rup iş ye ri ne doğru yol al ma-
ya baş la dı.

Kadın kal dır dı ba kış la rı nı kahve fin ca nın dan. 
Ayağa kalk tı. Üze ri ne o siyah şalı aldı. Bal ko-
na çıktı. Ahşap san dal ye yi çekip otur du. Yol dan 
geçen in san la ra baktı bir süre an lam sız. Bal ko-
nu na baktı. Son ba ha rın ye ri ni kışa terk et me ye 
ha zır lan dı ğı şu gün ler de, za man sız so ğuk la ra 

da yan ma gücü kal ma yan bal kon da ki son 
gül yap rak la rı na baktı. Dal la rı dö kül-
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me ye baş la mış. Renk le ri sol muş. Uzun bir süre 
öy le ce ka la kal dı. Boş lu ğa baktı. Bir şey dü şün-
me den bir şey his set me den.

Üşü dü ğü nü his set ti sonra. Usul adım lar la içeri 
girdi. Tez gâ hın üze ri ne baktı. Da ğı nık lı ğı to par-
la dı şöyle bir. Yatak oda sı na yö nel di sonra. Ka pı-
nın önün de di kil di. Ba şı nı ka pı ya yas la dı. Derin 
bir nefes aldı. Bir kaç adım attı. Ba za lı ya ta ğı kal-
dır dı. İçinde bu lu nan küçük ba vul lardan bi ri si ni 
çı kar dı. Do la bı nı açtı. To par lan ma ya baş la dı.

Git mek ka dı na ya kı şır dı en çok. Za ma nı gel di-
ğin de has sas be de ne bü rün müş pa muk su yü re-
ğine sus kun luk çöker. Gitme vakti gel di ği ni en 
erken o his se der. Hele elini at ma sın yürek boh-
çası na. Baş la ma sın to par lan ma ya. Sus kun asil, 
vakur gi di şi vardı ka dı nın. Git mek ya kış mış tı 
kadı na.

***

Adam tak si nin arka kol tu ğu na otur muş, elin de-
ki te le fo nu ka rış tı rı yor du. Ama aklı ne te le fonda 
ne iş tey di. Yü zün de hiç ol ma dı ğı kadar bir hu-
zur suz luk ifa de si vardı. Bugün ken di si ni kapı ya 
kadar ge çir me miş ol ma sı çok et ki le miş ti ken di-
si ni. Fazla mı ileri git miş ti çok mu kır mış tı onu 
acaba? “Evi min gülü” derdi ona. En olum suz du-
rum lar da bile neşe saçan, hep po zi tif, hep an la-
yış lı. Son za man lar da ki kav ga la rı, tar tış ma la rı. 
Çok mu kı rı cı ol muş tu yoksa. Ya şa nı lan la rı bir 
bir ge tir di gö zü nün önüne. Dü şün me ye baş la dı. 
Onun, evi nin gü lü nün gün be gün sus kunlu ğa 
bü rün me si. Eski ne şe sin den coş ku sun dan eser 
kal ma ma sı, hele bu sa bah ki yü zün de ki o an lam-
lan dı ra ma dı ğı ifade. Bir leş tir di ka fa sın da bir çok 
nok ta yı. Bir sızı düştü içine. Şo fö re ses len di;

“Şoför bey hemen geri dö nü yo ruz!”
“Ha yır dır abi?”
“Bir, bir evrak unut mu şum evde, hemen geri dö-
nü yo ruz.”

Şoför müş te ri de ki pa ni ği his set miş, ilk kav şak-
tan geri dön müş tü. Gaza daha da basıp hı zı nı 
art tır mış tı. Bir süre sonra apart man ka pı sı nın 
önüne gel miş ler di. Adam elini ce bi ne attı. Hızlı 
bir şe kil de üc re ti öde yip koşar adım lar la asan sö-
re yö nel di. Kata çıkıp ka pı nın zi li ne bastı. Sonra 
bir daha bastı. Sonra bir daha. Hayır, ka pı yı açan 
yoktu. Daha fazla bek le ye me di. Anah ta rı ile açtı 
ka pı yı. Ayak ka bı sı nı çı kar ma dan içeri girdi. Kal-
bi hızlı hızlı çarp ma ya baş la dı.

Eşine ses len di. Cevap yoktu. Bir daha ses len di. 
Yine cevap yoktu. Mut fa ğa baktı. Sa lo na baktı. 
Yatak oda sı na yö nel di. Yoktu. So nu na kadar açık 
olan eşi nin do la bı na baktı.

An la mış tı.

Omuz la rı düştü. El çan ta sı düştü. Diz le ri nin 
üze ri ne çöktü. Evi nin gü lü nü sol dur muş tu. Gü-
ne şi sön dür müş tü.

Git miş ti.
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ÇAĞ NEVROZU-1
Orhan YAĞMUROĞULLARI

düşse,
çağcıl aynalara
serkeş hüznümüz
ve geceye ödünç suskunluğumuz
çekik gözleriyle doğu türkistan, itaki, maçin
solgun bir gül düşürseler çağın kuytularına 
şarkılar hüzzam da ağlar mı?

vursa,
çağcıl kumsallıklara
filistin yanlızlığımız
örselenmiş bir yüzdür çağın rahmine kanar
girdiği bütün savaşlarda hep yenik sayılan
acının ve olümün rahlesinde adı mülteci
öyle ıssız, öyle dokunaklı, mahsun ve yalnız
umutları,haham çarşılarında harac-mezat satılan
sürse acılardan kırçıllaşmış yüzünü çağın kasıklarına
denizler İbranice ağlar mı?

ve esse,
çağcıl avrupa’ya
afrika kavruğu sıcağımız
serengeti, klimanjora ve kızıldeniz
kara derimizden mükellef sofralara damlayan ter
ve inci tanesi dişlerimizden havalanan
apartheid vurgunu o yaralı güvercin 
ve bir siyah gülde isyanımız
avrupa ça-ça oynar mı  

belki vurmaz çağcıl aynalara şafakların sancısı
belki biz insanlığa erken doğmuş bir şafağız.
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GÜZEL BİR ESERİN ARDINDAN… YOL YORGUNU
Şifanur ÖZÇELİK ŞİRİN

Ayşe Ay’ın yaz dı ğı “Yol Yor gu nu” isim li öykü 
ki ta bı ruh ha ne mi ze konuk oldu. Ya za rı mız, 
Türk Dili ve Ede bi ya tı Öğ ret men li ği bö lü mün-
den mezun ol muş tur. Güfte Ede bi yat adlı der gi-
nin genel yayın yö net me ni olan ya za rın, Şeh ren-
giz Gü müş ha ne Şehir ve Kül tür, Ede bi ce, Daima 
Ede bi yat, Hayal Ağacı, Kar Öykü gibi der gi ler-
de öy kü le ri ya yın lan mış tır. Taş la rın Fı sıl da dı ğı 
isim li ikin ci öykü ki ta bı oku yu cu ile bu luş muş-
tur.

Ya za rın ilk eseri olan bu güzel öykü ki ta bı, 
2021 yı lın da ilk bas kı sı nı, 2022 yı lın da ise ikin ci 
bas kı sıy la oku ru nu se lam lı yor. 168 sayfa için de 
altı uzun öy küy le yoğun ha cim li bir kitap ola rak 
kar şı mı za çı kı yor.

Duru ve akıcı bir dil kul la nan ya za rın, üs lu-
bu sa mi mi ve et ki le yi ciy di. Yer yer Ana do lu’nun 
bağ rın dan ko pa rak gelen özgün ke li me ve cüm-
le ler ile biz oku yu cu la rı fark lı bir ruh hali için de 
yol cu lu ğa çı ka rı yor.

Yol Yor gu nu eseri tema ola rak “kadın ve aile-
yi” ele alı yor. Ka dı nın aile için de ki yeri ve öne-
mi ni bunun ya nın da yok sa yıl ma sı nı derin hi-
kâ ye ler ile biz ler le bu luş tu ru yor. Bazen hüzün 
ba zen se mut lu luk kap lı yor içi mi zi. Öy kü le rin de 
Ana do lu in sa nı nı ve etnik un sur la rı nı bolca kul-
lan dı ğı gö rül mek te dir.

Ki ta ba is mi ni veren “Yol Yor gu nu” öy kü sü: 
Sen siz de, Siyah Pas sat ve Men de res adlı bir bi-
ri nin de va mı ni te li ğin de ki üç le me ni te li ğin de 
güzel üç öy kü den olu şu yor.

“Suyu sert coğ raf ya la rın ço cu ğu yum ben. Sen 
her mev sim ılık sın. Her mev sim yu mu şak. Her mev-
sim dur gun. Kar su la rı ka rış maz ki su yu na. Bütün 
zer re le rin le se ver sin, se vin ce. Hu zur lu, din gin, 
ılık… Yudum yudum, damla damla do lar sın in sa nın 
içine. Oysa için de senin ol du ğun hiç bir ha ya lim ol-
ma dı benim. Hiç bir zaman. Hâlâ yok!”

“Pelit Ağacı” öy kü sün de, “Yolun or-

ta sın da yol da şı nı se bep siz de ğiş ti ren yo lu nu kay-
bet me ye hazır ol ma lı oğul.” di ye rek ders ni te li ğin-
de bir top lum sal ya ra yı iş li yor.

“Tes li me” öy kü sün de, “Ök süz lük yü re ği yufka 
ol ma nın doruk nok ta sı na taşır in sa nı, iki gözü iki 
çeşme gü lüş ler bun dan dır.” diyor ve mutlu sonla 
yü re ği mi ze su ser pi yor.

“Akrep Ka va no zu” öy kü sün de, “Evde, tar la-
da, fab ri ka da ya da resmî da ire de ki gay re tiy le hem 
ken di si nin hem yu va sı nın ba şın da ki türlü du man-
la rı da ğı tan bir lodos.” söz le riy le Gül se min’in gü-
cü nü ve di ra ye ti ni iş li yor.

“Tablo” öy kü sün de, “Ka dın la ra top lu mun da-
yat ma sıy la çoğu zaman yine başka ka dın lar ca bi çi-
len dar ka lıp la rı, bazen bir ça pay la bazen bir yumak 
iple bazen bir te be şir ya da ka lem le bazen de bir 
fırça dar be siy le yine ka dın lar kı ra cak.” söz le riy le 
Aysel’in ger çek le şen ha yal le ri ne şahit olu yo ruz.

“Dönüş” öy kü sün de, “Yuva bizim her şe yi-
miz di. Bize ata la rı mız dan kalan mut lu luk tu, ha tı-
ra la rı mız dı. Bizi son ne fe si mi zi ve rir ken bile ça ğı-
ran, ken di ne çeken ve bize ‘Artık çök!’ diyen top rak 
par ça sıy dı.” Söz le riy le, Na zi re tey ze nin yu va sı na 
dönüş hi kâ ye si ni din li yo ruz.

Ve son ola rak “Tek Kulak” öy kü sün de, “Aşına 
bir bütün soğan doğ ra ya ma sa da o aşla gö nül le ri bir 
eden dir ana…” cüm le si ile oku yu cu nun yü rek le-
rin de taht ku ru yor.

Ya za rı mı zın ede bi ya tı mız da bu lu nan güzel 
an la tı tek nik le ri kul la na rak oluş tur du ğu bu öy-
kü le ri ni zevk le oku duk. Ana do lu in sa nı nı an la-
mak adına ve gö re rek ka le me alın mış ola rak ha-
fı za mız da ye ri ni aldı her bir öy kü sü. An la dık ki 
eser de yer alan öy kü ler de ki ka rak ter se çi mi san-
ki içi miz den bi ri ni an la tı yor biz le re. Na zi re Tey-
ze den, Aysel’den, Gül se min’den ben zer özel lik-
ler bu lu yo ruz ken di mi ze ve ha yat la rı mı za dair.

Al tı nı çiz di ği miz sa tır la rın çok lu ğu ile ha tır-
la ya ca ğı mız bu kıy met li eser de,
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“İnsanı kör bir ku yu ya hap se di yor sa sev mek, 
sev mek de ğil di.” Di ye rek sev da la ra dair fel se fik 
soh bet le ri hey be mi ze bı ra kı ve ri yor.

“Neydi ki zaten yuva? Sa de ce çocuk bü yü tül müş 
kahır çe ki len çile dol du ru lan bir yer miydi? Hayır, 
yuva ka nı mız la ca nı mız la ken di mi zi ait his set ti ği-
miz yerdi.” Di ye rek aile ku ru mu nun mu kad des li-
ği ni ve te mel le ri nin sağ lam atıl ma sı ge rek ti ği ni 
an la tı yor. Ku ru lan bir yu va nın ko ru nup kol lan-
ma sı nın, sevgi ve say gı nın son su za kadar sür-
me si ni diler olu yor su nuz.

Ve ki ta bı oku yup bi tir di ği miz de şöyle iki ka-
pa ğı nı ka pa tıp dü şün ce le re dal dı ğı mız da an lı yo-
ruz ki, he pi miz, bir yol yor gu nu yuz. Hayat yol, 
biz ise bu yolun yor gun la rı.

Yolda olmak esas tır düs tu ruy la, yor gun da 
olsak is ti ka met üzere olmak du asıy la, kalın sağ-
lı cak la…
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PARADOKS (Öykü)
Sude YENİN

“İnsan zihni kar ma şık tır, çö ze mez sin.” de miş ti üni-
ver si te dey ken bir hocam. “Aşk, za yıf ık tır. Eğer 
onun la sa va şır san kay be der sin; bu yüz den kart la-
rı nı hiç bir zaman açık oy na ma bu oyunda.” de miş ti 
annem. Hak lıy dı.

İnsan la rın söz le ri meğer ne kadar önem liy miş 
bu ha yat ta. His le ri miz, do mi no taş la rı gibi dev-
rilir ken dav ra nış la rı nız da aynı öl çü de de ği şi ve-
ri yor. An sı zın, bek len me dik bir şe kil de hem de. 
Pa ra dok sa dü şü yo ruz sanki. Bi ri ni ye ner ken, 
di ğe ri ne ye ni len ler de nim ben de. Aşkı, an ne-
min söz le ri ni din le ye rek yen dim ve ka zan dım. 
Kal bi mi ko ru dum bu sa ye de. Lâkin dü şün ce le-
ri mi sus tu ra ma dı ğım için ona ye nil dim, bey ni-
min bana oy na dı ğı oyun la rın esiri, ka fam da ki 
gü rül tünün kur ba nı oldum âdeta. “Pa ra doks 
De ğiş tir me Ku ra mı” diye bir kav ra ma rast la dım 
ge çen ler de araş tır ma ya par ken. Bu de ği şi mi ge-
çi re bil mek için ol ma dı ğı mız biri gibi değil, ol du-
ğu muz ki şi ye dö nüş me liy mi şiz ve bu de ği şim 
ancak öyle müm kün olur muş.

İnsan, hiç ol ma dı ğı bir kim li ğe bü rü ne bi lir mi 
peki? Bence var ola ma mış ka rak ter ler gizli içi-
miz de. Dö nüş me yi bek le di ği miz, de ği şi me ayak 
uy dur mak ye ri ne başka ki şi ler olmak is te di ği-

miz. De li ce bir istek, asla ol ma ya cak bir düş. Bil-
di ğim tek şey bu iken, bil me di ğim şeyse bunun 
ol ma ya cak ol ma sı na rağ men çok is te mem. Ben 
kendi zih ni mi çö ze me dim, sı nır la rı mı ve ez-
berle ri mi unut tum; bir pa ra dok sa hap sol dum. 
Zih ni min ha ri ta sı nı kont rol ede mi yo rum artık, 
geç tiğim yol lar dan da geç mi yo rum. Yü rü yo rum, 
dü şü nü yo rum ve uy gu lu yo rum. Er te si gün yine 
aynı ve son ra ki gün de.

Sev di ğim adam bile bir za man lar bana şunu 
söy le miş ti: “Senin için de gizli kal mış ve çık ma-
yı bek le yen, ben li ğin den fark lı biri var. Bunu laf 
olsun diye de söy le mi yo rum ama ken di ni keş-
fetme li ve buna izin ver me li sin.”

Artık ha ya tım da ol ma yan bi ri nin sö zü nü niye 
hâlâ ak lım da tu tu yo rum, ben de bil mi yo rum. O 
za man lar bana hayal ürünü gibi gel miş ti, fakat 
şimdi ha ya tım bu söze göre şe kil le ni yor du san-
ki. Bey ni mi ke mi ren şey ler vardı ken dim le il gi li, 
önce bunu çöz me liy dim. Pa ra doks, gir dap mi sa-
li beni içine çek miş ti. Sap la nıp kal dı ğım bu çık-
maz da, elbet bir çıkış yolu bu la cak tım. İçim de ki 
taş kın lık hissi ile ba şa ra cak tım bunu, ta ki o ba-
tak lık ta bo ğul ma dan.
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SEYR-İ ÂLEM KÖŞESİ
Fatma SÜMER

Mev si min son ba ha ra yeni adım at tı ğı gün ler di. 
Ak de niz’in ka vu ru cu yaz sı cak la rı artık yavaş 
yavaş et ki si ni kay bet me ye baş la mış tı. Her bi ri-
mi zin yoğun bir yaşam tem po su için de kay bo-
lup git ti ği bir zaman di li min de ve top lum ola rak 
sa na ta ve ta ri he önem ver me di ği miz ta bu su nu 
bir nebze olsun kır mak ve bu güzel ha va la rı de-
ğer len dir mek için yine yol la ra düş tük. Tarih de-
di ğimi ze göre, ta ri hî bir me kâ nı zi ya ret planı 
bu yol cu luk. Biraz da ata la rı mı zın bize bı rak tı ğı 
mi ra sa sahip çık mak için yap ma mız ge re ken bir 
va zi fe as lın da. Çünkü gerek kendi ta ri hi mi zi ge-
rek se ta rih te iyi yada kötü mü na se bet kur du ğu-
muz top lum la rın ta ri hi ni bil mek her zaman bize 
ge le ceğe dair bir ufuk ka zan dı ra cak tır. Dü nü mü-
zü ne kadar iyi bi lir sek o kadar güçlü bir yarın 
inşa ede riz. Bu amaç ve duy gu lar la An tal ya’dan 
Bur dur’un Göl hi sar il çe si ne doğru yola çık tık. 
Kiby ra antik ken ti ni zi ya ret ti dü şün ce miz. İki 
sa at lik bir yol cu lu ğun ar-
dın dan Göl hi sar mer ke ze 
ulaş tık. Alışagel di ği miz şe-
hir kar ma şa sın dan uzak, 
sakin bir ilçe kar şı la dı 
bizi. Antik kente geç me-
den önce na ma zı mı zı edâ 
edip bir şey ler atış tı ra lım 
dedik. Göl hi sar’ın mer kez 
ca mi in de ka dın lar için ab-
dest alma yeri yoktu. Biz 
de la va bo la ra git tik. Kirli, 
tozlu ba kım sız bir kadın 
tu va le tin de ab dest al ma ya 
ça lış tık. Bir top lu mun ta-
ri hi, kül tü rü, me de ni ye ti 
de nil di ği zaman; sa nat tan, 
mi ma ri den önce ah lâ kı 
ve dav ra nış kül tü rü gelir. 
Ca mi ler bizim di ni mi zin, 

kül tü rü müzün ni şa ne le ri dir. Müs lü man Türk 
top lu mu nu tem sil eden en önem li un sur lar dır. 
“Allah te miz dir temiz olan la rı sever.”, “Te miz lik 
ima nın ya rı sı dır.” diyen İslam’ın temel pren sip-
le ri ne en uyulma sı ge re ken me kân lar oysa... Din 
gö rev li le ri de, her yö nüy le ör nek lik teş kil eden, 
et me si ge reken ki şi ler. So rum lu luk la rı al tın da 
bu lu nan me kân la rın te miz li ği ni bir şe kil de sağ-
la ma lı veya sağ lat ma lı lar. Ma ale sef bizde kötü 
bir anı ola rak kalan ca mi den ay rıl dık.

İlçe mer ke zin den yak la şık 3 km uzak ta olan an-
tik kente giriş gi şe le ri ne var dı ğı mız da gö rev li 
ikin ci oto par ka kadar git me mi zi, ka lın tı la rı gez-
me ye üst kı sım dan baş la ya rak aşağı in me mi zi 
tav si ye etti. Biz de araç la iler le me ye devam ettik. 
Bu antik ken tin avan taj la rın dan biri de; ka lın-
tıla ra kadar araç la iler le ye bi li yor olmak. Ancak 
henüz dü zen le me ye yeni baş lan dı ğın dan zaman 

zaman top rak ve taşlı bir 
yol dan ula şı yor su nuz II. 
oto par ka.

Ge zin ti ye çık ma dan önce 
Kiby ra’nın ta ri hi ne şöyle 
bir de ği ne lim is ter se niz. 
Bütün Roma ve Bi zans 
kül tü rü ne ait antik kent-
ler gibi Kiby ra da te pe le rin 
üze ri ne ol duk ça si met rik 
bir şe kil de ku rul muş, göl 
ve ova man za ra sıy la ol duk-
ça güzel bir şehir. “Glad-
ya tör ler Şehri”, diğer bir 
deyiş le “Hızlı Koşan At la-
rın Ye tiş ti ril di ği Şehir” ola-
rak bi li nen kent ben zer dö-
nem den kalan en bü tün cül 
mo za iğe sa hip tir. 

Kibyra/HızlıKoşanAtlar
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MÖ IV. yüz yı la kadar da ya nan ta ri hiy le He le-
nis tik Dö ne mi ya şa mıştır. Bu gün ayak ta kalan 
eser ler Roma İmpa ra tor lu ğu dö ne mi ne ve Geç 
Antik Çağa ait tir. Ar keolog la rın araş tır ma la rı na 
göre kent, Lidya başta olmak üzere Psid ya, Mil-
yas ve Solym böl ge lerin den gelen göç ler le oluş-
muş tur. MS bi rin ci yüz yı lın ilk çey re ğin de mey-
da na gelen dep rem de büyük hasar alan kenti 
Roma İmpa ra to ru Ti be ri us tek rar inşâ et miş tir. 
1. ve 3. Yüz yıl lar da en par lak dö ne mi ni ya şa yan 
Kiby ra halkı de ri ci lik, de mir ci lik, çöm lek çi lik ve 
at ye tiş ti ri ci lik le riy le ün len miş ler dir. Ken tin ta-
ri hi ne ait kı sa ca bu bil gi le ri ak tar dık tan sonra 
artık ge zin ti mi ze baş laya bi li riz.

Gişe gö rev li si nin tav si ye si ne uya rak kenti gez-
me ye ku zey den baş lı yo ruz. Daha sonra yamaç 
yu ka rı çıkan zi ya ret çi le rin yor gun luk la rı nı gö-
rün ce bunun ne kadar isa bet li ol du ğu nu an lı-
yo ruz. Sık sık söy le rim, me kân la rın hatta taşın, 
top ra ğın bile ruhu var dır diye. Tüm iç ten li ğiy le 
bizi ilk kar şı la yan yapı hamam olu yor. Top rak-
tan pi şi ri le rek ya pı lan bo ru lar la alt tan ısıt ma lı 
bir sis tem ya pı la rak dö ne min de ilk ler den olmuş. 
Bu gün bile hâlâ bizi hay ran bı ra ka bi li yor. Araş-
tır ma la ra göre hamam soğuk, sıcak ve orta ılık-
lık lar da bö lüm le re sa hip miş. Ka zı lar da bu lu nan 
ziy net eşya la rı na ba kıl dı-
ğın da Kiby ra lı ka dın la rın 
ha ma mı çokça kul lan dık-
la rı an la şıl mak ta dır. Taş 
merdi ven ler den çı ka rak, 
et ra fı ça lı lık lar la kaplı top-
rak ama in sa nı yor ma yan 
düz gün bir yol dan ilerli yo-
ruz. Bizi kar şı la yan ikin ci 
yapı ise, antik kent ler içe-
ri sin de 8000 ki şi lik ka pa-
si te siy le, Anado lu’nun en 
büyük ya pı la rı nın ara sı na 
giren antik ti yat ro. Bu ra sı 
da henüz fazla ona rım gör-
memiş, bâkir ka lın tı lar dan 
biri. Ti yat ro derin ve dik 
bir eğim ile ya pıl mış. Ba-
sa mak la rı na otur du ğunuz-
da da mi ma ri si gibi derin 

duy gu la rın içine çe ki yor sizi. Acaba di yor su nuz; 
neler sah ne len di bu ra da, kim ler iz le ye rek ke yif-
len di, kim ler hü zün len di, kim le rin canı yandı...
Bu duy gu lar la ini yo ruz ba sa mak la rın dan ve yine 
et ra fı ça lı lık, top rak yol dan devam edi yo ruz, çok 
da uzak ol ma yan diğer bir ya pı ya doğru...

Bu kez bizi za ra fe ti ve ken di ne hay ran bı ra kan 
gör ke miy le mec lis bi na sı/müzik evi olu yor. Ya-
pı nın ön kıs mın da üze rin den geçen asır la ra rağ-
men bu güne kadar bü tün lü ğü bo zul ma dan gel-
miş, Ana do lu’nun tek le rin den biri olan mo za ik. 
Bu bütün mo za iğin yanı sıra ze min de, büyük 
oran da bü tün cül kal mış alt yapı sis tem le ri, top-
rak bo ru lar la ya pıl mış su te si sat ı hâlâ gö rü le bili-
yor.

Üst kı sım la rı ke mer li hâlâ ayak ta ka la bil miş, 
yük sek çe ama dar ka pı lar dan mec lis bi na sı na 
girdi ği miz de o ha ri ku la de mo za ik le kar şı la şı yo-
ruz. Ak lı mı ve göz le ri mi Me du sa’dan ala ma sam 
da, ön ce lik le küçük bir ti yat ro yu an dı ran ya pı dan 
bah set mek is ti yo rum. Ya pı nın ilk kul la nım alanı 
müzik evi şek lin de olmuş. Ta ri hî ya zıt lar dan an-
la şıl dı ğı na göre yapı antik dö nem de “Ode i on” 
ola rak ad lan dı rı lı yor muş. 2500 kişi ka pa si te li 
yapı aynı za man da kent mec li si ve ti yat ro ola rak 

da kul la nı lı yor muş. Şu an 
ol ma sa da dö ne min de üstü 
ka pa lı inşâ edi len Ana do-
lu’nun en büyük üstü ka-
pa lı kamu ya pı sıy mış...

Ve şimdi ge le lim hi kâ ye siy-
le ve ha ri ku la de gü zel li ğiy-
le ak lı mı ve zih ni mi ken-
di si ne hay ran bıra kan bu 
mo za ik. Yarım ay şe kil de ki 
or kest ra bö lü mü nün ze-
mi nin de bu lu nan mo za ik 
renk li mer mer ler den ya pıl-
mış. Hâlâ bütün bir şe kil de 
duran mo za ik Ana do lu’da 
ben ze ri ol ma yan bir eser 
olma özel li ği ni ta şı yor. 
Me du sa’nın bu ra da ol du-
ğu nu an la dı ğım da hemen 
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hi kâ ye si geldi ak lı ma. Zaten hi kâ ye siy le beni bu 
gün müş gibi içine çeken mo za iği biz zat gö rün ce, 
ta ri hin ka pısı nı ara la yıp için de ge zin ti ye çık mış 
gibi his set tim ken di mi. Me du sa Yunan mi to lo-
ji sin de ye ral tı dün ya sı nın dişi ca na va rı olan üç 
gor gon dan bi ri dir. Bu üç kız kar deş ten yal nız ca 
yılan saçlı Medu sa ölüm lü dür ve ken di si ne ba-
kan la rı taşa çe vir me gü cü ne sa hip tir. Oysa Me-
du sa ya şa mı na tan rı la rı pe şin den koş tu ran, tan-
rı ça la rı kıs kan dı ran çok güzel bir genç kız ola rak 
baş la mış tır. Zeus’un çok sev di ği kızı tan rı ça At-
he na da onu deli gibi kıs ka nan lar dan dır. De niz-
ler tan rı sı Pose idon Me du sa’nın gü zel li ği ne da-
ya na maz ve ona sahip olur. At he na bu du ru mu 
ken di si ne ye dire mez. Me du sa’ya gor gon bü yü sü 
yapar. Me du sa saç la rı yı la na dö nüş müş, yü zü ne 
ba ka nın taş ol du ğu la net li bir gor gon olur artık. 
Ancak At he na Me du sa’nın ya şı yor ol ma sı na da 
ta ham mül ede mez ve ba şı nı kes ti rir. Böyle acı 
ve ri ci bir sonun ar dın dan Me du sa ölüm lüy ken 
ef sa ne le şir ve adı ölüm süz le şir.

Antik dö nem ler den kalan bir çok önem li ya pı da 
kö tü lük ler den ko ru ma sı için ya pıl mış Me du sa 
başı gö rül mek te dir.

Bütün bu ta ri hi bil gi ler ak-
lım dan ge çer ken ço cuk-
lu ğum geldi ak lı ma. Rah-
met li ba ba an ne min meyve 
ağaç la rı na, bos tan la ra inek 
ka fa ta sı ve yu mur ta ka bu-
ğu as ma sı bana çok il ginç 
ge lir di. Ne de ni ni sor du-
ğum da nazar ol ma sın diye 
ası yo rum de miş ti. Yani 
bir ko ru ma, ko run ma dü-
şünce si. Me du sa ef sa ne si 
gibi ina nış la rı duy du ğum 
zaman bizim kül tü rü mü ze 
de bu batıl ve hu râ fele rin 
nasıl yer leş miş ya da yer-
leş ti ril miş ol du ğu nu gö-
rü yo rum. Bütün bun la rın 
‘doğ ru yu yok ede mi yor san 
içine yan lış kat’ man tı ğıy la 
bizim inan cı mı zı ve de ğer-

le ri mi zi tah rip etme ça ba sı ol du ğu nu bil mek acı 
bir hüzün ve ri yor ru hu ma. Bu duygu ve dü şün-
ce ler le mo za iği ve ço ğun luğu ayak ta olan ya pı yı 
uzun uzun göz lem le yip, ta rih ten bize ge tir di ği 
ha ber le ri din le dik ten sonra ge zin ti mi ze devam 
ettik.

Ve işte sı ra da ki yapı, böl ge ye yak laş tı ğı mız an-
dan beri gör kem li, zarif ve es te tik ya pı sıy la her 
yer den gö rü ne rek bizi ken di ne ça ğı ran 2000 yıl-
lık anıt sal çeşme... Sa de ce bu eseri gör mek için 
bile sa at ler ce yol gi de bi lir insan.

Çeşme ken tin her yer den gö rü ne bi len üçün cü 
te ra sı na ku rul muş. Ta rih te yü rü yor muş ça sı na 
taş dö şe me li mer di ven ler den çı ka rak ula şı yo ruz 
çeş me ye. Mi lat tan sonra 23 yı lın da ya pıl mış, iç 
içe geç miş, suyu bi rin den di ğe ri ne akan daire 
for mun da ki iki ha vu zun or ta sın da, iş le me li altı 
sü tunun üzeri yine iş le me li kub be si bir taş ile 
ka pa tıl mış, sü tun la rın ara sın da bu lu nan mi to-
lo jik kahra man He rak les’in üze ri ne uzan dı ğı 
aslan postu hey ke liy le tanrı Di ony sos’un üze ri-
ne uzan dı ğı pan ter hey kel le ri nin ağ zın dan akan 
su ha vuz la rı dol du ru yor. Çeşme 2016’da ya pı lan 
res to rasyon ça lış ma sı son ra sı antik dö nem de ki 

ori ji nal kay na ğı bu lu na rak, 
su ile bu luş tu rul muş. Dö-
nemin de ha vuz lar da top-
la nan sudan ken tin dört 
bir ya nı na su ve ri lir miş. 
Ve bu iş le vi yak la şık 700 
yıl devam etmiş. Üze rin-
den geçen za man da gerek 
doğal, gerek fi zi kî se bep-
ler le olu şan tah ri batlar gi-
de ril miş ve zi ya ret edi le bi-
lir hâle ge ti ril miş. Bu anıt 
çeşme Sa ga las sos’da bu-
lu nan çeş me nin ar dın dan 
antik dö nem de ki doğal 
kay na ğı bu lu na rak su ile 
bu luş tu ru lan ikin ci çeşme 
olma özelli ği ne sahip.

Bu sa nat sal ve ta ri hî şö le-
ni do ya sı ya sey ret tik ten 
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sonra biraz gü ne yin de bu lu nan bir o kadar güzel 
Kiby ra Agora’ya doğru yü rü yo ruz. Sağ ta raf ta 
bu lu nan gör kem li ve gös te riş li çarşı ka pı sı kar-
şı lı yor bizi. Doğu batı şek lin de uzan mış, ze mi-
ni taş dö şe me li bir mey dan, ke nar la rın da hâlâ 
ayak ta olan sı ra lı sü tun lar, sü tun la rın ar ka sın da 
duran dük kân oda la rıy la antik çağa çe ki ve ri yor 
sizi. Her ta şın da sanat, tarih ve es te tik bu lu nan 
mekân za ma nı geri çe vi ri yor âdeta.

Ta ri hîn bu nok ta sı nı da adım la yıp araca dö nü-
yo ruz. Gişe me mu ru nun tav si ye ne uya rak ikin ci 
oto par ka ini yo ruz. Aracı bı ra ka rak hemen sağ-
da ki stad yu ma doğru yü rür ken iyi ye tiş ti ri len 
at ların kenti ismi ge li yor ak lı ma. Sta di on’nun 
hemen gi ri şin de erken Roma Dö ne mi ne ait anıt 
mezar, de va mın da; 10000 ki şi lik ka pa si te siy le, 
büyük kısmı bu güne kadar ayak ta ka la bil miş. U 
şek lin de olan sta di on yak la şık 200 m uzun lu ğun-
da. Bu ka lın tı la rı do la şır ken bir bi riy le ve hayvan-
lar la sa va şan glad ya tör ler can la nı yor sanki in sa-
nın gö zün de. Bu et kin lik le rin yanı sıra, at letizm 
ya rış ma la rı nın da ya pıl dı ğı nı öğ re ni yo ruz. Saat 
epey geç ol du ğu için sta di on dan sonra üst kıs-
mı na gelen te pe de ku rul muş ba zi li ka ya yü rü yo-

ruz. Epey hasar almış ol du ğu için ka pı sı ve az da 
olsa kenar du var la rı kal mış ba zi li ka nın. Bu ra da 
ve diğer ka lın tı lar da hâlâ kazı ça lış ma la rı devam 
et mek te. Gün yü zü ne çık ma yı bek le yen kim bilir 
daha ne çok eser var... Gün ufuk ta sessiz ce ışık-
la rı nı top lar ken dö nü şe ge çi yo ruz artık. Mi to lo-
jik hi ka ye ler de ve ya pı lar da sık sık tanrı vur gu su 
ya pıl dı ğın dan Hz. İbra him ge li yor ak lı ma. As rın-
da ken di ni tanrı ola rak gören Nem rut’a ve hal-
kı na karşı dim dik duran Hz. İbra him... Allah’ın 
in sa na en büyük lütfu, in sa nı eş ref-i mahlu kat 
yapan akıl ni me ti ni en güzel kul lan mış olan Hz. 
İbra him... Bütün ula şı la bi lir ta rih ten an ladı ğım 
gös te ri yor ki, bir olan, tek olan, ye ga ne olan Al-
lah’tan başka bütün Tan rı lar ba tıl dır, ge çi cidir, 
yok olur. Her antik kent zi ya ret le ri miz de ol du ğu 
gibi bu ra dan da ay rı lır ken bu ger çe ği bi liyor ve 
ina nı yor olmak, Allah’ın bu inan cı, bu ba si re ti 
bize nasip etmiş ol ma sı na çok kere şük rede rek 
ve En bi ya Su re sin den “İbrâ him, “O halde, Allah’ı 
bı ra kıp size hiç bir fayda ve zarar ve reme yecek 
olan put la ra mı ta pı yor su nuz? Size de, Allah’ı 
bı ra kıp tap tık la rı nı za da ya zık lar olsun! Ak lı nı-
zı kul lan mı yor mu su nuz?” dedi.” Aye ti ni te ren-
nüm ede rek dönüş yo lu na ge çi yo ruz...



fâş eylemez kâmiller ulu orta sırrını
içten içe tutuşan kullar da yanar ağlar

yalnız bülbül mü dertli âşıklar bahçesinde
sabahın seherinde güller de yanar ağlar

taştan taşa düşerek ulaşırlar denize
yatağından taşarak seller de yanar ağlar

dört kişinin omzunda kabre giden garibe
dayanamaz sessizce sallar da yanar ağlar

aykırı esen rüzgâr viran eder obayı
her hazan mevsiminde dallar da yanar ağlar

ne anlatır ne söyler çığlığını duydun mu
kor ateşi harlayan yeller de yanar ağlar

buğday sarısı hüzün ıssızlığa mahkûmken
uzar gider bozkırda yollar da yanar ağlar

mahallemiz yok oldu bastı modern çeteler
özünden koparılan iller de yanar ağlar

(Şiir Düştü Toprağa, Recep Şen, Çıra Yayınları, 
syf:111)
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