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MU HAB BET BAL DAN TAT LI DIR 
DOYAMAZSINDEMEDİMMİ

Sev gi li dost lar, bu sa yı mı zın da gün lük ha ya tın 
hen gâ me si içe ri sin de bu na lan gö nül le ri mi ze iyi ge
lecek, mu hab be te ve si le ola cak bir sayı ol ma sı için 
gay ret ettik. “Gönül ne çay ister ne çay ha ne / Gönül 
mu hab bet ister çay ba ha ne.” Evet, gönül mu hab bet 
is ti yor as lın da, dergi ba ha ne!

Pey gam be ri miz (s.a.v) bir gün Hz. Ali’ye sorar: 
“Ey Ali, Allah’ı se vi yor musun?” Hz. Ali: “Evet Ya 
Ra su lal lah.” der. Pey gam be ri miz: “Peki, Pey gam be
ri ni se vi yor musun?” Hz. Ali: “Evet Ya Ra su lallah.” 
ce va bı nı verir. Pey gam be ri miz: “Peki, ha nı mı nı 
se vi yor musun?” diye sorar. Hz. Ali: “Onu da se
vi yo rum Ya Ra su lal lah.” der. “Peki, ya ço cuk la rı nı 
se vi yor musun?” diye başka bir soru sorar Efendi
miz. Hz. Ali: “On la rı da se vi yo rum Ya Ra su lal lah.” 
diye cevap verir. Pey gam be ri miz bu sefer şu soru
yu sorar: “Ey Ali, peki bir kalbe bu dört sev gi yi bir
den nasıl sığ dı rı yor sun?” İlmin ka pı sı Hz. Ali cevap 
ve re mez, Efen di miz’den süre ister. Ce va bı dü şü nür 
durur. Hz. Fa tı ma an ne miz onun bu dü şün ce li ha li
ni gö rün ce: “Ey Ali, seni çok dü şün ce li gö rü yo rum. 
Sebep dün ya lık bir mev zuy sa o bize göre bir iş değil, 
bu kadar dert len me! Eğer Rah ma ni bir mev zuy sa 
söyle bir lik te çözüm bu la lım.” Hz. Ali, Ra sullul lah 
ile ara sın da geçen ko nuş ma yı nak le der. Hz. Fa tı ma 
an ne miz te bes süm le: “Ey Ali, dü şün dü ğün şeye bak, 
bunun ce va bı nı ben sana söy le ye yim! Nasıl ki vü
cu dun sağ, sol, ön, arka gibi yön le ri varsa kal bin de 
çe şit li yön le ri var dır. Şimdi sen git ve sev gi li ba ba
cı ğı mın so ru su nu şu şe kil de ce vap la: Allah Teâla’yı 
aklım ve ima nım la, sizi ruhum ve ima nım la, eşimi 
nef sim le, ço cuk la rı mı ise şef ka tim le se vi yorum.” 
Hz. Ali, Pey gam be ri miz’e gider ve bu şe kil de ce va
bı nı açık lar. Pey gam be ri miz de: “Ey Ali, bu söz ler 
senin değil; ancak Pey gam ber ağa cı nın da lın dan 
top lan mış mey ve ler dir.” bu yu rur.

Yüce Allah, ya ra tı lı şın te me li ne mu hab be ti koy
muş, kâ ina tın dü ze ni ni de mu hab bet le ir ti batlan
dır mış. Tüm gü zel lik le rin ba şın da mu hab be tul lah 
var. O’nu se ver sek canlı can sız her şeyi sever, mer
ha met na za rıy la ba ka rız âleme. Her sevgi O’ndan 
gelir, sev gi nin kay na ğı O’dur. Böyle olun ca sev se ve
bil di ğin kadar, sev gi ye sınır yok!

Sev gi nin ka rar gâ hı kalp tir. O ka rar gâh sevgi ile 
ay dın la nır, sevgi ile ge niş ler. Se ve lim se vi le lim Hakk 
için. Yolu sev gi den geçen tüm dost la ra selam olsun!

GENEL YAYIN YÖ NET MENİ
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DALDA YAPRAK DÖKTÜ ÖMRÜM 
Tayyib ATMACA

Rengi uçmuş bir çiçeksin onca dertten derde daldın
Kıvranırsın sancılardan kimse gelmez görmüyorsun
Dostlarından ayrı düştün sen de kaç kez darda kaldın
Toprağın borlaşır her gün yılda bir kez sürmüyorsun

Kaf dağından başka yerden açmayan bir kardelensin
Her taraftan gam kuşatmış nerde ruhum gölgelensin
Hasta düştüm gel de artık çektiğim dert belgelensin
Hasretinden yandı bağrım hiç sözünden durmuyorsun

Gökyüzünden döndü kuşlar ufka çıplak gözle baktım
Hüznü biçtim deste yaptım harmanımdan türkü yaktım
Koptu bir çığ çığlığımdan kendi nefsim aç bıraktım
Sen de sözden ok yaparsın günde devran sürmüyorsun

Sevda kaynar bir kazandır sen direndin ben dayandım
Çıngı birden çakmak oldu sen tutuştun ben de yandım
Kim ne bilsin bunca yıldır yolda derman sende sandım
Sanki kalbin taş kesilmiş ayda bir kez sormuyorsun

Ayrılırken verdiğinden fazla aldın üstü kalsın
Bende yağmur gizli yağsın gözlerin hep ufka dalsın
Sende kalbim çırpınırken bende hançer saplı kalsın
Dalda yaprak döktü ömrüm kolların var sarmıyorsun
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EMİN GÜRDAMUR İLE 
HİKÂYE ÜZERİNE SÖYLEŞİ

Recep ŞEN
Ger gef Ede bi yat Der gi si okur la rı nın sizi daha 
ya kın dan ta nı ya bil me si için söy le şi mi ze kı sa
ca hayat hi kâ ye niz, ça lış ma la rı nız ve ede bi yat 
yol cu lu ğu nu zu ko nu şa rak baş la ya lım is ter se niz 
Emin hocam. Emin Gür da mur 
kim dir, onun hi kâ ye yazma yol cu
lu ğu nasıl baş la dı ve bu gün le re 
nasıl geldi?

İnsa nın ken di ni ta nıt ma sı, ta nı
ma sı kadar zor. Çünkü bir in sa nı 
ken di si yapan sı nır lar, için den ge
çen ler midir, yoksa dı şın dan ge
çen ler mi pek emin de ği lim. Yine 
de bir kaç şey söy le ye bi li rim. 
1980 yı lın da Trab zon’un bir kö
yün de doğ dum. On beş ya şı na 
kadar orada ya şa dım. Sonra 
Sam sun ma ce ram baş la dı ki bu, 
beni ben yapan iliş ki le rin, kar şı laş ma la rın kav şa
ğı sa yı lır. Sam sun’da üç yıl ga ze te ci lik yap tım. Sonra 
me mu ri ye te in ti sap ettim. Şimdi An ka ra’da ya şı yo
rum. İlk genç lik yaş la rım dan iti ba ren oku ma ya me
ra kım vardı. Ga ze te ci lik bu me ra kı pe kiş tir di. Sonra 
si ya sal oku ma la rı mın ve ila hi yat tah si li min benim 
okuma ve an la ma se rü ve ni mi büyük öl çü de be lir le
di ği ni söy le ye bi li rim. Ama en baş tan beri ede biya tın, 
saf ede bi ya tın beni çeken, cez be den bir yanı vardı. 
Yak la şık on yıl önce kendi ken di me kur gu sal me tin
ler yaz ma ya baş la dı ğım da o ca zi be ta ra fın dan ele 
ge çi ril di ği mi his set miş tim. Bir kaç yıl sonra da der gi
ler de gö rü nür hâle gel me ye baş la dım. Yolun ba şın da 
des te ği ni gör dü ğüm üç ismi daima min net le ana rım. 
Mus ta fa Kutlu, Necip Tosun ve Mus ta fa Ruhi Şirin.

Emin hocam, ede bi yat yol cu lu ğu nuz hi kâ ye ile 
baş la dı di ye bi li riz. İlk ki ta bı nız At la rı Uçu ru ma 
Sür mek ve di ğer le ri peş pe şe geldi. Bugün artık 
bi li nen, ödül ler sa hi bi, ta nı nan bir hi kâ ye ya za
rı sı nız. Bu ta nın mış lık sizin edebi ça lış ma la rı nı zı 
olum lu veya olum suz nasıl et ki li yor?

Bi ri le ri ta ra fın dan bi li ni yor ol ma nın, in san la eseri 
ara sın da sa kın ca lı bir ba ri yer mey da na ge tir di ği ka
naatin de yim. Çünkü her ki ta bı nız her ta nış lı ğı nız 

hatta her ödü lü nüz sizi bir yan dan bes li yor bir yan
dan da ihata edi yor. Sa na tın do ğa sın da ise bun lar la 
il gi len me mek var. Kaldı ki otu rup bir öykü ya zar ken 
ödül ler de ki tap lar da işi ni ze ya ra mı yor. Orada kendi 
kal bi niz ve ka bi li ye ti niz le baş ba şa lı ğı nız devam edi

yor. O baş ba şa lık çok de ğer li. Artık yazma 
ener ji min bir kısmı, o baş ba
şa lı ğı mu ha fa za et mek le geçi
yor.

Emin Gür da mur’u hi kâ ye 
yaz ma ya iten sâ ik ler ne ler
dir? Neden başka bir ede bi yat 
türü değil de hi kâ ye?

Açık ça sı önce bir roman yaz ma yı 
de ne dim. Ta ri hî bir ko nu su vardı 

ve ol duk ça uzun bir ro man dı ve 
ba şa rı sız lık la so nuç lan dı. Onun  
gö rü cü ye çık ma mış ol ma sı nı şim

di ler de şans ad de di yo rum. Ama o birkaç yıl, yazı 
ve kur guy la iliş ki mi bi re bir de ne yim le miş oldum. 
Ba şa rı sız bir ro man dan öğ ren dik le ri mi, ba şa rı sı nı 
bir şe kil de is pat la mış eser le rim den öğ ren me mi şim
dir. An lat mak is ti yor dum. Öy kü ler yaz mak. Neden 
mi? İnanın bunun ce va bı her zaman de ğiş ti bende. 
Ge ri ye doğru ba kın ca ce vap la rı mın pek de tu tar lı ol
ma dı ğı nı gö rü yo rum. Sa nı rım in sa nın içine doğru 
kazı yap mak is te ğiy di, beni sü rek li kış kır tan. Hâlâ o 
kış kırt may la öy kü ler ya zı yo rum. Neden öykü? Öykü, 
şiiri, de ne me yi ve hatta uzun öy kü yü de ha tır lar sak 
ro ma nı da içine ala bi len, en azın dan on la rın im kân
la rın dan ya rar la na bi len bir tür. Ve benim me ra mı mı, 
kah ra man la rı mın me ra mı nı büyük öl çü de an lat ma ya 
ye ti yor.

Tabii ki her ya za rın ken di ne has bir ça lış ma şekli 
var. Siz hi kâ ye le ri ni zi nasıl kur gu lu yor, ka rak
ter le ri ni zi nasıl se çi yor su nuz? Ya zar ken nasıl bir 
ruh ha li ne bü rü nü yor su nuz, sizi en fazla et ki le
yen iç ve dış un sur lar ne ler dir?

Öy kü le ri mi ge nel lik le ya zar ken kur gu lu yo rum. So
nu nu bil me den, gi de ce ği gü zer gâh tan ha ber siz şe kil
de. Kur gu yu ka fa sın da ta mam la yıp sonra yazı ba şı na 
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otu ran la ra göre yo ru cu bir yön tem ol du ğu nu kabul 
et me li yim. Bu yön tem sa ye sin de merak duy gu su nun 
tıpkı okur gibi beni de kış kırt tı ğı nı iti raf etmem ge
re kir.
Ka mu da edi tör ola rak ça lı şı yo rum. Bu, benim gün 
için de fark lı me tin ler le iliş ki için de ol ma mı ge rek
li kı lı yor. Öy kü le ri mi o dil den, yani başka me tin
ler den ko ru mak için ge ce le ri yaz ma ya ça lı şı yo rum. 
Bütün bun lar la bir lik te söy le mem ge re ken bir şey 
var. Hangi duy gu yu hangi dü şün ce yi ya za ca ğım ko
nu sun da daima net ol mu şum dur. Bu net lik sa ye sin
de öy kü yü yazma mo ti vas yo nu mu ko ru ya bi li yo rum. 
Eğer o mo ti vas yo num güç lüy se, ze de len me miş se 
hiç bir dış etken beni bir öykü üze rin de ça lış mak tan 
alı ko yamaz.
Ya zar ken alın gan bir ruh hâ li ne bü rün dü ğü mü söy
le ye bi li rim. Çünkü kah ra man la rım da büyük öl çü de 
alın gan kim se ler ve böy le si ruh or tak lı ğı içine gir
me sem elim den tutup beni kendi dün ya la rı na gö tür
mü yor lar.

Emin hocam, sizin hi kâ ye le ri ni zi oku du ğum da 
dik ka ti mi çeken en önem li özel lik ler den bir ta ne
si Türk çe mizi çok güzel kul la nı yor ol ma nız. Kul
lan dı ğı nız üslup, şi ir sel an la tım; okuru hi kâ ye le
ri ni zin içine çe ki yor, alıp gö tü rü yor. Biraz da dil, 
üslup ko nu su na de ği ne lim is ter se niz.

Ya şa mın özünü dille kav ra rız. Dille görür, dille du
yar ve dille an la rız. Onun la meş gu li ye tim art tık ça, 
sa ye sin de eri şe me ye ce ğim hiç bir anlam kat ma nı nın 
kal ma ya ca ğı na dair bir duygu kap lı yor içimi. Bundan 
olsa gerek Türk çe dil ler den bir dil değil benim için. 
İnsan an ne si için an ne ler den bir anne di ye bi lirse, dili 
için de var sın desin. Hâl bu ki bi linç dü ze yi ne çıkan 
her dü şün ce ve hatta her kurgu, sa de ce doğar ken dil
den bes len mez, son su za kadar dille iliş ki si ni, alış ve
ri şi ni sür dü rür. Ya zar ken Türk çey le aramız da be li ren 
ge ri lim, ya zı nın an la mı nı dış tan ve içten ku şa tan, 
on da ki ha ya ti ye ti te mi nat al tı na alan bir do ğur gan
lı ğın dı şa vu ru mu dur aynı za man da. Ona bor cu mu 
öde ye bi lir miyim? Her ki tap ta biraz daha yak laş tı ğı
mı his set ti ğim bir kitap var. Ke li me le ri mi yerli yer
siz ayar tan, beni dur durak bil me den ken dine doğru 
koş tu ran bir kitap. Ne yalan söy le ye yim, bi tir di ğim 
her öy kü ye, acaba bu onun bir par ça sı mı, diye uzun 
uzun bak mak tan ken di mi ala mı yo rum. Ömrüm ona 
eriş me ye ye tecek mi bil mi yo rum ama bir gün ona 
eri şir sem Türk çe ye de bor cu mu öde miş ola ca ğım. 
Bu dik kat le öy kü ler yaz mak, aynı za man da üslup ve 
dilde de özen li ol ma yı doğal bir sonuç ola rak be ra be
rin de ge ti ri yor.

“İlk ki ta bı nız da ki “Kah ve ren gi Zarf” hi kâ ye sin
de Hafız Murat’ın ya şa dık la rı üze rin den as lın da 
din eği timin de ki ha ta lı yak la şım la rı eleş ti ri yor 
ve bu ha ta lı yak la şım la rın ço cuk la rı mı zın ruh 
dün ya sın da aç tı ğı derin ya ra la ra işa ret edi yor su
nuz. Siz aynı za man da bir ila hi yat çı sı nız. Peki din 
eği ti mi ko nu sun da bir hi kâ ye ci, ede bi yat çı ola rak 
neyi ha ta lı ve neyi doğru ya pı yo ruz, temel yan lı
şı mız ne re de?

Dün ya nın her ye rin de in san la rı ya ra lar ol gun laş tı rır. 
Mut lu lu ğun in sa nın te kâ mü lü ne kat kı sı sa nıl dı ğın
dan azdır. Evet, biz ler de belli mu hit ler de ya şa yan, 
ye ti şen in san lar ola rak o mu hit le rin hem kon fo ru nu 
hem kı yı cı lı ğı nı aynı anda ya şa dık. Kaldı ki zaten ço
cuk luk, in sa nın açık ya ra sı dır ve o yıl lar da maruz kal
dı ğı her do ku nuş ru hu nuz da ömür boyu sız lar. Geç
miş yıl lar da sa de ce din eği ti mi ala nın da değil genel 
an lam da eği tim de de pek çok çar pık uy gu la ma ya 
şahit olduk. Ben şahit ol du ğum bir çar pık lı ğı kur gu
sal bir dille or ta ya koy ma ya ça lış tım. Me sa fe mi ko ru
mak ta en zor lan dı ğım öy kü le rim den biri oldu Kah
ve ren gi Zarf. Din eği ti min de de diğer eği tim ler de de 
dün ya nın her ye rin de en temel hata, in sa nı mer ke ze 
al ma mak ol muş tur daima. İnsan, o eği tim için araç
sal laş tı rı lır sa iyi bir iş yap tı ğı mı zı sa nır ken kötü bir 
sonuç do ğu ra bi li riz. Hatta do ğur ma mız ka çı nıl maz
dır. Ta ri hin her dö ne min de dinin amacı, in sa na iti
bar ka zan dır mak, onu ha ya tın mer ke zi ne oturt mak 
ol muş tur. Fakat din eği ti mi nin amacı maale sef in sa
nı değil, geç mi şi mu ha fa za etmek, mer ke ze koy mak 
şek lin de te za hür edi yor. Ki şi sel ka naatim ce, bütün 
so run lar bu ikisi ara sın da ki uçu rum dan kay nak la nı
yor.

Hazır söz bu ra ya gel miş ken genç le ri mi zin ede bi
yat ve sa nat la il gi si ni nasıl bu lu yor su nuz? Genç
le ri mi zin şiire, hi kâ ye ye kı sa ca ede bi yat ve sa na
ta ilgi du ya bil me le ri, okuma yazma alış kan lı ğı 
ka za na bil me le ri için neler ya pa bi li riz?

Genç le rin sa na ta, ede bi ya ta il gi si ne yazık ki eği tim 
sis te mi nin can sı kı cı ör güt len me si do la yı sıy la her 
zaman zayıf ol muş tur. Çünkü okul lar da bizi ede bi
yat la değil ede bi ya tın ta ri hiy le ta nış tı rır lar. Genç
le rin şansı varsa, ide alist bir öğ ret me ne denk gel
miş ler dir. Böy le ce müf re dat dışı, ha yat la rı na bi re bir 
do ku na cak ki tap lar la karşı la şır lar. Yoksa, sa na tın 
ve ede bi ya tın an lam sız lı ğı na hük me den ka la ba lık
lar ara sı na ka rış ma ma la rı için doğ rusu bir neden de 
yok. Benim okuma yazma gay re ti için de ki ar ka daş
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la ra tav si yem biraz klişe ola cak ama çokça oku yup 
yaz ma la rı dır. Bu iki si nin ayrı me zi yet ler ol du ğu nu, 
iki si nin de ih ti sas ve ayrı emek ge rek tir di ği ni unut
ma ma la rı nı tav si ye ede rim. Yani uzun ca bir dönem 
oku duk tan sonra otu rup ha ri ka şey ler ya za maz sı nız. 
Yaz mak, oku ma nın ya nın da ama ya za rak, daima ya
za rak ka za nı lan bir me zi yet. He pi mi zin ka le mi nin 
ucun da bir an önce kur tul ma mız ge re ken kötü mü
rek kep var. İlk ya zı la rın ba şa rı sız lı ğı nı, bu mü rek
kep ten kur tul ma ham le si ola rak gör mek ge re kir. Ge
ri si ken di li ğin den ışıl da ya cak tır.

Emin hocam, sizin der gi ci lik yö nü nüz de var. Ede
bi yat dün ya mız da birer okul ol ma sı ge re ken der
gi ler sizce bugün bu fonk si yon la rı nı tam ola rak 
ye ri ne ge ti re bi li yor lar mı, bu ko nu da neler söy le
mek is ter si niz?

Der gi ler her zaman bir okul ol muş tur. Bugün ta nı dı
ğı mız pek çok ede bi yat in sa nı nın bir dergi çev re sinde 
piş ti ği ni, ol gun laş tı ğı nı bi li yo ruz. Ama kabul et me
li yiz ki ya şa dı ğı mız post mo dern sü reç ten ede biyat 
mah fil le ri de na si bi ni aldı. İnsan lar artık öz gür ce 
yaz ma ya, ola bil di ğin ce az akıl al ma ya me yil li ler. Bu
ra da tuhaf bir şe kil de der gi le rin de bu yeni dö ne me 
ayak uy dur du ğu nu, eski ka pa lı devre ya yın cı lık an
la yı şı nı es net ti ği ni söy le ye bi li riz. Bu es nek lik, ge le
nek sel an lam da okul olma hu su si ye ti ni de göl gele di 
el bet te. Di ji tal leş me nin her şeye ege men ol du ğu bir 
dün ya da ya şı yo ruz. Zaman ne ge ti rir ne gö türür, bu 
ko nu da fikir beyan etmek için henüz erken diye dü
şü nü yo rum.

Emin hocam, sizin öy kü le ri niz de hayat mü ca de le
sin de yenik düş müş, bir ke nar da unu tul muş, mut
lu lu ğu ya ka la ya ma mış in san lar la ta nı şı yo ruz. 
De ğer le rin eroz yo na uğ ra yı şı, bi rey le rin kendi 

iç le rinde ki he sap laş ma lar, çık maz lar, so ru lar, 
so run lar, öz lem ler, çığ lık lar, is yan lar, ara yış lar, 
yüz leş me ler, ta sav vu fi un sur lar, Allah’a sı ğı nış 
dik ka ti mi zi çe ki yor. “Göz le ri mi zi fa ni lik bah çe
sin de açtık ama dal la rı mız son suz lu ğa sar kı yor.” 
di yor su nuz. Öy kü le ri ni zi okur ken şi ir sel bir an
la tım ve şi ir sel im geler okuru sarıp sar ma lı yor 
adeta. Bu ra dan, şiir yaz mı yor su nuz ama şi ir le 
ba ğı nı zın çok iyi ol du ğu nu an lı yo ruz. Bu durum 
öy kü le ri ni zi ka le me alır ken size nasıl bir kapı 
ara lı yor?

Ma lu mu nuz ol du ğu üzere ede bi ya tın in san lık ta ri
hin de or ta ya çı kı şı şi ir le dir. Me se la Fuad Köp rü lü, ilk 
Türk şiiri nu mu ne le ri nin şaman ma ni le ri ol du ğu nu 
söy ler. Ay rı ca kadim za man lar dan eli mi ze ula şan ya
zı lı me tin le rin, taş tab let le rin şiir ih ti va et ti ği ni bi
li yo ruz. Bunu niçin söy le dim? Şunun için. Ede bi ya
tın temel ku ma şı şi ir dir. Ve şiir, sa de ce şiir ya zar ken 
baş vu ra ca ğı mız bir tür de ğil dir. Şi ir sel an la tım, dilin 
ka nat la rı nı ar dı na kadar aç ma nı za ve me ra mı nı zı 
ala bil di ği ne güçlü şe kil de an lat ma nı za ola nak sağ lı
yor. Düz ya zı da şi ir sel tavır, özel lik le öykü gibi kendi 
iç ge rek si nim le ri ni ol maz sa olmaz ola rak da ya tan bir 
tür için biraz teh li ke li gibi gö rün se de ka çı nıl maz bir 
ter cih benim için.

Sev gi li hocam, yoğun ça lış ma tem po nuz ara sın
da bize vakit ayır dı nız, bu güzel soh bet ve dost
lu ğunuz için çok te şek kür edi yo rum. Son ola rak 
okur la rı mı za sizin söy le mek is te dik le ri niz varsa 
onun la söy le şi mi zi nok ta la ya lım.

Es tağ fu rul lah. De ğer li hocam, emek ver di niz, ve si le 
ol du nuz. So ru lar dan ve soh bet ten keyif aldım. Ben 
te şek kür ede rim.

7
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MAYA 
Yasin MORTAŞ  

çağın telaşıyla incelen zaman 
ve ateşi ıslatan ten
şeytanlar kışkırtır
gövdemin yüzyılına 

o çağ ki 
mayası tuttukça kalbimde
zaman müellifi oluyor toprağın
dilim ruhun eleştirmeni oluyor

kansız yanlarımdan koparıp
çiğnedikçe kendi etimi 
çamurlaşıyor şeyler ve her şey

Eyüp ateşlerinden
zincir zincir kopan bir can tarlası
yükledikçe göçümü denizlere
irinlerini yıkıyorum kanımın
kanımın içi ışık alıyor

saatimi ıkındıran ateşle
rahimlere taşlar sıçratan ateşle
iblisin ağzıyla ıslıklanan ima
şüphesiz ki çığlık çığlığa tapınmadır
kendi dudaklarımıza 

(kan ete bürünsün
kelime söze bürünsün
çelik ete dönüşsün
zaman bana dönüşsün
kan kana yürüsün)
 
ya Hay
kanda 
katı bir çamur karıncalanması
dökülüyor yüzümüzden yokluk

kan
cana
sıvanıyor
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CAN PAZARI (Öykü) 
Mehmet PEKTAŞ

Yol her hafta ol du ğu gibi ışık lar dan iti ba ren tra
fi ğe ka pa tıl dı. Pa zar cı lar teker teker gelip yer le ri ne 
yer leş ti ler. Bran da lar çe kil di, büyük şem si ye ler açıl
dı, tez gâh lar ku rul du, ürün ler tab la la ra yer leş ti ril di. 
Müş te ri le rin ge li şiy le bir lik te meyve, sebze sa tan la
rın ses le ri yük sel di. Pa zar da belli bir yeri ol ma yan lar 
biraz geç gelip o hafta pa za ra çık ma yan la rın yer le ri
ne so kuldu lar. Mı sır cı lar, si mit çi ler ve tat lı cı lar sey
yar ara ba la rıy la or ta lar da ge zin me ye baş la dı. Pa za
rın ilk müş te ri le ri or ta lık ka la ba lık laş ma dan iş le ri ni 
görüp evine git me yi dü şü nen ih ti yar lar, ço cuk lu ka
dın lar ve mey ve nin, seb ze nin iyi si ni almak is te yen
ler di. Pa zar cı lar bu sa at ler de tanı dık müş te ri ler le ve 
bir bir le riy le soh bet edecek vakit bu lu yor lar dı.

Öğlen sa at le rin de or ta lık iyice ten ha laş tı. Bazı 
pa zar cı lar fır sat tan is ti fa de belli tez gâhla rın ar ka sın
da top la nıp sat tık la rı ürün ler le kur duk la rı sof ra da 
ka rın la rı nı do yur du lar. Kendi tez gâh la rın da ol ma yan 
ürün le ri kom şu la rın dan temin et ti ler, sat tık la rın dan 
on la ra uzat tı lar. Tez gâh la rı nın ba şın da es ne yip du
ran lar ol du ğu gibi ara ba la rı nın için de, kal dı rı ma ser
di ği karton la rın üze rin de uyu yan lar da vardı.

İkindi vakti, pa za rın en ha re ket li za ma nıy dı. 
İnsan la rın çoğu, pa za ra çık mak için bu sa at le ri bek
ler di. Buna me sa iden çı kan lar da ek le nin ce pa za rın 
ku rul du ğu so kak ta âdeta adım ata cak yer kal maz dı. 
Pa zar cı lar ak şa ma kadar ya pa ma dık la rı sa tı şı şu bir
kaç saat için de ya parlar dı. Ka sa lar, çu val lar peş peşe 
tez gâh la ra dö kü lür, ürün le ri ne müş te ri çek mek is te
yen pa zarcı la rın ses le ri bir bi ri ne ka rı şır dı. Tam bu 
sa at ler de ürün le rin fi yat la rı düşer, sa bah tan kilo ile 
sa tı lan mal lar üç ki lo su, beş ki lo su tek fi ya ta sa tıl ma
ya baş la nır dı. Kimi tez gâh la rın ba şın da küçük ka la
ba lık lar olu şur, in san lar fi ya tı düşen ürün le ri ka pı şır
dı. Bu küçük ka la ba lık lar; alışve riş le ri ni ta mam la mış, 
ala ca ğı her şeyi almış in san la rın bile dik ka ti ni çeker, 
ister is te mez o ta ra fa doğru yö nel me le ri ni sağ lar dı. 
Hatta ba zı la rı her ne kadar başka yer den aynı ürünü 
almış olsa bile o tez gâh tan bir iki kilo daha alır dı. Bu 
bil dik sah ne ler her hafta ol du ğu gibi o gün de ya şa
nır ken bir anda gök yü zü nü gri bu lut lar kap la dı. Ha
va nın ka pan ma sıy la bir lik te her ke si bir telaş sardı. 
Alış ve ri şi ni ta mam la yan lar ka la ba lı ğı ya ra rak hızlı 
adım lar la pa za rı terk et me ye baş la dı. Alı ve ri şi ni bi
ti re me yen ler se tez gâh lar ara sın da koş tu ra rak ucuz, 

pa ha lı de me den eksik le ri ni ta mam la ma ya ça ba lı yor
du. Pa zar cı lar ürün le ri ni bir an önce satıp bi tir mek 
için fi yatla rı nı biraz daha dü şür dü ler. Ön le rin de ka
lan malın ta ma mı nı tek bir fi ya ta sat ma ya ça lı şan lar 
vardı. İlk dam la lar dü şer ken teks til ürün le ri sa tan lar 
tez gâh la rı nı top la ma ya baş la dı lar.

Yağ mur hız lan dı, yağ mur la bir lik te zaman da hız
lan dı.

Genç bir pa zar cı ace ley le ürün le ri ni ku tu la ra yer
leş ti rir ken bebek ta kı mı soran bir müş te ri yi geri çe
vir di. Bir bayan pa zar cı as kı da ki kı ya fet le rin hep si ni 
bir den ku cak la yıp in dirmek is ter ken bir eteği yere 
dü şür dü. Bir baş ka sı ha ra ret le sür dür dü ğü te le fon 
ko nuş ma sı nı “Kapat, kapat!” di ye rek son lan dır dı 
ve ser gi si ne koştu. Orta yaşlı bir pa zar cı si ga ra sı nı 
yere atıp tez gâh ta ki ayak ka bı la rı top la ma ya baş la dı. 
Genç ten bi ri si nay lon bran da ge tir me ni ye tiy le ara
ba sı na gi der ken vaz ge çip ürün le ri ni top la mak için 
geri döndü. İki kar deş ten bi ri si göl ge lik ni ye ti ne yol
un bir ta ra fın dan diğer ta ra fı na çe ki len bran da nın 
ipini çöz mek için du va rın üzeri ne çıktı. Di ğe ri bran
da nın diğer ucunu çöz mek için kar şı ya koştu.

Sa tış la rı nı araç la rın dan yapan pa zar cı lar ürün le
ri ni top la yıp araç la rı na bin miş ler di bile. Ön le rin de ki 
tez gâh la rın top lan ma sı nı ve yolun açıl ma sı nı bek li
yor lar dı. Sey yar sa tı cı lar sa insan la rı yara yara pa zar
dan çık ma ya ça lı şı yor lar dı.

Meyve sebze sa tan lar, bu sa at ten sonra satış ya
pa ma ya cak la rı nı bi li yor lar dı. Üzer le ri ne çek tik le ri 
göl ge lik le ri, bran da la rı ace ley le top la ma ya baş la dı
lar. Da ki ka lar geç tik çe bran da lar ağır la şı yor, bun la
rı top la mak zor la şı yor du. Şem si ye ler bir bir ka pa nı
yor, kalan mal lar ka sa la ra, çu val la ra dol du ru lu yor du. 
Gün boyu müş te ri çek mek için ba ğı ran lar bir an önce 
mal la rı to parla mak için hay kı rı yor du artık.

Yağ mu run hı zı nı art tır ma sıy la bir lik te za ma na 
karşı iyi den iyiye bir yarış baş la dı.

Bir genç, kam yo nun üze ri ne boş ka sa la rı fır la tı
yor du. Bi ri si pa ta tes le ri çu val la ma ya çalı şı yor, yere 
dö kü len le ri gözü gör mü yor du. Bir baş ka sı bo şa lan 
tez gâ hı de vir di, üze rin de kalan ka buk lar ve üç beş 
çürük soğan yere dö kül dü. Di ğe ri, iki ka sa yı bir den 
omuz la mış kam yo ne tine doğru koş tu ru yor du. Top
la nan tez gâh lar dan ge ri ye meyve ve seb ze le rin çü
rük le ri, ka buk ları ve kırık ka sa lar ka lı yor du. Da ki
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ka lar için de pa zar da tek müş te ri kal ma mış tı. Bir kaç 
kişi yağ mu ra al dır ma dan, pa zar cı lar dan ge ri ye kalan 
çöp yı ğın la rı nı ka rış tı rı yor du.

Yağ mur şid de ti ni ar tır mış, rüz gâr la bir lik te fır tı
na ya dö nüş müş tü. Zaman, ileri tu şu na ba sıl mış bir 
film gibi hızla akı yor du.

Bi ri si kor na ya bastı, bi ri si çö ze me di ği bran da nın 
ipini kes mek için ha nı mın dan bıçak is te di, bir baş
ka sı sövdü, di ğe ri ba ğır dı, bir ta raf tan ezan baş la dı. 
Tam o anda tüm ses le ri bas tıran bir çığ lık du yul du.

Bir anda zaman durdu, hayat durdu, her şey dur
du.

Bir pa zar cı elin de ki bran da nın ipiy le, bi ri si ku ca
ğın da ki meyve ka sa sıy la, bi ri si ağ zın da yarım si ga ra
sıy la, bir baş ka sı kam yo ne tin ka sa sı na tu tun muş hâl
de, di ğe ri elini ha va ya kal dırmış hâlde dondu kaldı.

Bir an geçti, bir yıl geçti, bir asır geçti.
Ku lak la rı tır ma la yan bir çığ lık daha du yul du. 

Zaman ye ni den iş le me ye baş la dı. Hayat ye ni den ak
ma ya baş la dı. Bir pa zar cı elin de tut tu ğu ha la tı ko yu
ver di, bran da yol bo yun ca se rildi. Biri elin de ki ka sa yı 
bı ra kı ver di, için de ki mey ve ler yere sa çıl dı. Her kes bir 
nok ta ya doğru koş ma ya baş la dı.

Pa zar cı la rın ar tık la rı nı top la yan bir kadın yerde 
kan lar için de yatan ço cu ğu nun üze rine ka pan mış tı. 
Geri geri ge lir ken ço cu ğu ezen ara cın sü rü cü sü yolun 
ke na rın da diz le ri ni dövü yor du.
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AÇIN QAPILARI GƏLƏN BAHARDI 
Səxavət İZZƏTİ

Yenə daş dibində köyərdi dişə
Şaxtada qurtardı, qışda qurtardı
Həzin nəfsilə deyir bənövşə
Açın qapıları gələn bahardı

Hər budaq başında bir dəstə gül var
Güllərin üstündə nə gəlha-gəl var
Qədim babalardan belə məsəl var
Soyuğun şaxtanın meydanı dardı
Açın qapıları gələn bahardı

Yastı çəmənlərdə otlayır quzu
Bulaqlar bağrına basıb yarpızı
Düşün dağ döşündə ərıyən buzu
Hər bir qaranlığın dan yeri vardı
Açın qapıları gələn bahardı

Kəsmə ümidini kəsmə bahardan
ümiddir qurtaran insanı dardan
Demə birdə çiçək bitəcək hardan
Əsənsə küləkdir, yağansa qardı
Açın qapıları gələn bahardı 

Əndəlib bu gələn nə xoş qonaqdı
Təbiət yoluna çiçəklər yağdı
Hayqıran dərədi, kişnəyən dağdı
Demə nə hay haray nə şarha şardı
Açın qapıları gələn bahardı
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BAYRAK ÂŞIĞI BİR MEVLEVİ:  ARİF NİHAT ASYA 
Mustafa Erhan AK 

“Dü şü nü lü yo rum öy ley se varım.”
Arif Nihat Asya

Türk ede bi ya tın da Milli Ede bi yat Dö ne mi’nde gö
rü len mil li yet çi duy gu lar la şiir ka le me alma eği li mi, 
Cum hu ri yet Devri’nde de devam etmiş, sa na tı nı bu 
çiz gi de şe kil len di ren pek çok şair ye tiş miş tir. Bu şa ir
ler den biri de gerek ya şa dı ğı dö nem de ge rek se gü nü
müz de “Bay rak” şi iriy le adın dan sıkça söz et ti ren ve 
hatta “Bay rak Şairi” ola rak anı lan Arif Nihat Asya’dır. 
Asya; ya şa yı şı nı, duygu, dü şün ce ve inan cı nı sa na
tıy la har man la yıp bunu ken di ne has des tan sı bir üs
lup la dile ge ti ren sesi gür bir şa ir dir. Onun sa na tı na 
ba kıl dı ğın da, eser le ri nin genel do kusu nu ya şa mı nın 
biz zat ken di si oluş tu rur. O halde onun sa na tı nı daha 
iyi an la ya bil mek adına ha ya tı na kısa da olsa de ğin
mek ye rin de ola cak tır.

İnce ğiz’i Ça tal ca’ya bağ la dık la rın dan beri İstan
bul lu dur şair. Ne zaman mem le ke ti mev zu ba his olsa 
bu hu su su yaz dı ğı bir şi iriy le şöyle açık lar Asya:

Ne re li sin diye so ru yor lar:
İnce ğiz kö yün de doğ mu şum…
İnce ğiz’i Ça tal ca’ya,
Ça tal ca’yı İstan bul’a bağ la mış lar…
İstan bul lu ol mu şum.

Asıl adı Meh met Arif ’ olan şair, henüz yedi gün
lük ken ba ba sı nı kay be der. Çok erken yaşta yetim kal
ma sı bir yana dört ya şın day ken de an ne sin den ay rı
lır. Bunun se be bi ise an ne sinin bir su bay la ev len me si 
ve evden ay rı lır ken ken di si ni gö tür me si ne de de si nin 
rıza gös ter me yişi dir. Şair, ancak 43 ya şın day ken an
ne si nin Fi lis tin’de ol du ğu nu öğ re necek ve onu gör
me ye gi de cek tir. Çok küçük yaş lar da anne ba ba sı nın 
yok lu ğu nu hep yü re ğin de bir yara gibi ta şı yan Asya, 
de de si ve ak ra ba la rı nın hi ma ye sin de büyür. Ha ya
tı nın bu yıl la rı nı şair “Ba bam dan dede me, de dem den 
ha la ma, ha lam dan am ca ma kal dım. So nun da am cam dan 
ha la ma dön müş ve ha lam dan mil le te kal mı şım.” di ye rek 
özet ler. Savaş yıl la rı nın olum suz et ki si, uzun bir ya tı
lı lık ha ya tı, öğ re ni mi için de ği şik çevre ve şe hir ler de 
bu lun ma sı şa irin hüz nü nü ve has ret duy gu la rını sü
rek li bes le yen du rum lar ha li ne gelir. Genç lik yıl la rın
da zaman zaman çe şit li ruh buh ran la rı ge çir miş olsa 
da, otuz lu yaş lar da Mev le vi lik an la yı şı na yö nel me si 
ve çile dol du ra rak ol gun laşma sı onun ha ya ta ba kı şı nı 
da de ğiş ti rir. İstan bul’da Yük sek Öğ ret men Oku lun
dan ede bi yat öğ ret me ni ola rak mezun olan Asya, iki 
ev li lik yapar. İlk ev li li ği ni bu oku lun son sı nı fın day
ken soyu sa ra ya men sup olan Ha ti ce Sena Hanım ile 
yapar fakat 13 yıl süren bu ev li li ği eşiy le an laşa ma
dı ğın dan bi tir me ka ra rı alır. İkinci ev li li ği ni ise Ada
na’da görev yap tı ğı sı ra da onun la aynı okul da ça lı şan 
ve hayat hi kâ ye si nin ken di si nin kiy le çok ben ze di ği 
Kimya Öğ ret me ni Ser vet Ak do ğan ile yapar. 35 yıl 
süren bu ev li lik le rin de Arif Nihat Asya hiç ol ma dı ğı 
kadar mut lu dur. Bu mut lu ğu di ze le rin de de şu şe kil
de an la tır:

Ne şi ir den, ne şöh ret ten dir.
Mut lu lu ğum Ser vet’ten dir!

Ken di si ni çok seven Adana hal kı nın ıs ra rıy la bir 
ara po li ti ka ya da atı lan Asya, mil letve kil li ği de yapar 
ancak mi za cı na uygun bul ma dı ğı için öğ ret men lik 
mes le ği ne döner. Öğ retmen lik yıl la rın da dö ne min 
Milli Eği tim Ba ka nı Hasan Ali Yücel ile ara la rın da 
geçen bir mü naka şa se be biy le ida re ci lik gö re vi sona 
eren Asya’nın, yerel ga ze te ler de yaz dı ğı po li tik ya
zı lar ne de niy le de başı so ruş tur ma lar yü zün den sık 
sık be la ya girer. Bu so ruş tur ma lar ne ti ce sin de başka 
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il le re tayin edil di ği de olur. Daha son ra la rı 58 ya şın
da emek li ye ay rı lır. Ha ya tı nın geri ka la nı nı ya pı lan 
çe şit li şiir da vet le ri ne, kül tü rel fa ali yet le re ka tı la
rak ge çi ren şair, ge çir di ği kalp krizi so nu cu has ta ne
ye kal dı rı lır. Te da vi için kal dı rıl dı ğı An ka ra Nu mu
ne Has ta ne sin de bay rak şi iri ni yaz mış ol du ğu bir 5 
Ocak günü vefat eder.

Arif Nihat Asya’nın ki şi li ği hak kın da kay nak la
rın hem fi kir ol du ğu ve en dik kat çeken yön le ri nin; 
ne şe li, esp ri li, ince ve kes kin ze kâ lı, ka len der, ha zır
ce vap, doğru bil di ği ni söy le mekten asla geri dur ma
yan, cesur, pren sip li, gönlü zen gin, eli açık bir insan 
olu şu dur. Eşi Ser vet Hanım’ın an lat tı ğı na göre o, 
maaş zar fı nı hiç aç ma dan ar ka daş la rı nın ma sa sı na 
koyup her ke sin ih ti ya cı kadar al ma sı nı ve geri kalan 
pa ra nın ken di si ne ye te ce ği ni söy le yen koca yü rek li, 
pay laşım cı, yar dım se ver bir in san dır. Ne mevki ne 
makam hiç bir şeyde gözü ol ma yan Arif Nihat Asya, 
bunu bir şi irin de şöyle dile ge ti rir:

Buy run! de di ler… Yok gö zü müz çokta, dedik
Zaten ye ri miz uzak ta bir nokta… dedik
Şayet, de di ler, olur sa bir ha ce ti niz…
Allah’a şükür, mer te be miz tokta!. dedik.

Sanat ya şa mı na bak tı ğı mız da Arif Nihat Asya, 
1.Dünya Sa va şı yıl la rın da ma hal le mahal le ge ze rek 
kah ra man lık şi ir le ri oku yan ve renk li kâ ğıt la ra ya zı
lı bu şi ir le ri satan des tan cı la ra öze ne rek şiire baş lar.

İngi liz’in bo şu na gitti her işi,
Türk’e mermi men zi li oldu ge mi si,

Henüz il ko kul ça ğın da kıs men de olsa bir ahenk 
ba rın dı ran böyle be yit ler söy le yen Arif Nihat Asya 
için bu durum, için de bes le di ği sanat aş kı nın ilk kı
vıl cım la rı dır. Yine çocuk yaşta şair ye te ne ği ni ko
nuş tur du ğu il ginç bir ha di se daha var dır. İstan bul’da 
otur duk la rı so kak ta ev le ri nin kar şı sın da ken di sin
den yaşça büyük güzel bir kız otur mak ta dır. Akşam 
sa at le rin de bazı genç ler, bu güzel kızın otur du ğu 
evin önün den ma na lı tür kü ler söy le ye rek ağır ağır, 
adeta se re nat yapar gibi ge çer ler. Bu nun la da ye tin
me yen genç ler, Asya’nın ev le ri nin du va rı na ya naşıp 
orada bek ler ve sü rek li kızın pen ce re le ri ni gö zet ler
ler. Ev de ki ab la la rı Arif Nihat’tan “Sen şa ir sin, şun la
ra bir şey ler yaz sa na.” de yin ce şair, genç le rin dik ka
ti ni çek sin ve ora dan uzak laşsın lar diye man zum bir 
şey ler yazar:

Bek le me yin o güzel eşik te,
Sev miş idim ben o kızı be şik te.

Daha sonra yaz dı ğı bu man zum ya zı yı genç le rin 
bek le di ği du va rın bir ko vu ğu na dik kat çe kecek bir 
şe kil de yer leş ti rir. Er te si gün ya zı nın ye rin de ol ma
dı ğı nı ve bu şiir sa ye sin de gençle rin artık ma hal le ye 
sey rek ola rak gel di ği ni fark eder.

Arif Nihat Asya, ço cuk luk yıl la rın da ma ne vi yönü 
kuv vet li bir aile de bü yü müş olsa da genç lik dö ne min
de zaman zaman inanç sar sın tı la rı ge çir miş ve çe şit li 
ruh buh ran la rı nı da şi ir leri ne yan sıt mış tır:

Her zev kin için de var benim adım
Gü nah lar esiri bir der be de rim
Yal nız af e dil mek zevki duy ma dım

Ken di si ni gü nah lar içe ri sin de der be der bir halde 
ta nım la yan şair, bir ümit siz lik içe ri sinde çoğu vakit 
ölümü bile dü şü nür çünkü ha ya tı da bir değer ta şı mı
yor duk artık onun için:

Kal bi mi ölü mün önüne ser dim
Ha ya tım bir avuç top rak ol say dı
Onu bir ham le de ken dim çiğ ner dim

Hayat gö rü şü nok ta sın da daha son ra la rı ya şa ma 
dair fark lı bir bakış açı sı na sahip ola cak olan şair, 
genç lik yıl la rın da çı kar mış ol du ğu ilk şiir ki ta bı Hey
kel tı raş ile Yas tı ğı mın Rü ya sı adlı şiir ki tap la rı nın da bi
lin me si ni is te mez. Bu eser le ri ni red de di şin de ki asıl 
neden ise bu eser le rin ara yış yıl la rı nın iz le ri ni ta şı
yor ol ma sı dır.

Genç lik yıl la rın da ruhi sı kın tı lar la başa çık mak ta 
ol duk ça zor la nan ve ha ya tı nın ara yış dev re si ni bin
bir zor luk la at la tan Arif Nihat Asya, otuz lu yaş lar da 
dur gun luk dev re si ne girer. Bu yıl lar da özel lik le Mev
le vi lik yo lu nu seçen ve çile dol du ran şa irin bu sa ye
de ha ya tı al gı la yı şı ve çev re si ne ba kı şı da ta ma men 
de ği şir. Et ra fı na ib ret li bir gözle öyle bir bakar ki, su 
içen bir kuşun her yu dum da ga ga sı nı göğe kal dır ma
sı onun için Allah’a ya pı lan bir şü kür dür adeta. Dini, 
ta sav vu fi haz ve he ye ca na şi ir le rin de sık lık la yer ve
ren Arif Nihat Asya, özel lik le Allah’ın eşsiz ya rat ma 
kud re ti ni o kadar de rin den his se der ki bunu şi ir le
rin de de çoğu kez dile ge tir me ge re ği duyar:

Bu çar pık taş la rı insan ya pa cak
Ve sonra elin den çı ka na mef tun
Ci han da şa he ser diye ta pa cak
Köhne bir atöl ye için de mah pus
Sa nat kar de mi yor: Taş la rı insan
İnsanı taş etmek Allah’a mah sus
Bir altın kül çe si almış eline
Yont ma ya baş la dı dönüp ba ka rak
Model gü zel le rin en gü ze li ne
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Ey ondan bir hey kel ya pa cak ahmak
Allah’ın ça mur dan ya rat tı ğı nı
Sen misin çe vi rip altın ya pa cak?

Yine onun Hz. Pey gam ber’e duy du ğu derin hür
met, sevgi ve özlem do la yı sıy la yaz dığı “Naat”ı ise gü
nü müz mo dern şi irin de eşine az rast la nır bir özel li ğe 
sa hip tir:

Sec ca den kum lar dı…
De vir ler den, di yar lar dan
Gelip gök ler de bu lu şan
Ezan la rın vardı!
Mes cit mü’min, min ber mü’min…
Ta şar dı kub be ler den Tek bîr;
Do lar dı kub be le re “âmin!”
Ve mü ba rek ge ce ler du âla rı mız.
Geri gel me yen du âlar dı…
Ge ce ler ki pırıl pırıl,
Kan dil le rin ya nar dı!
Ka pı na ge len ler; yâ Mu ham med,
Uzak tan, ya kın dan
Mü’min dön dü ler ka pın dan!
Bes me le, ek me ği mi zin be re ke tiy di;
İki dün ya da azîz ümmet,
Mu ham med üm me tiy di.

Kon sun yine per vaz la ra
Gü ver cin ler;
“Hû hû’lara ka rış sın
Âmin ler…
Mü ba rek ak şam dır;
Gelin ey Fâ ti ha lar, Yâ sin ler!

“Vatan, mil let, bay rak” sev da lı sı bir şair olan Arif 
Nihat Asya, ge le ne ğe ve kül tü re o kadar bağ lı dır ki, 
ta ri hin şanlı say fa la rın da var olan za fer le re genç ne
sil le rin de ula şa ca ğı na ina nır ve on la rın günü gel
di ğin de ec da dı mız gibi ben zer des tan lar ya za ca ğı nı 
bilir. Ona göre ya pıl ma sı ge re ken en önem li şey, ge
rek li ça ba yı sarf etmek ve ta şı nı lan de ğe rin far kı na 
var maktır:

Sende ge çe bi lir sin yar dan, ana dan, ser den…
Senin de des ta nı nı oku ya lım ez ber den…
Ha be rin yok gi bi dir ta şı dı ğın de ğer den…
Elde sen sin, dilde sen; gö nül de sin baş ta sın.
Fatih’in İstan bul’u fet het ti ği yaş ta sın!

Arif Nihat Asya’yı Türk şi irin de zirve nok ta la ra 
ta şı yan mu hak kak ki ye di den yet mi şe her ke sin bir 
şe kil de duy du ğu ya da ez be re bil di ği “Bay rak” adlı      

şi iri dir:

Ey mavi gök le rin beyaz ve kızıl süsü,
Kız kar de şi min ge lin li ği, şe hi di min son ör tü sü,
Işık ışık, dalga dalga bay ra ğım!
Senin des ta nı nı oku dum, senin des ta nı nı ya za ca ğım.

Sana benim gö züm le bak ma ya nın
Me za rı nı ka za ca ğım.
Seni se lâm la ma dan uçan kuşun
Yu va sı nı bo za ca ğım.

Dal ga lan dı ğın yerde ne korku, ne keder…
Göl gen de bana da, bana da yer ver.
Sabah ol ma sın, gün ler doğ ma sın ne çıkar:
Yurda ay yıl dı zı nın ışığı yeter.

Savaş bizi karlı dağ la ra gö tür dü ğü gün
Kı zıl lı ğın da ısın dık;
Dağ lar dan çöl le re düş tü ğü müz gün
Göl ge ne sı ğın dık.

Ey şimdi süz gün, rüz gâr lar da dal ga lı;
Ba rı şın gü ver ci ni, sa va şın kar ta lı
Yük sek yer ler de açan çi çe ğim.
Senin al tın da doğ dum.
Senin al tın da öle ce ğim.

Ta ri him, şe re fim, şi irim, her şeyim:
Yer yü zün de yer beğen!
Ne re ye di kil mek is ter sen,
Söyle, seni oraya di ke yim!

Bu şi ir den söz aç mış ken şi irin ya zı lış hi kâ ye si
ne de de ğin me den geç me ye lim. 5 Ocak Adana’nın 
kur tu luş gü nün den sekiz dokuz gün ön ce dir. Ada
na Erkek Li se si ne Milli Eği tim Mü dür lü ğün den bir 
yazı gelir ve ya zı da Saat Ku le si’yle Ulu Cami mi na re si 
ara sı na bay rak çeki lir ken öğ ren ci ler den bi ri nin güne 
uygun şiir oku ma sı is ten mek te dir. Okul mü dü rü bu 
iş için Arif Nihat Asya’yı gö rev len di rir. Arif Nihat da 
din le yen le re “Yine mi bu şiir!” de dirt me mek için az 
bi li nen bir şiir seç me yi dü şü nür. Bir kaç öğ ren ci yi ya
nı na ça ğı rır ve on lar dan bu ko nu da araş tır ma yap ma
sı nı ister fakat iki üç gün sonra öğ ren ci ler el le ri boş 
döner. Öğ ren ci le ri ne tek rar araş tı rın dese de sonuç 
yine ay nı dır. Öğ ren ci ler “Bu la ma dık.” ce va bıy la eli 
boş dö nün ce vak tin çok yak laş tı ğı nın far kın da olan 
ve bay rak mev zu suy la zihni meş gul olan Arif Nihat 
Asya, gece pet rol lam ba sı nın ışı ğın da bay ra ğa sı ğı na
rak ka le mi eline alır ve o ge ce nin sa ba hın da bay rak 
şi iri ni yazar.
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Şi ir le ri nin yanı sıra bir çok düz ya zı, men sur şiir, rubai, öz de yiş gibi eser ler de ka le me alan Arif Nihat Asya, 
kül tü rü mü zün mi henk taş la rın dan bi ri dir. Bu se bep le zen gin bir mesaj içe ren eser le ri çok iyi okun ma lı ve 
on la rı an la mak için ge rek li çaba har can ma lı dır. Ya zı mı za şa ir den alın tı la dı ğı mız o güzel “Dua” şi irin den mıs
ra lar la son ve re lim:

Bize güç ver… Cihâd mey da nı nı
Peh li van sız bı rak ma, Allah’ım!
Bi le lim hasma, karşı koy ma sı nı:
Bizi can sız bı rak ma Allah’ım!
Müs lü man lık la yoğ ru lan yurdu
Müs lü man sız bı rak ma Allah’ım!

FAYDALANILAN KAYNAKLAR:
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SON KARE 
Mehmet OSMANOĞLU

şimdi yine duyulmaz bilirsin yalnızlığın
hicranın bir dağ olur çöker omuzlarına
gecenin gölgesinde kanar çocuksu yanın 
gizlersin yağmurunu karanlığın ardına

pencerende konaklar sarı hüzün kuşları 
düş kırığı yamanmaz dikiş tutmaz yeniden
ağır aksak çıkarsın tümsekli yokuşları 
beyninde binbir vehim, geri döner mi giden 

bu koku uzakların hem de kavuşmak kadar 
gözlerin bir ölünün kapanmayan gözleri
bir ayrılık nağmesi teyelli dudağına
alev alev tutuşan yüreğin yangın yeri 

zaman yenilmez nesne, ele avuca gelmez 
mazinin diplerinden ne elemler getirir
küstürür aynalara kıymadığın yüzünü
sayılı vakitleri çizgi çizgi bitirir

anarsın her çizgide ömründe yetişmeyen
yaşam telaşesinde kaybolan düşlerini
sarmalayıp özenle döş cebinde saklarsın 
gözlerinde küçülen solgun gülüşlerini

titreyen ellerinle tutunursun boşluğa
çatlayan toprağına bir damla su umarsın
câmı gâm ile düşüp can yakan sarhoşluğa 
nerde kapanmaz yara yamacında sen varsın

bu hengame içinde kapılıp rüzgârına
ömrünü bitirmeye koşturan saatinin
dudak büküp ruhunu acıtan efkarına
sanki son karesini beklemekte gözlerin

16
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METROPOLÜ TEMİZLEME MESAİSİNDEN NOTLAR 
Ahmet KAFKAS

Kül len miş bir acı nın iç acı lar eşi ğin den ya zı yo rum sana,
De lir mek le hem hal olmuş sokak gez gi ni bir yal nız lık la so ru yo rum so ru la rı mı,
Zor de dik le ri, ya şa nı lan her şeyin zor laş tı rıl dı ğı met ro pol le rin arka so kak la rı nı do la nı yo rum,
Hangi dert olsa çev re sin den aşa yım der ken tam içine düş tü ğüm yerde bu lu yo rum ken di mi,
Düş tü ğüm ku yu dan Yu suf ça çık mak is ti yo rum,
Yüzü çiçek bah çe sin den güzel na di de biri beni çı kar mış tı o kör ku yu dan,
Kendi ku yum da yu suf çuk lar uçu şu yor ken, kap ka ran lık ken üs te lik,
Bunu bi li yo rum,

Ka rar mış be den le riy le top ra ğı biraz daha eşe le me te la şın da ki kara bö cek le re ka pı lı yo rum,
Ba ka ka lı yo rum, baş ka laş ma dan her gün ve mü te ma di yen aynı işi yapan bu te lâ şe me mur la rı na,
El le rin de dos ya lar la günü me sa iye ye tiş tir mek ve ar dın dan kol tuk al tı na sı kış tı rıl mış ek mek le 
evine git mek üzere yola çı kan la ra ba ka ka lı yo rum,
Yü zün de mü te bes sim bir ifa dey le onlar da bana ba ka ka lı yor,
Ba kı şıp ka lı yo ruz bir süre, göz le ri mi zi ve on la rın mü te bes sim benim şaş kın yüz le ri mi zi ayır madan,
Sonra so kak la ra dö nü yo rum, met ro pol le rin henüz ışık tan muaf kal mış kirli arka so kak la rı na,
On lar sa kol tuk alt la rı na sı kış tır dık la rı ek mek le ev le ri ne…

Sa ba hı zor edi yo rum, her serin ge ce nin sa ba hı nı ara dı ğım o tenha so kak lar da,
Bir iki kar to na yas lı yo rum be de ni mi, gün ler dir hep yap tı ğım gibi,
Hiç ayır ma dı ğım kal dı rı mın kö şe sin den göz le ri mi ala mı yo rum,
Biri beni mıh lan mış göz ler den kur tar sın, mü te ma di yen o ayak 
ses le ri ni bek li yo rum,
Lüks oto mo bil le rin te ker le rin den sıç ra yan kâh toz la rı 
kâh yağ mur su la rı nı yü züm de his se di yorum,
Biri beni sır tı mı da ya dı ğım bu serin du var lar dan 
kur tar sın; serin kal dı rım lar dan, pen ce re önü çi
çek le ri nin se ren ca mın dan…
Sesim olsun, sözüm olsun, el le rim den kayıp giden 
umu dum bu lun sun is ti yo rum,
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Kal dı rım lar da çiçek aç mı yor,
Ba ha rın gel di ği ni be le di ye iş çi le ri nin özen le diz di ği kal dı rım taş la rın dan an la mı yo rum,
Sa at le ri öğ ren mek müm kün değil köprü alt la rın dan,
Gü nü mü gü ne şin do ğu şu na ve ba tı şı na göre ayar la mak is ti yo rum,
Kal dı rıl sın beton blok lar, be ton laş mış kalp ler,
Çiçek bah çe si ya pıl sın her yere; ren gâ renk, çeşit çeşit çi çek le ri iz le ye yim is ti yo rum,
Sûfi bir müzik çal sın; kuş lar eşlik etsin tam bu ra, kabak ke ma ne ye, neye, meye, akla gelen her güzel 
ez gi ye…
Sı ğır cık la rın gös te ri si olsun güzün serin ha va sı na karşı göğ sü nü gere gere,
Durup bir çocuk se vin ciy le göğe ba ka lım is ti yo rum.

Oysa kuş lar met ro pol ler de cami kub be le ri ne sı ğı nır,
Ca mi ler serin de ğil dir, bunu ger çek ten bi li yo rum,
Kuş lar da bi li yor, ba ha rı bek le yen be gon vil ler de …
Tam bur, ke ma ne, ney, mey ve her güzel ezgi de bi li yor,
Sar dun ya lar da bi li yor de ni ze komşu bal kon lar da aç ma yı,
Bal kon lar bil mi yor, in sa na huzur veren sar dun ya la rın iç çekiş sa at le ri ni,
Sa at le ri ayar la mak ge re ki yor ba ha rın ge li şi ne,
Sa ba hın ala ca ka ran lık tan hemen sonra ge li şi ne,
Gün or ta sın da çi çe ğin ye şi li ne, ak şa müs tü ani den bas tı ran kır ki kin di ye,
Bunu da bi li yo rum,
Met ro pol ler ve be to na hap se dil miş ki şi ler bil sin is ti yo rum,
Bilmiyorlar,
Sen de onlar gibi bil mi yor sun!
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BİRLİK MANZUMESİ
 Mustafa SADE

Yağız yerin üstüne, göğü çadır eyledik
El ele tutuşunca iri olduk yarenler!
Asırlardır kardeşlik türküleri söyledik  
Yankılanan ezanla diri olduk yarenler!

Tuğumuz ışık saçtı vatan denen otağa 
Alnımızın akıyla damga vurduk her çağa 
Yesevî ocağından tohum ekip toprağa 
Nesimi’nin göğsünde deri olduk yarenler! 

Gelecek bilinemez geçmişten söz etmeden 
Kıyısından geçmedik tarihin, göz etmeden 
Mukaddes görev bildik, mezhep, ırk gözetmeden
Peygamber ocağının eri olduk yarenler!

Aynı ana babadan dağıldık yeryüzüne 
Habibi Kibriya’nın kervan dizdik izine
Ne zaman münafığın değer versek sözüne
Bahçeye hazan düştü, kuru olduk yarenler!

Komşumuz aç olunca yüreğe gam eyledik 
Olmayınca şükrettik, varı ikram eyledik 
Ne bir gün başımızı zalime ram eyledik 
Mazlumun şakağının teri olduk yarenler!

“Anadolu” Anaydı; gül cemali solunca 
Pusatı yâr eyledik yurda küffar dolunca 
Söz konusu toprak ve şanlı bayrak olunca
Sanmayın baş vermekten geri olduk yarenler! 

Bizi bizden ayıran dağları ova yaptık 
“Bir olmak” şuurunu ümmete dâvâ yaptık 
Bazen Köroğlu gibi zirveyi yuva yaptık
Bazen Âşık Veysel’in feri olduk yarenler!

İkilik dünya hırsı, birlik ahret tapusu
Gönlü dergâh eyledik, muhabbeti yapısı 
Canlar semaha durur açılır aşk kapısı 
Şaha varan sultanın piri olduk yarenler! 

Kalû Belâ’da kalbe Hak aşkını bürüdük 
Andımız ebedidir, biz ezelden bir idik 
Ceddimizin izinden sadakatle yürüdük 
Vatana ihanetten beri olduk yarenler! 

Bu milletin derunu okyanus kadar derin 
Boynun bükükse eğer baş üstündedir yerin
Kuşu ölen çocuğa üzülen Peygamberin 
Ümmetiyiz. Hep müşfik biri olduk yarenler! 
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ŞİİR VE GELENEK ÜZERİNE KONUŞMALAR 
Muhsin İlyas SUBAŞI

Şair dos tum, Tay yib At ma ca, ya yın la mak ta ol du
ğu Hece Taş la rı eder gi de, şiir ve ge le nek üzeri ne ilk 
mü la ka tı be nim le yap mış tı. So ru la rı bana ula şın ca 
se ve rek cevap ver dim. Çünkü ede biyat çı la rın iç dün
ya sı nı top lu mun bilip öğ ren me si, eser le ri ne daha 
dik kat li bir şe kil de bak ma sı nı sağ la ya cak tır. Ben, 
bunun ör ne ği ni Ruşen Eşref Ünay dın’ın 1918 yı lın da 
ba sı lan “Di yor lar ki” isim li ki ta bıy la keş fet tim. Ruşen 
Eşref Ünay dın, 1917 ve 18 yıl la rın da ede bi yat çı lar la 
yap tı ğı mü la kat la rı top la dı ğı bu ese riy le Türk ede
bi ya tı na “edebi mü la kat” tar zı nı ka zan dır dı. Ancak 
bu ese rin üze rin den bir asrı aşkın bir zaman geçti. 
Bu gü ne kadar da bunun hep ek sik li ği ni duydum.     
Zaman zaman ede bi yat çı la rı mız la ya pı lan mü la kat
lar ya yın lan dı, ki tap laş tı rıl dı da, ancak bun lar hep 
mev zii ça lış ma lar dı. He de fi ne yö ne lik ilk ça lış ma yı 
sa nı rım Tay yib At ma ca yap mış oldu. Belki bunun 
önem li bir ek si ği yüz yüze ko nu şa rak değil, so ru la rın 
gön de ri lip ce vap la rın alın ma sıy la ya pı lan bir ça lış ma 
ol ma sın da dır. Ancak, bunun da önem li bir fay da sı 
var; yüz yüze ko nu şur ken bazen şair ya da ya za rın 
ka mu oyuy la pay laş ma sı ge re ken önem li bir hu su su 
atla ma ih ti ma li var dır. Bakın bunun ör ne ği ni Ruşen 
Eşref’in ese rin de de gö rü rüz. Ömer Sey fettin’in mü
la ka tı nı an la tır ken şun la rı yazar:

Ömer Sey fet tin; Genç ve ça lış kan hi kâ ye ci ye de 
mü ra ca at ettim. Ev ve la “Beni bu se rinin içine kat ma
yın.” diye özür di le di. Ara dan bir müd det geç miş ti. 
Bir gün otur du ğum evi şe ref en dir di. “Ben söy le ye
cek le ri mi yaz dım. Siz de bu yazar benim ah ba bım
dır; yü zün de, ha re ket le rin de, söz le rin de öyle dik ka te 
çar pa cak bir şey yok tur, der si niz can ca ğı zım.” dedi. 
Bir kaç defa omuz la rı mı ok şa dı. Kâ ğıt la rı bı ra kıp çık
tı gitti. Ken di si ne te şek kür ler ettim. Ömer Sey fet tin 
Bey şun la rı yaz mış:

Eski ede bi yat; Daha ben ço cuk ken evi miz de bir
çok di van lar vardı. On la rı okuya okuya ede bi ya ta 
heves ettim. Fakat eski ede bi ya tın çeş ni si ni, zev ki
ni tat tı ğı mı iddia ede mem. Çünkü bunun için başka 
bir ilim, başka bir tah sil ge re kir. Pek genç ken ga zel ler 
falan da yaz dım. Fakat bun lar saçma şey ler di. O va
kit ten bu yana ak lım da sa de ce Leyla İle Mec nun’lar 
kaldı. Demek ki as lın da yal nız on la rı an la ya bi li yor
mu şum. Bugün artık eski ede bi ya tı mı za hiç ta raf tar 

kalma dı ğı için bu mevzu bahse bile değ mez sa nı rım. 
Divan ede bi ya tı! İşte olsa olsa ede bi yat ta rihi için lü
zum lu bir saha! Daha faz la sı na aklım ermez. Şi na
si’den son ra ki ede bi ya ta ge lince: Namık Kemal Bey’i 
çok sev dim. “Ev rekı Pe ri şan”dan sa hi fe ler ez ber le
dim. Bana can lı lık zev ki ni veren; beni iyiye, doğ ru
ya, gü ze le sa mi mi yet le yön len di ren Namık Kemal’dir 
sa nı yorum. Ne yalan söy le ye yim, Hamid’i pek o ka
dar an la ya mı yo rum. Ekrem Bey’e ge lin ce, Nejat’ı için 
yaz dı ğı şey le re hâlâ ba yı lı rım. Bun lar ne kadar in sa
na tesir eden şey ler dir.

Ede bi yatı Ce di de: “Fik ret!.. İşte bana mü kem
mel lik şevk ve is te ği veren kimse! Lise sı nıf a rın da 
iken hep Rübab’ı oku yor dum. Halit Ziya, bizim ilk 
üs ta dı mız dır. Ben, bir gece hiç uyu ma mış sa ba ha ka
dar Bir Ölü nün Def te ri’ni oku muş tum. Yal nız onun 
tarzı sko las tik tir. Yoksa tek ni ği öyle kuv vet li dir ki 
Av ru pa’nın gü ney do ğu sun da, me se la Ro man ya’da, 
Sır bis tan’da, Bul ga ris tan’da, Yu na nis tan’da o kuv vet
te bir ro man cı yok tur. Buna emin olu nuz. Eğer Tev fik 
Fik ret’le onun ar ka daş la rı tabii dili kav ra ya bil miş ol
say dı lar, şüp he siz, bizim de edebi kla sik leri miz olur
du. Çünkü onlar mo dern ede bi ya tın tek ni ği ni ol du ğu 
gibi an la mış ve kabul et miş lerdir.

Bana ge lin ce; or ta ya esas lı bir eser koy ma dan sa
nat kâr lık hül ya sı na ka pıl mam bile! Ede bi ya tı mı zın 
he de fi: Çok laf, az eser dir. Ben şim di lik he de fi ve bu 
an la yı şı boz ma ya ça lı şıyo rum. Ağus tos bö ce ği gibi, 
öte rek yan gel mek ten se, ka rın ca gibi ça lış mak daha 
iyi değil mi? Şim di ye kadar öt tü ğü müz el ver di; biraz 
da iş ya pa lım ki çorak ede bi ya tı mız şen len sin, değil 
mi? Siz de bu fi kir de si niz sa nı yor dum.”

Ömer Sey fet tin’in iç dün ya sı nı keş fet me nin ka pı
sı nı ara la yan bu kısa mü la kat as lın da çok şey le ri ifade 
edi yor ol ma lı dır. En azın dan ben öyle an lı yo rum. Bu 
ki ta bı, yeni harf er le ye ni den ba sı mın da, çık tı ğı ilk 
yıl lar da al dı ğım zaman baş tan sona o dö ne min şair 
ve ya zar la rının iç dün ya sı na gir me yi ba şar dım. Bir 
ede bi yat ada mı nın nasıl dav ran ma sı ge rek ti ği ni, dü
şünce le ri ni ilmek ilmek do kur ken ne re den nasıl fay
da lan ma sı icap et ti ği ni bu ki tap la öğ ren dim. Bugün, 
üze rin den bir asrı aşan bir zaman geç miş ol ma sı na 
rağ men hâlâ ba sı lan ve oku nan bir kitap ol ma sı nın 
sırrı da bun dan dır.



21

Şimdi tek rar dö ne lim Tay yib At ma ca’nın “Şiir ve 
Ge le nek Üze ri ne Ko nuş ma lar” isim li ki ta bı na: 28 Şair 
ve Yazar’ın gö rüş le ri ne baş vu ru lan kitap ol duk ça ha
cim li ve ni te lik li bas kıy la eli mi ze ulaş tı. Ay Ya yın la
rı’nın bu eser le ede bi ya tı mı za yap tı ğı katkı ol duk ça 
önem li dir.

Ki tap ta aka de mis yen şair ve ya zar la rın yer al ma sı 
güzel ve fark lı bir ça lış ma. Bu tür dü şün ce adam la rı 
ede bi ya tın ar tı sı nı ve ek si si ni dü şü nüp de ğer len di
rir ler. Bu açı dan ol duk ça fay da lı bu lu yo rum. Şa ir le
re ge lin ce; bana göre ol ma sı ge re ken çok daha fazla 
isim vardı. Me sela Sezai Ka ra koç’la gö rü şül me liy di. 
Yavuz Bü lent Ba ki ler göz ardı edil me me liy di. Erdem 
Baya zıt’tan da ölü mün den önce bir metin alı na bi lir
di. Metin Önal Men gü şoğ lu, Ab dur ra him Kara koç 
ve Ba hat tin Ka ra koç bu ki ta bın için de yer al ma lıy
dı. Belki bun la rın ba zı la rı ge le nek çizgi si nin dı şın da 
dü şü nü le bi lir, ge le ne ğe yas la na rak yaz ma sa lar da en 
azın dan bu ko nu da ki görüş le ri bu ra da pay la şıl ma lıy
dı.

As lın da ki tap ta yal nız ca “Şiir ve Ge le nek” çiz gi
si ne de ği nil mek le kal ma mış, ede bi yat kül tü rü içe ri
sin de bü tü nüy le şi iri mi zin dünü, bu gü nü ve ge le ce ği 
ele alı nıp ir de len miş tir. Bu ba kım dan ki ta bın adın da 

bu yönde bir dü zen le me ol ma sı daha isa bet li olur du 
sa nı rım.

Sonuç iti ba riy le, bu tür bir eser de sö zü nü et ti ği
miz ek sik lik ler gi de ril miş olsa da, yine bazı nok ta lar
da bek len ti ler den söz edi le bi lir. Bu ba kım dan bu eser 
mev cut ha liy le önem li bir ça lış ma dır. Uma rız ede bi
yat ka mu oyu na yan sır ve bun dan, özel lik le ede bi ya ta 
ilgi duyan genç kuşak ge re ken dersi alır. Bugün ede
bi ya tı ta nı ma dan ede bi yat çı ol ma ya kal kan yı ğın la 
insan var dır. Ede bi yat, öze lin de şiir ne kadar ka bi
li yet işi olsa da, kül tü rel mal ze mey le bes le ne mez se 
bir yere va rı la mı yor. Ge le nek bu yönde önem li bir 
ka pı dır. Çünkü ge le nek te bizim bin yıl lık şiir bi ri ki mi  
mi zin derin iz le ri var dır. Genç şa ir ler bun la rı ta nı ma
dan yaz dık ça tek ra ra düş mek ten kur tu la maz lar. Bu 
kitap; böyle bir teh li ke yi ön le me de önem li bir uya rı cı 
ve yol gös te ri ci reh ber ni te li ği taşır diye dü şü nü yor 
ve Tay yib At ma ca’yı ve ya şa dı ğı mız sı kın tı lı bir dö
nem de bu eseri neş re den yayın ku ru lu şu nu da kut
la mak is ti yo rum. Eser, ana do lu ay ya yin la ri@ gmail. com 
ad resin den temin edi le bi lir.
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YILDIZLARI KISKANDIRIRDI TEBESSÜMÜN 
 Recep ŞEN

katran karası gecelerde kandilimiz karardı 
özledik gönül huzuruyla şöyle bir kez gülmeyi 
dağılıverdik dolambaçlı yollarında dağların 
dengemiz şaştı sendeledik derin yarlar başında 
gözleyip durduk rahmet yüklü bulutları umutla   
hasret uzadı ıslanmadan bir damlacık yağmurda

hıçkırıklara boğulmuştu kundaklarda bebekler
katılaşmıştı insan yüzü buz kesilen nefesi 
imreniyorduk gök kubbeyi tezyin eden mehtaba
dizlerimizde fer tükendi uzaktaydı menziller 
gönül bağımız çölleşti de varamadık farkına 
bilmedik meğer sudan daha kıymetliymiş merhamet

seher yeliyle konuk geldin vaktimizi ışıttın 
kıskanıyordu gülüşünü semadaki yıldızlar
dünyaya yeni baştan doğduk parıltınla gül yüzlü
yeniden baktık dağa taşa kurda kuşa insana 
ısıtıyordu rahmet dolu o sıcacık bakışın 
ayaz gecede dalda donan garip gönül kuşunu 
 
merhamet nedir kucağında açan gül mü dilârâ 
yoksa elinde gözyaşımızı kurulayan mendil mi
güleç yüzüsün çocukların toprakların gönenci 
âlemi bir tül gibi saran şefkatine tutunduk 
sabah meltemin okşayınca yüzümüzü hafiften
bunca korkudan sıyrılıp da azat olduk ümitle 
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KÖPEK (Öykü) 
Kiraz BAYRAM

Ilık bir bahar günü... Ta bi at; uy ku sun dan ka rar lı
lık la uyan mış, göğ sün den yeni bir hayat damıt mak
ta. Gök ler mas ma vi, cam gibi par lak… Sular ya ta ğı na 
sığ mı yor, çağıl çağıl ve ber rak… Bu lut lar apak, ka
bar tıl mış yün yu ma ğı gibi diri ve ih ti şam lı… Güneş 
mer ha met li, yak ma dan tatlı tatlı gü lüm sü yor in san
cık la ra. Top rak, ren gâ renk çi çek ler dev şir miş bağ
rın dan. Yüz görüm lü ğü eda sın da gu rur la ser gi li yor. 
Dev şi ri len çi çek ler, burcu burcu kok mak ta… Yal çın 
bir dağ gibi dim dik tu tu yor lar göv de le ri ni, ser gi len
mek ten mem nun… Ağaç la rın körpe dal la rı ile kuş
lar söy le şi yor… Çimen yu mu şak, yem ye şil, taze ve 
ıslak… Kes kin, ince ra yi ha sı ile börtü bö ce ğe arzı 
endam edi yor… Na rin ce ke le bek ler uçu şu yor dört 
bir yanda se vinç le… Do ğu ran ve do ğu ru lan lar kanlı 
canlı akis te… Var lık, do ğa sıy la uyum lu. Her şey ol
ma sı ge rek ti ği gibi. İnsan la ra bin bir ar ma ğan su nu
lu yor… Ta bi atın mut lu luk şar kı sı nı ha fif çe esen rüz
gâr söy lüyor…

İnsan lar da ta bi at la bir lik te ye ni den can lan mış, 
bu güzel bahar gü nü nü ke yif e tü ket me ye çoktan 
karar ver miş ler di bile. Kimi aile si ile so lu ğu dı şar da 
al mış tı, kimi ar ka daş la rı, kimi sev di ği ile… So kak
lar; ten ha lı ğın dan sıy rı la rak dolup taş mış, ıssız kalan 
park la ra her yaş tan insan oluk oluk akmış, do ğa nın 
ne şe si ile uyum lu mu hab bet hal ka la rı oluş tur muş
lar dı. Du dak lar kıpır kıpır, be den ler çevik, göz le rin 
feri ye rin dey di. Taze kan yü rü yen yüz ler de bir bahar 
te bes sü mü dik kat çe ki yor, her kes ha lin den ol duk ça 
mem nun gö rü nü yor du. Yap rak la rın, kuş la rın, rüz gâr 
ve in san la rın ses le ri bir bi ri ne ka rış mış son suz bir ne
şey le mü te ma di yan kı day dı. Ama ne olur sa olsun en 
mutlu ve kay gı sız gö rü nen ve ger çek ten gö rün dük le
ri gibi olan ço cuk lar dı. On la rın “bu ko nu yu pat ro na 
nasıl açsam?” veya “şimdi dü şecek, bir ye ri ni kı
ra cak” vs. gibi dert le ri yoktu. Ço cuk lu ğun ge tir di ği 
kay gı sız lık la sağa sola koş tu rup du ru yor lar, çet re fil
siz dün ya ların da yalın ya şı yor lar dı. Biri tüm bun la
rın dı şın day dı. As lın da biri değil, bir ço ğu; fakat şu an 
yal nız biri gö rü nü yor du. Onu da gö re bi len ler gö rü
yor du…

Uzak tan bir adam ayak la rı nı sü rü ye sü rü ye, bit
kin bir halde park ala nı na girdi. Or tam dan kopuk, 
ye ni le nen dünya ve in san lar la ol duk ça çe li şik ti. Ya
ba nıl lık oku nu yor du ta vır la rın da. Bede ni o kadar 
güç süz, üstü başı o kadar pe ri şan, yüzü o kadar sol
gun du ki ölüm dö şe ğin den kalk mış iz le ni mi ni ve ri
yor du. Kimse onu fark et me di. Bu da onu üz me di. 
Çünkü fark eden ler ya di len ci sanıp ha ka ret edi yor 
veya me rak lı de li ci ba kış la rı nı fark edil me te la şı ile 
yarı ka çamak sap la mak la ye ti ni yor lar dı. Bazen ko va
la nı yor, iti lip ka kı lı yor, uğ ra dı ğı ha ka ret le rin bini bir 
para olu yor du. Yer bu la mı yor du kirli paslı ha liy le özü 
top rak olan hem cins le ri nin dün ya la rında... Hep si ne 
alış mış tı. Bu yüz den dert et me di. Başı önün de ses
siz ce iler le ye rek bu la bil di ği en tenha kö şe ye çe kil di. 
Şu ana kadar fark edil me miş ti. Se vin di. Otur du ğu 
ağa cın al tın da bir süre ba kın dı et ra fı na boş göz ler
le. Ancak o zaman fark ede bil di ba ha rın müj de le ri
ni. Göğün ma vi liği ni, ağaç la rın ye şil li ği ni, çi çek le rin 
gü zel li ği ni iz le di. Fakat di ğer le rin de ol du ğu gibi pek 
tesir et me di bahar gön lü ne. İlgi si ni kesti. Ço cuk la
ra çe vir di ba şı nı. Neşe ile cı vıl da şı yor lar dı. Ne şele
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ri fazla geldi gön lü ne. On lar la da ala ka dar ol ma dı. 
Sonra el ele otu ran yaşlı bir çifte ta kıl dı yor gun ve 
çu kur la rı na kaç mış küçük göz le ri. Bir mana bulur 
gibi oldu yü re ği. Bul du ğu ma na ya im ren di, gü lüm
se di. Bir süre de on la rı iz le di. Ma na yı gön lün de sin
dir dik ten sonra tek rar kendi dün ya sı na döndü. Ne 
ya pa cak tı? Ha ya tı nı nasıl sür dü re cek ti? Gi decek hiç
bir yeri yoktu ve uzun za man dır iş siz di. Ka rı sı nı ve 
kı zı nı kor kunç bir tra fik ka za sın da kay bet miş ti. Ne
den se dı şa rı çık mış lar dı. Ka rı sı nın göz le ri gör mü yor
du, kızı ise daha kü çük tü. Fark ede me miş ler di, ge li
yo rum diye çığ lık atan eceli. Kadın hemen ora cık ta 
can ver miş, kızı ise ha yat ta kal mış ama o da çok az 
ya şa mış tı. Belki de Allah küçük kızın acı çek me si ni 
is te me miş, hem de an ne sin den ayrı kal ma sı na razı 
ol ma mış tı. Kim bilir... Ken di ni to par la ma sı kısa sür
müş, her şey nor ma le dön mek üzere idi ki bu sefer 
de iş ka za sın da ko lu nu kay bet miş ti. Bela geldi mi üst 
üste ge liyor du ne den se! Yarım insan kabul edi le rek 
işten çı ka rıl ma sı uygun gö rül müş, be del siz kay bet
tik le ri ne bedel bi çi le rek cüzî bir taz mi nat ve ril miş ti 
ken di si ne. Bir şey ya pa ma mış tı olan bi te ne bön bön 
bak mak tan ve de rin ce sus mak tan başka. Daha son
ra hiç bir yerde işe kabul edil me miş, tüm gi ri şim le ri 
so nuç suz kal mış tı. Artık so kak lar day dı. Küçük kızın 
ölü mün de ki hik me ti ancak o zaman an la mış tı. Şimdi 
ne ya pa cak tı? Ne kadar daha sü re cek ti bu acı ma sız 
itişka kış? Ya şama tu tun mak için bir sebep bu la cak, 
ka pa nan ka pı lar açı la cak mıydı? Ye ni den insan ye ri
ne ko nu la cak, göz ler ken di si ne, var lı ğı na yük le nen 
asıl sız it ham lar dan kop muş ola rak ye ni den ma na sız, 
her han gi bi ri ne bakar gibi ba ka cak mıydı? Böyle dal
mış dü şü nür ken iri yarı bir adamın ken di si ne doğru 
yak laş tı ğı nı gördü. Hayra bir geliş ol ma dı ğı ge li şin
den bel liy di. Me rak la bek le di. Adam hı şım la geldi 
ve kuv vet li bir tekme in dir di cılız vü cu du na. Za val lı 
adam acı dan iki bük lüm olmuş, korku dolu göz ler le 
ba kı yor du te pe sin de di ki len bu iri yarı adama. Acı nın 
inil ti si ba ha rı göl ge le di. Sor ma sı na gerek kal ma dan 
hay kı ra rak açık la ma yaptı adam, ayak la rının di bin de 
kedi gibi bü zül müş bu za val lı ya:

 Demek bu ra da el âle min ço cu ğu nu kol la yıp 
ka çı rı yor sun ha!

Şa şır dı. Ke ke le ye rek cevap ver me ye ça lış tı. Lakin 
buna izin ve ril me di. Adam, dar bı nı daha büyük bir 
öfke ile yi ne le ye rek ön ce kin den gür bir sesle tek rar 
hay kır dı:

 Eğer hemen bu ra dan de fo lup git mez sen o çe
lim siz ba cak la rı nı kı ra rım bir daha hiç gi de mez

sin!

Kimse mü da ha le et me di. Her kes me rak lı bir se
yir le ye tin di. Açık la mak is ti yor du ama ada mın laf tan 
an la ya ca ğı yok gi biy di. Bir kere dam ga lan mış, üze ri
ne arsız bir eti ket ya pış tı rıl mış tı. Kolay kolay çı ka ca
ğa da ben ze mi yor du. Ka bul len di. Öf ke li adam üze ri
ne doğru eği le rek elini avını ya ka la ma ya ha zır la nan 
kes kin bir pençe hın cıy la be de ni ne uzat tı. Tu ta ca
ğı bir şey bu lama yın ca şa şa la dı. Du ru ver di ani den. 
Onun dur gun lu ğun dan ya rar la na rak tek elin den 
al dı ğı da ya nak la ça re siz kalk tı, par kın dı şı na doğru 
yü rü me ye baş la dı. İki bük lüm dü. Tek eliy le sız layan 
be de ni ni ovu yor, göm le ği nin sağ kolu boş luk ta sal
la nı yor du... Bu ha li ni gören ba zı la rı acır ken ba zı la rı 
duvar gibi ka yıt sız kaldı. Az evvel onu tek me le yen 
adam ise ar dın dan tu haf ça ba kı yor du.

Öfke ile ka rı şık hüzne ka pıl dı. Gülse mi, ağ la sa 
mıydı karar ve re me di. Bi ri le ri onu işe ya ra maz gö
rür ken, bi ri le ri de ken di le ri ne zarar ve re bi le ce ğin den 
en di şe le ni yor du. As lın da han gi siy di? Mu ha se be si ni 
ya pa rak iler le di. Park tan epey uzak laş mış tı. Din len
mek için dur du ğun da beyaz ve yük sek bir duvar üze
ri ne asıl mış ilan dik ka ti ni çekti. Du va rın üze rin de 
“bahçe iş le rin den an la yan işçi ara nı yor” ilanı ası lıy
dı. Umudu ta ze len di. Yor gun lu ğu nu, hüz nü nü, öfke 
ve acı sı nı, “ay rık sı lı ğı nı” unu ta rak umut la yak laş tı. 
İhti şam lı kapı açık, bahçe büyük ve ba kım lıy dı. Eve 
doğru iler le di. Usul ca zile bastı. Ka pı yı otuz beş  kırk 
yaş la rın da gayet iyi ve temiz gi yin miş orta boylu bir 
hanım açtı. Sakin ve ağır baş lı du ru yor du. Gö rü nü şü 
ku sur suz du. Önce her ikisi de bir bir le ri ni dik kat le 
baş tan aşağı süzdü. Ar dın dan kadın, gö rün tü süy le 
çe li şen aksi bir sesle sordu:

 Ne var?

Adam önce utan dı ve ürktü bu soğuk ve aksi ses
ten. Sonra ce sa re ti ni top la ya rak ka dı na neden gel di
ği ni açık la ya bil di. Kadın aynı aksi ve soğuk tav rıy la 
hiç çe kin me den sı ra la dı cüm le le ri ni:

 Aman be! he pi niz ay nı sı nız. Açık ça di len
me ye gel dim de mez si niz de na mus lu ayak ları na 
yatıp iş arı yo rum, der si niz. Hadi kar de şim, hadi 
sana ayı ra cak vak tim yok benim. Başka ka pı yı 
aşın dır, hadi!

Umudu sö nü ver di. Az evvel göğ sü nün tam or ta
sı na usul ca konan umut kuş la rı uçtu. Buza kesti ba
har… Do ku nak lı bir te bes süm ya yıl dı du dak la rı na… 
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Dil dök me nin ya rar sız lı ğı nı tec rü be et miş ti. Ar ka sı nı 
dön müş, ka pı ya doğru iler li yor du ki ka dı nın o aksi 
sesi ça lın dı ku la ğı na;

 Bana bak, ka pı yı çek me yi unut ma sakın!

Al dı rış et me di, aynı ka yıt sız ta vır la yü rü me ye de
vam etti. Çık mak üzere idi ki ka pı dan içeri lüks bir 
araba girdi. Durup baktı. İçin den az ön ce ki ka dı na 
ben ze yen genç bir kız çıktı. Arka ka pı yı açtı. Ora dan 
da bir köpek fır la dı dı şa rı ya. Ken di si ni kovan kadın 
hâlâ ka pı nın önündey di. Eğil di, kol la rı nı açıp bek
le me ye baş la dı. Bu sıcak il gi nin kar şı lı ğı nı da aldı! 
Köpek, dili dı şar da ka dı nın ku ca ğı na at la dı. Az önce 
ken di si ne aşa ğı la ya rak bakan ve kovan kadın şimdi 
eğil miş kö pe ği ok şu yor, öpü yor du. Öz lem le ku cak
laş tı lar. Bir süre böyle devam etti. Sonra genç kıza 
döndü. En di şe li bir merak ve adam dan esir ge nen şef
kat le sordu:

 Ne dedi dok tor, nesi var mış yav ru mun?

Kız umur sa maz bir eda ile cevap verdi:

 Ama a an abla, yok bir şey. Dok tor kır mı zı eti 
bir süre kesin, bir şeyi kal maz diyor,

Dedi ve içeri girdi. Kadın bu ha be re ol duk ça se
vin miş ti. Bir müjde te bes sü mü ya yıl dı ger gin du dak
la rı na. Az ev vel ki aksi kadın de ğil di. Ne şe len miş ti. 

Büyük bir sev giy le kö pe ği ku ca ğı na alıp o da içeri 
girdi. Adam ha re ket siz di. Görüp duy duk la rı nı, şahit 
ol duk la rı nı id rak te zor luk çe ki yor, ina na mı yor du. 
Kı ya met ses siz li ği düştü dün ya sı na… Ka la kal dı ve 
do nuk laş tı. Cadde de yan kı la nan korna sesi ile ken
di ne gel di ğin de olup bi ten le ri idrak ede rek acı ma sız 
bir kıya sa baş la dı. Bir den için de kö pe ğe karşı müt hiş 
bir kıs kanç lık his set ti. Ken di si gün ler dir açtı. Kar
nı nı çöp ten bul du ğu ek mek ler le zor do yu ru yor du. 
Yal nız ve sev gi siz di. Kim se nin umu runda da de ğil di. 
Hor la nı yor du. Fakat bu köpek se vi li yor, ilgi gö rü yor, 
üs te lik kır mı zı eti fazla ye mek ten has ta la nı yor ve 
mu aye ne ye gi di yor du. Bahçe ka pı sı nın ca mı na yan
sı yan su re ti ne ta kıl dı donuk göz ler. Dalga dalga bir 
isyan ka bar dı umu dun ses siz ce ka nat la nıp uç tu ğu 
ıssız göğ sün de. Öf key le sey ret ti. Baktı, baktı, baktı… 
Şimdi o da gü lü yor du. İsya nı nı üf e di;

 İt kadar de ğe rin yok ulan!

Diye ses len di su re ti ne bir ya ban cı ya ses le nir gibi. 
Züb dei âlem göl ge len di…

Ka dın lar ka pı yı çok tan ka pat mış, içeri gir miş ler
di. İçer den kah ka ha la rı ve kö pe ğin ne şe li havla ma
la rı du yu lu yor du. Sar sın tı sı devam edi yor du ama to
par lan dı. Ça re siz ve ses siz, gel di ği yöne doğru gönlü 
kırık yü rü dü gitti…
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TENHA KOKAN HAYATLAR 
Akif DUT

Sokağın sesi bastırıyor yalnızlığımızın kokusunu
Tutuşan telaşlar bir ince tül gibi
Ruhumuza dokunduğunda
Kalabalık gölgeler içinde susmayı deniyoruz.

Geniş meydanların ışıltılı camlarında
Kendi sesinin yankısını arayanlar
Akşamın duldasına sığınırken
Şehrin tenhasında kaybolan
Yorgun bir dilenci soluğunda 
Gözlerini esrik uykulara teslim ediyor.

Tebessümlerimiz 
Boşluğu ören bir kadının sözlerine dolaştığında
Önce ara. Sonra sor. Sonra da 
Akşama yenilen yorgun kuşlarla 
Akasya dallarında biriken hüznümüzü dağıt.

Kalabalık selindeyiz, kaybettik sesimizi
Sırtımızda çoğalıyor soğuk insan yüzleri
Ayaklarımızda ince korkular
Gün bitti, sıra çok 
Koyu bir yalnızlık dağlıyor içimizi.

Sustuk sonra
Akşamın perdesi indi.
Tutunduğumuz gülüşler yağmura dönüşürken
Gözlerin de sustu.
Düş masalı gibi susarken her şey
Musalla taşına koyduğumuz yorgun hayatlar 
Ne kadar da tenya kokuyor. 
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SANATIN RUHU VE GERGEFİN ÖYKÜSÜ 
Emre KOÇ

Sanat hak kın da bütün un sur la rı nı kap sa yan bir 
tanım ya pa bil mek di sip lin ler arası ya pı sı ne deniy le 
zor dur. Sa na tın mi to lo ji, tarih, mi ma ri, me ta fi zik, 
ahlak, etik, bilim ve tek no lo ji gibi disip lin ler le iliş
ki si ne yö ne lik çok fak tör lü in ce le me ler sanat ta sav
vu ru nu or ta ya çı ka rır ken geçmiş ten ge le ce ğe kül tü rü 
ta şı yı cı bir role sahip ol ma sı ise sem bo liz min ve ide
aliz min ke siş ti ği son suz luk ide si ni keş fet me ye yö ne
lik ola nak sağ lar. Özet le sanat, madde ve mana ara
sın da ki iliş ki nin içlem ve kap la mı nı var lık ve imkân 
ya sa la rıy la iliş ki len di ren var lık öte si ne yö ne lik este
tik, zarif, derin ve yük sek bir ara yış tır.

Sa nat la il gi li ya pı lan bi lim sel ta nım lar da yer alan 
‘’maddi ve zihni bir iş ve ça ba da iz le nen özen li yol, 
yön tem’’, ‘’üstün ni te lik li öğ ren me yön te mi’’ ve ‘’es
te tikey lem iliş ki si ni dü zen leyen bilgi, bulgu ve ku
ral lar bü tü nü’’1 şek lin de ki be lir teç ler en az sanat 
ürünü kadar tas vi ri dir ve bize tec rü be aktı hak kın
da sı nır lı bilgi verir. Sanat idesi ise var olan bu bil
gi nin uza mın da or ta ya çıkan duyu, akıl ve haber 
ötesi ger çek li ği parça bütün iliş ki si dı şın da ve ha ri ci 
delil ni teli ğin de ta nım lar. Bunu bir ör nek le açık la ya
cak olur sak, zi fi ri ka ran lı ğın için de geçen me kân sız 
ve za man sız bir sü re cin akı şın da, şafak sö kü mü ne 
doğru gö rün gü gri le şir ken ateş bö ce ği mi sa li yanıp 
sönen bir ışığı hayal ede lim. Zi fi ri ka ran lık tan griye 
çalan gö rün gü var lı ğın bil gi si iken yanıp sönen ışık 
huz me si ise es mâ dır. Es mâ nın keş fe dil me si ise şim
şek et ki si ne ben zer. İşte sanat, şim şek et ki si nin var
lık ta ve al gı da ya yıl ma ya, yan kı lan ma ya ve za man la 
so ğu yup so mutla şa rak es mâ nın va ro luş yol cu lu ğu na 
devam et me si dir. Suje ve obje ara sın da ki di ya lek tik 
bi lincin dış dünya ve dü şün ce ile sıra dışı de ne yi mi, 
bu de ne yi min vacib, müm kün ve mün te ni şeklin de
ki bütün var lık sı nıf a rı na oran tı lı ve tam uyu mu dur. 
Sa na tın ya şam da ki derin, geniş ve yük sek de ne yim
le ri sem bo li ze edi yor oluşu, yaz gı sın da ki ma ne vi, 
aşkın ve mut lak ge ri li me dair ta şı dı ğı ara yış, son suz
luk ve tam lık is ten ci ne yö ne lik ipucu ni te li ği taşır.

Sanat, aşkın ol du ğu kadar ev ren sel dir de. Bu ev ren
sel lik be ra be rin de ye rel li ği de taşır. Zira ikisi de sa
na tın dış dünya kap sa mın da ki te za hür le ri dir. Mad
de nin cev her, araz, yer, yön, ha reket, sükun, sayı gibi 

öl çü le bi lir bil gi si sa na tın keşif ak tı na ola nak sağ lar. 
Bu se bep le sa na tın üs lu bu, tavrı ve ürünü coğ raf ya
dan in sa na çe şit li lik arz eder. Bir sanat eseri, sı nır lı 
renk kom binas yo nuy la fark lı zaman ve mekan bo
yut la rın da sı nır sız de ne yi me konu ola bi lir. Alp dağ
la rında ye şe ren ta bi at nü ve si ile Avust ra en do nez ya 
ik li min de ye şe ren nü ve nin sanat ese ri ne konu ol
ma sı ye rel lik ve ev ren sel lik hak kın da edi ni len bil gi
ye açı lım sağ lar. Aynı sanat ese ri ne yedi mil yar çift 
gözün ba kı şı, ku la ğın du yu şu, do ku nu şun du yu su 
ve kal bin his se di şi çar pan et ki si ya ra tır ve son su za 
doğru ya yı lı mın çok fak tör lü özel li ği ni göz ler önüne 
serer. Diğer bir de yiş le sanat, dış dünya söz ko nu su 
olun ca ye rel den ev ren se le ve ev ren sel den ye re le doğ
ru çift yönlü bir dal ga lan ma da keşif dü ze yi ni yük sel
tir ve mu hib bi ne ya şa mın gün yü zü ne henüz çık ma
mış de ne yim de ğe ri ni sunar.

Sa na tın kül tü rü ta şı yı cı ro lü ne dik kat çek miş tik. Bü
tün den par ça ya doğru giden anlam yol culu ğu muz da 
iş le me sa na tı nın kül tür araç la rın dan biri olan ger gef
le il gi li ta ri hi, ant ro po lo jik ve on to lo jik bir çö züm le
me ya pa rak sa na tın insan, ta bi at ve ta rih le iliş ki si nin 
ye relev ren sel di yalek ti ği ni kav ra ma ya ve ger ge fe 
iş le nen ide nin hangi an lam la rı sem bo li ze et ti ği ni 
or ta ya koy maya ça lı şa ca ğız. Böy le lik le in sa nın, coğ
raf ya nın ve ta ri hin iz dü şü mün de şim şe ğin ye ni den 
ça kışı nı bek ler ken ‘’Sanat bize ne söy ler?’’ so ru su na 
ikna edici ce vap lar bul ma ya ve var lı ğa yö ne lik in sa ni 
umut la ilahi ina ye tin nasıl ke siş ti ği ni/ke si şe bi le ce ği
ni keş fet me ye ça lı şa ca ğız.

İşleme sa na tı, insan psi ko lo ji sin de ki iki temel ar zu
nun dışa vu ru mu ola rak or ta ya çıkar: bi rin ci si boş 
yü zey le ri dol dur ma tut ku su, ikin ci si ise es te tik ar zu
su dur. 2 Esa sın da iş le me sa na tı na süsle me de de ni lir. 
Ya şa ma anlam katma ih ti ya cı fıt ri dir. Dikey ve yatay 
iliş ki ler de iyi veya kötü her han gi bir an la mın insan 
ha ya tın da iz bı ra ka ca ğı açık tır. Me se la bir sı nı fa gir
di ği ni zi ve boş bir sı ra ya otur du ğu nu zu hayal edin. 
Kar şı nız da bem be yaz bir yazı tah ta sı. Hemen ke na
rın da mavi, kır mı zı ve siyah renk ten olu şan tahta ka
lem le ri. Tah ta ya bir şey ler yazma ve ka ra la ma is ten ci 
du ya cak sı nız ve ilk etap ta bu ey le min an lam lı veya 
an lam sız olu şu nu önem se mi yor olacak sı nız. Zira boş 
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yü zey le ri dol dur ma tut ku su bi lin cin için den gelen 
gir da ba doğru sizi çeker. Zi hin sel ve ki şi sel be ce ri
le rin keş fe dil me ye baş lan dı ğı 06 yaş gru bun da evin 
du va rı nı, buz dola bı nı, ça ma şır ma ki ne si ni, ahşap 
yü zey le ri ve sair kul la nım eş ya la rı nı eline ge çir di ği 
her han gi bir alet le çizen, ka ra la yan veya darp eden 
ço cuk la rın sa yı sı az de ğil dir. Üs te lik bu ilkel ey lemin, 
ilk çağ lar da ya şa yan in san la rın ma ğa ra du var la rı na 
resim çizme iş le mi ne ben zer li ği, doğal se lek si yo nu 
kabul eden ev rim ci ler için çok daha dik kat çe ki ci dir. 
Eği timöğ re tim sü re ci bu psi ko lo jik dışa vu ru mu dü
zen ler. Boş yü ze yi dol dur ma tut ku su nu de ğer li, an
lam lı, sap ta na bi lir ve öl çü le bi lir hale ge tir me ye ça
lı şır. Çocuk artık evin du va rı na Cin Ali resmi çizme 
ih ti ya cı duy maz. Resim dersi, def te ri, ka lem le ri, öğ
ret me ni, sınıf ar ka daş la rı; bu tut ku su nu de ne yim le
ye bi le ce ği ko ca man bir kad ro su var dır. Boş bir yü ze
yi dol dur ma tut ku suy la bir lik te te za hür eden es te tik 
arzu, yani bir şey le ri özen li, dü zen li ve güzel yapma 
duy gu su sanat ide si ni bes ler. Du yu la rı nı keş fet miş 
birey, zihin ye ti si ni ve aka bin de sezgi gü cü nü keş
fe der. Ma ne vi olan ile temas kur duk ça ev re ni ge niş
ler. Ruhun do la yım la rı sinir hüc re le rin den daha çok 
has sas la şır. Birey için hay ran lık, gü zel lik, uy gun luk 
ve hik met sa de ce teori değil boş yü zey le ri dol dur ma 
tut ku su kadar fıt ri dir artık.

İşleme, kas nak ve ger gef adı ve ri len araç la ra ge ri len 
deri ve ku ma şın çe şit li renk te ki iplik, altın ve gümüş, 
sim ve iğne kul la nı la rak ya pı lan bir süs le me sa na tı 
şek lin de tarif edil mek te dir. Bu sa na tın ilk ör nek le
ri M.Ö.2500’lü yıl lar da Sümer kadın kı ya fet le rin de ki 

ge omet rik mo tif i işle me ler de bu lun mak ta dır. Hitit, 
Frig ve Lidya uy gar lık la rın da ise iş le me sa na tı ge li şi
mi ni sürdür müş tür. Türk iş le me le ri ne ait ilk bu lun
tu lar, M.Ö.13.yüz yıl la ra ait olan Altay Dağ la rı’nda, 
Pa zı rık yö re sin de bu lu nan Hun prens le ri nin me zar
la rın da gö rül müş tür. Uygur Türk le ri, Ana dolu’da Sel
çuk lu lar la devam eden ta rih sel sü reç te iş le me sa na tı 
Os man lı Dö ne mi’nde en par lak ev re si ni ya şa mış tır. 
Os man lı dev rin de 16. ve 17.yüz yıl iş le me le ri dik kat 
çe ker ken 18.yüz yıl da iş le me sa na tı Barok ve Ro ko ko 
et ki si al tın da ge liş miş, 19. ve 20.yüz yıl da ise sa na yi
leş me ve ma ki ne leş me nin et ki siy le sa na yi ürün le ri
nin kap sa mı na gir me ye baş la mış tır.3 Ta rih sel sü re ce 
pa no ra mik bir bakış at tı ğı mız da gö rü yo ruz ki süs le
me sa na tı sos yal ve eko no mik ya şa mın dönü şü müy le 
ge li şir ken be ra be rin de meta kül tü rün de ği şim araç
la rı ara sı na dâhil olmuş, kül tü rel fonk si yo nu za man
la aza lır ken sanat de ğe ri dip kül tür de var ol ma ya 
devam et miş tir. Yakın tarih te Ana do lu kül tü rün de 
ise el sa nat la rı adıy la iş le me sa na tı nın çe şit li ör nek
le ri ne tanık ol makta yız. Özel lik le kır sal böl ge ler de 
ya şa yan Ana do lu in sa nı el işi, oya la ma, bo ya ma ve 
ben ze ri tek nik ler le iş le me sa na tı na katkı su nar ken 
kent ler de Halk Eği tim Mer kez le ri’nde el sa nat la rıy
la il gi li kurs lar açı la rak süs le me sa na tı nın kül tü rel 
fonk si yo nu canlı tu tul ma ya ça lı şıl mak ta dır.

İşle me nin en temel aracı ise ger gef ve kas nak de ni
len, üze ri ne nakış iş le necek ku maş la rın geril me si ne 
ya ra yan tah ta dan bir çer çe ve dir. Ger gef dört ayak 
üze rin de durur; bu ayak ve çer çeve is te nil di ği zaman 
sö kü lüp ta kı la bi lecek şe kil de ha re ket li bir ya pı ya sa
hip tir. Ger gef çer çe vesi nin üs tün de sıra ile bir çok de
lik var dır ve bun la ra sı ray la ger gef bezi de ni len kenar 
bez le ri nin ip le ri ge çi ril miş tir. Üs tü ne iş le necek bez, 
ke nar la rın dan bu ger gef bez le ri ne di ki lir ve bu ipler 
çe kil mek su re tiy le iş le necek bez ge ri lir. Ger gef iş le
yen ler daima sağ el le ri ni bu bezin üs tün de ve sol el
le ri ni de al tın da tu ta rak iğ ne yi yu ka rı dan aşa ğı ya ve 
aşa ğı dan yu ka rı ya ba tır mak su retiy le na kı şı iş ler ler.4

İlk çağ lar da süs le me de insan başta olmak üzere canlı 
var lık la rın tas vi ri de kul la nı lır ken Türk lerin İsla mi
yet’i ka bu lün den iti ba ren Türk iş le me ci li ğin de doğa 
tas vir le ri daha çok ter cih edil miştir. Gö rül dü ğü üzere 
iş le me sa na tı ta ri hi, sos yal, kül tü rel ve eko no mik ge
liş me le rin et ki siy le fark lı motif ve ürün le ri ba ki ye si
ne ka zan dır mış tır.

Özü iti ba riy le iyiyi, gü ze li, uy gun lu ğu ve hik me ti 
tem sil eden sa na ta yö ne lik fark lı ta sav vur lar or ta ya 
çık mış tır. Zira her sanat eseri bir sa nat çı nın ürü nü
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dür. Do la yı sıy la ma hi ye tin de mut lak de ğer le ri ta şı sa 
da sa nat çı nın gö re ce bakış açısı ka çı nıl maz dır. Öyle 
ki her sa nat çı ken di ne has bir do la yım da ese ri ni or
ta ya çı ka rır. Eser, vü cu da gel di ği zaman, mekân ve 
ben ze ri do layım/et ki le şim fak tör le riy le temas ku
ra rak ni te lik ka za nır. En eski sanat ku ram la rın dan 
biri olan mi me sis/tak lit ku ra mı na göre, sa nat çı ger
çek sa nat çı nın eser le ri ni tak lit ede rek kendi tak li di 
sanat ese ri ni üre tir. Sanat, ha fı za ve ya ra tım iş le vi ni 
bir arada taşır. Her sa nat çı ese ri ni or ta ya çı ka rır ken 
kendi va ro luş sal de ne yi mi ni tem sil eder. Bu yö nüy
le ya ra tım iş le vi sa nat çı için ilahi bir bahş iken var
lık ko nu mu iti ba riy le ger çek sa nat çı nın ese rin de ki 
üs tün lü ğe tes lim ol du ğu na yö ne lik iti raf a ku ra mı
nı oluş tu rur. Zira ese rin gü zel li ğin den do la yı insan 
ru hun da mey da na gelen üs tün lük, hay ran lık, gü zel
lik, iyi lik ve ne za het duy gu la rı sün ne tul lah ge re ğin
ce ger çek sa nat çı dan, yani ilahi olan dan zuhur eder, 
ya yı lır ve mu ha ta bı etki al tı na alır. Sa nat çı bu üstün 
duy gu la rı ac zi yet ha leti ru hi ye siy le tas dik eder.

Sanat ve ahlak ara sın da ki iliş ki yi in ce le yen dü şü nür
ler, fıt ra tın çift ku tup lu ya pı sı ne de niy le fark lı yak
la şım la rı be nim se miş ler dir. İlk ve Orta Çağ’da sanat 
ve ahlak ara sın da güçlü bağ lar ku ru la rak insan ru
hun da ki se ren ca mı ilahi ina ye te uygun hale ge ti ren 
biçem ve ta vır lar ter cih edil miş tir. Mo dern dö nem
ler de özel lik le Batı’da ise sanat ve ah la kın arası açı
la rak nes nel lik adına sa na ta ilahi olan dan ba ğım sız 
özerk bir alan tesis edil mek is ten miş tir.5 Ne var ki 
in san lık, öz gür lük mef hu mu için sa na tı kök de ğer le
rin den arın dı rın ca var lık fel se fe siy le il gi li derin kriz
le rin içine düş müş, es te ti ği hazza in dir ge me nin aç
tı ğı ha sa rı te la fi edecek ma ne vi de rin li ği, in ce li ği ve 
akı cı lı ğı yi tir miş tir.

Sanat ve ahlak iliş ki si ne yö ne lik dört fark lı yak la şım 
var dır. Bun lar dan bi rin ci si aşırı özerk çi liktir ki son 
dönem Batı dün ya sın da revaç bul muş tur. Bu yak la
şı ma göre sanat ve ahlak bir bi rinden ay rı dır. Sa na
tın tek il ke si gü zel lik tir; ah la ka uygun olup ol ma
ma sı bahsi di ğer dir. Yani sanat sanat için dir. İkinci 
yak la şım ise aşırı ah lak çı lık tır. Sanat gü zel lik ve haz 
me se le si de ğil dir ve ah la ka iç kin dir. Ah la ka ay kı rı bir 
sanat eseri en gel len me li dir. Bu yak la şım da sa na tın 
öz günlük ve öz gür lük il ke le ri ni kı sıt la yı cı et ki si ne
de niy le tar tış ma ya açık tır. Üçün cü yak la şım öl çü lü 
özerk çi lik tir ki, sa nat ta gü zel lik ve haz zın asıl ol du
ğu nu, ah la kın ise füru ol du ğu nu ifade eder. Sa na ta 
iliş kin dör dün cü yak la şım da öl çü lü ah lak çı lık tır ki, 
Aris to te les za ma nın dan beri var ol du ğu ifade edi lir. 
Buna göre sanat dar es te tik sı nır lar içine hap se di le

me yecek kadar geniş kap sam lı olup ah la ki, ma ne vi 
ve de rin lik li özel lik ler le iç içe dir. Ah la ki lik, bir sanat 
ese ri nin de ğe ri ni ar tı rıp azal ta bi lecek ya pı ya sa hip
tir. Do la yı sıy la sanat ve ah la kı bir bi ri ni ta mam la yan 
ve fakat dış la ma yan iki temel ilke ola rak gör mek ge
re kir.6

İşle me nin çev re ni ger ge fe dö necek olur sak, mo ti fin 
iş le ne bil me si için ger gef dört ayak üze ri ne ku ru lu yor. 
Be lir li renk le ri, ip li ği, al tı nı veya gü mü şüy le öner me
yi ku ra bil mek için aynı za man da ha re ket li bir ya pı ya 
da sahip olan dört ayak lı bir dü ze nek ten bah se di yo
ruz. Böy le ce de ni le bi lir ki iş le me sa na tın da bi rin ci 
ilke den ge dir. Denge, ku ru cu bir ilke ol ma sı nın ya nın
da esere iç kindir de. Aşı rı lı ğa ya pı lan ilk çağ rı dır. Her 
ren gin, her fik rin, her ha ya lin öl çü süz ce tat bik edi
leme ye ce ği ni öğ re tir ger gef bize. Var lı ğın töz sel ya
sa la rı nı göz ardı ede mez si niz, der. Sanat, dört ayak lı 
bir te va tür le gün yü zü ne çıkar. Ma te ma tik, ge omet ri 
ve fizik en az me ta fi zik kadar iç içe dir sa nat la. İşle
me nin ikin ci il ke si ise ha re ket tir. Den ge yi ve öl çü yü 
sağ la yıp iyi nin ve gü zelin im kâ nı na ula şa bil mek için 
ha re ket de ge rek li dir. Renk ve hi za ya yö ne lik se çim
le rin yan sı yaca ğı ze mi ni, yani ku ma şı iyi ayar la mak 
ge re kir. En güzel mo ti fin, iş len di ği ku maş ta oran tı lı 
dur ma sı ge re kir. Üçün cü ilke ke sin lik tir. Ger gef bezi, 
ip le ri kas nak de lik le ri ne ge çi ril mek su retiy le ge ri lir 
ve iş le me ye hazır hale ge ti ri lir. Zira sanat; es nek li
ği, be lir siz li ği, ka rar sız lı ğı aşan bir tam lık tır esa sın
da. Sa na tın ikna, çok luk, im ti yaz, al be ni, sükse, ışıl tı 
gibi yarım kal ma ya mah kûm kay gı la rı yok tur. O sizi 
be di hi bir düz le me davet eder. Ka yıt sız ka la ma ya ca
ğı nız bir net li ğe… Ger ge fi iş le ye nin sağ elini yu ka rı
da, sol elini ise aşa ğı da tu ta rak ger ge fi kav ra ma sı ise 
gayet ma ni dar dır. He log ra mın po pü ler hale gel di ği 
ça ğı mız da antik me de ni yet ler den gü nü müze gelen 
dü alizm mo ti fi ni se rim le mek ne kadar et ki li olur bi
le me yiz fakat iyiyi ve kö tü yü, güze li ve çir ki ni, ek si ği 
ve tamı, yük se ği ve al ça ğı, ge ni şi ve darı sağ ve solla 
ifade eden inanç ve kül tür le re ye ni den kulak ver mek 
için ger ge fi iş le yen iki elin ko nu mu na odak lan mak ta 
fayda var. Öyle ki iğ ne nin çift yönlü ha re ke ti sa na tın 
ev ren de nasıl yankı bul du ğu na yö ne lik fark lı bir pen
ce re açar se ver le ri ne. Yu ka rı dan aşa ğı ya ve aşa ğı dan 
yu ka rı ya… Sa na tın ger gef kas na ğın da ger çek le şen 
bu bü yü le yi ci ri tü eli, var lık hak kın da dü şü nür ken in
sa na zer re den kü re ye ge niş leyen bir tem sil sunar. Ve 
ger gef kas na ğın da kar şı mı za çıkan sa na tın son il ke si 
ise de rin lik tir, deriz.

Peki eseri sanat ürünü ha li ne ge ti ren öner me nin ku
ru cu il ke le ri ne ler dir? Ger ge fin ge ri min de te bel lür 
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eden akis le ri in si cam lı bir şe kil de te ma şa ya sunan 
mü es sir kim dir? Ese riy le hangi frekans ara lı ğın da 
bu lu şur? Ku ma şı adım adım iş ler ken duygu ve dü
şün ce yi öner me ye nasıl katar? Öz nel lik ve nes nel lik 
ara sın da nasıl ge çiş ler yapar? Kül tü rü müz de ger gef 
iş le me ci li ğiy le uğ ra şan la rın, daha zi ya de çeyiz ha
zır lı ğı yapan genç kız lar ol du ğu yö nün de po pü ler bir 
kabul var dır. Genç kız lar çe yiz lik ipek li, sır ma lı, na
kış, ka na vi çe, eta min gibi iş le me le ri ger gef e yapar
dı. Tabi gü nü müz de çe yiz lik iş le me ler de fab ri kas yon 
ürün le rin ter cih edil di ği de bir vakıa. İşleme sa na tı
nın unu tu lan el sa nat la rı söy le miy le anıl dı ğı nı, Halk 
Eği tim Mer kez le ri’nde açı lan kurs lar ile canlı tu tul
ma ya ça lı şıl dı ğı nı da zik ret mek ge re kir. En ni ha ye
tin de iş le me sa na tı, insan mu hay yi le si ni ha re ke te 
ge çi re rek kül tü rü ta şı yı cı iş le viy le es te tik ve ruh ara
sın da köprü ol ma ya devam et mek te dir.

Ger ge fin çev re ni ne düşen çiğ ta ne si dir, mü es si rin 
eseri mey da na ge ti rir ken do la yım la dı ğı yaşam iz
le ği. Se vinç, hüzün, huzur, kaygı, it mi nan ve şüphe 
şek lin de uza dı ya giden de ne yim ler zi hin de de ve ran, 
kalp te ce ve lan ve ruhta te ces süm eder. Bi tim siz bir 
yolda yü rür ken in sa nın pe şi ne anı la rı düşer. Bazen 
de şimdi ve bu ra da nın her yeri kap la dı ğı kas vet li bir 
pa no ra ma arz eder. Çoğu zaman ise ge le ce ği ta sar lar

ken da vet siz bir umu dun ufuk ta bir gö rü nüp bir kay
bolan es mâ yı ke lâ ma ki bar ca davet et me si dir. Dilin, 
dü şün ce nin ve do ğa nın im kâ nı; yı kı mın, çözül me nin 
ve da ğıl ma nın hem ön ce sin de hem de son ra sın da 
es te tik bir va ro luş için me ra mı ifade de ilahi ina ye te 
mu ka bil dalga dalga ya yı lır. Mi me sis/tak lit mü es si
rin kas na ğın da öz gün lük ve öz gür lük is ten ci ni daha 
sağ lam, müs pet ve güçlü bir zemin üze ri ne inşa eder. 
Sanat ruhun gö ze nek le ri ne sızar, ruh sa na tın burç
la rın da dal ga la nan töze sar ma la na rak ay dın la nır. 
Ger gef in sa na in ce li ği, ince iş çi li ği, dik ka ti, sabrı, ne
za he ti, za ra fe ti ve be ra be rin de it mi na na er me yi öğ
re tir.

Zih ni ni yokla, kal bi ne dokun, ru hu nu his set. Ya şa mı, 
ger ge fi iti nay la tutar gibi tut. Te fek kür et, tah kik et, 
te em mül et ve his set. En eski ipler ile yep ye ni mo tif
le ri işle; acı da se vinç de ruhun da oran tı ya ka vuş sun. 
Yaşam, hik met na za rın da elek ten geç sin. Hayat de di
ğin, im ti han de di ğin, kader de di ğin, ger çek de di ğin; 
hem ru hu na sü zül sün hem de ru hun dan sü zül sün. 
Sade li ğin, öz gün lü ğün, öz gür lü ğün, ara yı şın, bit me
yen bir do lu şun kon fo ru nu do ya sı ya yaşa. Öyle bir 
eser or ta ya çıkar ki mü es si rin ga ye si ne ve ni za mı na 
uygun olsun.

1.Turan Koç, ‘’Sanat’’, DİA, Ankara 2002, XXXVI, 90.
2. http://www.idesanat.com/69icerikIsleme.html
3. Zübeyde Cihan Özsayıner, Türk Sanat Hat Sanat
ları Müzesi Koleksiyonunda Bulunan İpek
    Üzerine İşleme Hat Levhaları, Akdeniz Sanat 
Dergisi, 2012, cilt 5, sayı 10, 149.
4. http://www.unutulmussanatlar.com/2012/07/
gergef_52.html
5. Cafer Sadık Yaran, Sanat ve Sanatçı Ahlakı, 
Diyanet Aylık Dergi, Haziran 2021, 14.
6. A.y.n.eser, 1516.
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TENHA 
Mustafa IŞIK

güneş batıya yol alırdı sen gidince
ağacın dallarında kuşlar dururdu
penceremizde çiçeğin kalbi
bardak suyun yalnızlığını yudumlardı

yeniden hatırlatmıştı seni
kanı deli bir bahar yağmuru

duymuştum oysa taşın içindeki telaşı
habil’den kalma kanlı telaşı
hayra yorsam da ellerimin terini
dilim, zamana ad sormaya varmazdı 

aramızda ölçülmemiş bir yalnızlık
dudağına konmaya iki ‘’s’’ geçerdi
haritalar ortasından ordular geçerdi
sen şimdi bir şiirden geçerdin
birer cendereydi alfabenin harferi

dünü unutmaya giderdin sen
buralara tekrar dönmeye giderdin
kağıt gibi yanarken kıvrılan gölgemiz
zamanı da kendiyle sürükleyen nehirde
üşüyen boynumuzu yedi defa yıkardı

bu gece de sağıldılar geyikler
onlar ki yağmur kadar inceydiler
sen beni gecenin en tenhasında
tekrar öldür kendinle, süveyla
bilirim gizemlidir gecenin ölüleri
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HERKES KAMBURLARI İLE YAŞIYOR BU DÜNYADA 
Çağlar SARITAŞ

Recep Ka ya lı’nın üçün cü öykü ki ta bı ‘Kam bu ru
ma Üç Sebep’ 2020 yı lın da okur la rı ile bu luş tu ve ara
dan bir yıl geç tik ten sonra da 2. bas kı sı nı yaptı. Kayıp 
Rıh tım, 2020 yılı en iyi yerli öykü ki ta bı se çil di. Fakir 
Bay kurt Öykü Ödülü kısa lis te si ne girdi. Recep Ka ya
lı ‘Kam buru ma Üç Sebep’ adlı öykü ki ta bın dan önce 
‘Dip’ ve ‘Taşın De di ği’ öykü ki tap la rı ile yazın dün
ya sı na adım at mış tı. Ka ya lı, Türk Dili ve Ede bi ya tı 
Bö lü mü’nden mezun, ede bi yat la ve yazın dün ya sı ile 
genç yaş la rın da bu lu şan bir yazar. İzdi ham, Ma hal le 
Mek te bi, Ede bi ya tist, Ede bi yat Or ta mı ve Hece Öykü 
gibi der gi ler de öy kü le ri okur la rı ile bu lu şan Ka ya lı 
aynı zaman da Palto Öykü is min de bir fan zin kurup 
dört sene öy kü ye hiz met etti. Şu anda Bilge Kültür 
Sanat Ya yın la rı’nda genel yayın so rum lu su ve edi tör 
ola rak görev yap mak ta.

Ka ya lı’nın ‘Kam bu ru ma Üç Sebep’ adlı öykü ki ta
bı; Kam bu ru ma Üç Sebep, Gökte Uçan Hüma Kuşu, 
Per so na Non Grata, Kör Ku yu lar dan Çı ka rı lan Hi kâ
ye, Önce Dağ lar Kar Tutar, Çü rü yen Göl ge ler So na tı, 
Fik ret Üç le me si, Kenan Üç le me si olmak üzere top
lam sekiz öy kü den oluş mak ta. Öy kü le re bü tün cül 
ola rak bak tı ğı mız zaman Ka ya lı’nın re per tu va rı nın 
ne kadar geniş ol du ğu nu gö rü yo ruz. Ba baço cuk iliş
ki si ni ele alan öy kü ler, dis to pik, mis tik ve ma sal sı öy
kü ler, bü yü lü ger çek li ğin yer al dı ğı öy kü ler ile daha 
önce kar şı la şıl ma yan bir tarz da ya zı lan öykü üç le me
le ri ile Ka ya lı, okuru ben zer siz bir öykü ev re nin de 
yol cu lu ğa çı ka rı yor.

Kam bu ru ma Üç Sebep, Gökte Uçan Huma Kuşu 
adlı öy kü ler ba bakız iliş ki si ek se ninde iler le yen; Kör 
Ku yu lar dan Çı ka rı lan Hi kâ ye, Önce Dağ lar Kar Tu
tar ba baoğul iliş ki si ek senin de iler le yen öy kü ler. 
Kam bu ru ma Üç Sebep adlı öy kü de ma sal sı öğe ler, 
Gökte Uçan Huma Kuşu adlı öy kü de ha ya li ve fan
tas tik öğe ler le kar şı la şı lır ken, Kör Ku yu lar dan Çı
ka rı lan Hi kâ ye dis to pik bir düz lem de iler le mek te. 
Ka ya lı, ba baço cuk iliş ki le ri ni ele al dı ğı öy kü ler le il
gi li bir rö por ta jın da şöyle diyor; ‘‘Ba ba nın bir imge 
ola rak gücü, oto ri te yi hatta biz de ki kar şı lı ğıy la dev
le ti tem sil et me si ni red de di yo rum. Bütün bun la rın 
te mel de en güçlü bağ olan sevgi ve merha met duy
gu la rı nı kö rel tip or ta dan kal dır dı ğı nı dü şü nü yo rum. 
Bu se bep ten öy kü le rim de ki ba baoğul ya da ba bakız 
iliş ki le rin de sevgi, mer ha met ve güven ba ğı nı öne çı

kart ma ya ça lı şıyo rum. Kabul edi len değil bana göre 
kabul edil me si ge re ken iliş ki bi çi mi ni önem si yo rum.’’

Kam bu ru ma Üç Sebep adlı öy kü de, ba ba sı nın 
kam bu ru ile dalga geçen okul ar ka daş ların dan do la yı 
utanç duyan kı zı na utan cı nı yen me si için mi to lo jik 
ve ma sal sı hi kâ ye ler an la tan yü re ği sevgi yüklü bir 
baba an la tı lı yor. Kızı, utanç duy gu su nu yenip an la tı
lan hi kâ ye ler le ba bası ile gurur du yu yor. Gökte Uçan 
Hüma Kuşu adlı öy kü de; en gel li doğan, yü rü ye me
yen ve ko nu şa ma yan kı zı na sıkı sı kı ya bağ la nıp hem 
ço cu ğu na hem de ken di ne umut aşı la yan bir baba an
la tı lı yor. Ba bakız ara sın da ki gönül köp rü sü, bir bir le
ri ni an la ma la rı na ve ile ti şim ku ra bil me leri ne imkân 
ta nı yor. Ne kadar dok tor lar bunun müm kün ol ma dı
ğı nı söy le se de baba kız ara sında ki güçlü bağ, kı zı nın 
ba ba sı ile zaman zaman ko nu şa bil me si ne kapı ara lı
yor. Kör Ku yu lar dan Çı ka rı lan “Hi kâ ye” de to ta li ter 
dev let an la yı şı na karşı bir baş kal dı rı göze çar pı yor. 
Bu baş kaldı rı eleş ti rel bir yak la şım la, sem bol ler ara
cı lı ğıy la ele alı nı yor. İnfaz kö yü ne ge ti ri len mah kûm
lar, önce hal kın tep ki si ile kar şı la şır. Mah kûm la rın 
ne suç iş le dik le ri ni bil me yen halk mah kûm la ra bed
du alar eder. Fakat in faz la rı nı sey ret tik ten sonra da 
bu in san lar için mer ha met göz yaş la rı dö ker ler. Mah
kûm lar idam edil me den önce halk kin ve nef ret le ri
ni kusar. İdam la rı ço cuk la rın iz le me si ya sak tır fakat 
giz li ce idamı iz le yen ço cuk la rı cel lat fark eder ve yan
la rı na gider, ço cuk lar bir anda ne ya pa ca ğı nı bil mez 
halde donup ka lır lar. Cel lat, ço cuk lar dan bi ri nin ba
ba sı dır. Çocuk deh şe te ka pı lır, an ne si ba ba sı nı bir 
kah ra man ola rak an lat mış tır ona. Fakat ba ba sı nın 
cel lat ol ma sı ço cu ğu nun ka fa sı nı kur ca lar. Çocuk ile
ri de oto ri te ye karşı ayak lan dığın da o da idam ce za
sı na çarp tı rı lır ve cel la dı da ba ba sı olur. Önce Dağ lar 
Kar Tutar adlı öykü de, ba ba sı ta ra fın dan çocuk yaşta 
terk edi len ve uzun sü re dir ba ba sı nı gör me yen ve ba
ba sının ölüm ha be ri ni al ma sıy la ne ya pa ca ğı nı bi le
me yen bir evlat an la tı lı yor. An ne si nin ıs ra rı üzeri ne 
ce na ze ye giden ka rak ter, üvey kar de şin de eksik kal
an yön le ri ni gö rün ce kök süz lü ğü nü de rin den de ri ne 
his se di yor. Çünkü ba ba sı nın on la rı terk et me si ile 
bir yan la rı hep eksik kal mıştır. Hi kâ ye nin so nun da, 
ba ba sı nın me za rı ba şın da ne ya pa ca ğı nı bi le me den 
me za rı yum ruk lar, vur du ğu yer den bir koku sızar, bu 
koku onu ra hat la tır.
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Çü rü yen Göl ge ler So na tı adlı öykü, bü yü lü ger
çek lik tar zın da ya zıl mış bir öykü. Bu hi kâ ye de sirk
te ça lı şan ucube gö rü nüm lü, yü zün de derin ya ra lar 
olan Eyüp an la tı lı yor. Sirk te ki gös te ri le rin so nun da 
yü zün de maske ile sah ne ye çıkan Eyüp mas ke si ni in
di re rek iz le yi ci le ri deh şe te dü şü rür. Sirk sa hi bin den 
Baş kan satın alır Eyüp’ü ve evi nin et ra fın da bek çi lik 
yap tı rarak in san la ra korku salar. Bir gün ka la ba lık 
artar, Eyüp’ten kork ma yan bir kız ona yak la şır, Eyüp 
ne ya pa ca ğı nı bi le mez bir hal dey ken ka fa sı na taş ge
lir ve ka la ba lı ğa engel ola maz. Ka laba lı ğı ekip araç la
rı da ğı tır ve halk Baş ka na olan tep ki le ri ni ye te rin ce 
gös te re mez.

Ka ya lı’nın öy kü le ri ne bak tı ğı mız da daha önce 
pek kar şı la şıl ma yan üç le me tarzı öy küler le kar şı la
şı yo ruz. Fik ret ve Kenan Üç le me si adlı öy kü ler de, 
ka rak ter le ri ni üç fark lı zaman di li min de ele alan Ka
ya lı bu öy kü le re ken di ne ait bir at mos fer ya ra ta rak    
zaman ol gu su nu sa bitle yip ka rak ter le re ve duygu 
de rin li ği ne yo ğun la şı yor. Fik ret, kan se ri yen dik ten 
sonra av lan mayı bı ra kır fakat köy lü le rin ıs ra rı üze ri
ne ava çıkar. Do mu zu avlar ama yav ru la rı nı av la ma
ya vicda nı el ver mez. İkinci bö lüm de genç li ği nin bir 
kıs mı nı ya tı lı Kur’an Kursu’nda ge çi ren Fikret’in ya
şa dı ğı bu na lım ele alı nı yor. Üçün cü bö lüm de ise Fik
ret’in ço cuk lu ğun da ar ka daş la rıy la oyun oy na dık tan 
sonra sırt üstü uza nıp gök yü zü nü sey ret me si, yü züs
tü dön me si ile sa ra ran ot la rın ko ku su nun ak lı nı ba
şın dan al ma sı, esen rüz gâr ile ru hu nun ra hat la ma sı 
an la tı lı yor. Fik ret bu ko ku yu ömrü bo yun ca taşır ve 
bu ko ku yu duy du ğun da huzur bulur. Diğer üç le me
de ise Kenan, uyku prob le mi ya şa yan bir ço cuk tur ve 
ömrü bo yun ca bu prob le mi be ra be rin de taşır. Ço cuk
lu ğun da rü ya sın da bir ku zuy la ko nu şur, bir el ba şı nı 
okşar ve avu cu na hurma bı ra kır. Uyan dı ğın da hurma 
avu cun da dır. Pey gam ber Efen di mi zin Kenan’ın rü
ya sı na gel me si an la tılmış tır. İkinci bö lüm de, Pos ta ne 
Me mu ru olan Kenan’ın eşini ve ço cu ğu nu bir ka za da 
kay betme si silik birer anı ola rak an la tı lır. Bu ka za

da Kenan da ko lu nu kay bet miş tir. Anne ve ba ba sı ile 
sof ra da bağ daş kurup yemek yer ken ko lu nu uta na
rak sof ra nın al tı na sak lar. As lın da onu et ki le yen, ko
lu nu gör dük çe ha tı rı na düşen ka za dır. Son bö lüm de, 
emek li olan Pos ta ne Me mu ru Kenan’ın ru ti ne bağ
la nan ha ya tı an la tı lı yor. Günün so nun da evine dön
dü ğün de pe şin den gelen kö pe ği içeri alır ve hi kâ ye 
sona erer.

Ka ya lı’nın öy kü le ri nin ge ne lin de top lum ta ra fın
dan dış la nan, öte ki leş ti ri len hatta ucube kabul edi
len ka rak ter ler kar şı mı za çı kı yor. Ka ya lı, bir rö por
ta jın da as lın da bu ka rak ter le rin nor mal birer insan 
ol du ğu nu fakat bizim on la rı ba kış la rı mız la, ha re ket 
ve dav ra nış la rı mız la başka laş tır dı ğı mı zı şu şe kil de 
dile ge ti ri yor; ‘‘Ki ta ba is mi ni veren öy kü de kah ra ma
nın bir acısı, ek sik li ği ya da ku su ru var ama o bunu 
dert et mi yor. Biz ler ya ra la rı mı zı unut ma gibi bir ye
tenek le dün ya ya gel mi şiz. Ölümü bile unu tu yo ruz. 
Bu se bep le acı la rı mız ancak bir baş ka sı nın et ki si ile 
or ta ya çı ka bi li yor. Bu yüz den ben, oluş tur du ğum ka
rak ter le rin du ru mun da ajite edi lecek bir şey gör mü
yo rum. Bu on la rın nor ma li. Kam bur biri ol say dım 
dik yü rü yen biri bana ilginç ge lir di. Ancak dış et ki ler 
ha ya tı nı zı, yakın çev re ni zi, siz den sebep olum suz bir 
du ru ma iter se ku sur la rı nız or ta ya çıkar.’’

Utanç, sevgi, umut, öfke, yal nız lık ve aşk gibi te
ma lar et ra fın da şe kil le nen öy kü ler, akıcı bir dille ak
ta rı lı yor ve bir so luk ta oku na cak tür den. Dili sade ve 
akıcı ol ma sı nın ya nın da özen li söz cük se çi mi ile her 
öy kü de kur gu ya uygun bir at mos fer ya ra tı yor Ka ya
lı. ‘Kam bu ru ma Üç Sebep’ öykü ki ta bı dil, akış, kur
gu, di ya log, bi linç akışı kul la nı mı ve duygu den ge le ri 
nokta sın da, Ka ya lı’nın üs lu bu nu net bir bi çim de or
ta ya koy du ğu bir kitap ve Ka ya lı bu öykü ki tabın dan 
sonra Türk öy kü cü lü ğün de etki bı ra ka ca ğı nı, yazın 
ha ya tın da emin adım lar la iler le di ğini oku ru na de
rin den his set ti ri yor.
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GÜNDÖNÜMÜ 
Selim ERDOĞAN

Bir yoğun sis doldurur tüm boşluğu
Parçalı bulutlu düşüncelerin
Gün örtünürken siyah pelerin
Zamanın ruhunda his sarhoşluğu

Sırtını yaslarken koca dünyaya
Yıldızlar düşerler bir bir yerinden
Ay masum tebessüm salar derinden
Sarar bünyeleri bu eşsiz rüya

Kirpikler titreyen bir mum alevi
Bilmezler son esen soğuk rüzgârı
Dillerde sıcacık yaz şarkıları
Kalplerde yaşatan bir tutam sevi

Dağılır kaybolur ortaya çıkar
Serin bir sonbahar sabahı gibi
Göğün bahçelerle günahı gibi
Soyunur ağaçlar arsız aşikâr
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ŞEHİR VE KAR 
İsmet KANBER

Kuş tü yün de uyu yan la rın düş le ri, top rak ta uyu yan la
rın kin den daha güzel de ğil dir. Halil Cib ran

Top ra ğın suyla ha tı ra la rı var dır. De ni zin dal gay
la, bu lut la rın yağ mur la; dağ la rın karla ha tı ra la rı var
dır. Evi mi zin gü ne ye bakan kapı ve pen ce re sin den 
her zaman dağ lar gö rü nür. Bizim için orası kıb le ye 
bakan ta raf tır. Günün belli za man la rın da kıb le ye 
dön dü ğü nüz de en ya kını nız dan uzak la şır, gö zü nü
zün ala bil di ği en öte de ki nok ta ya ba kar sı nız. O anda 
ya kın lar bu ğula nır, en uzak lar net le şir gö zü nüz de. 
Ru hu nuz la, kal bi niz le ora da sı nız; en net gör dü ğü
nüz nokta da…

Ber fe pîr (eski kar) de di ği miz nokta en uza ğım da 
ama en ya kı nım da be li rir di. Yük sek ve hey bet li dağ
lar ara sın da bem be yaz gö rün tü süy le kar, her mev
sim aynı şekle bü rü nür; yaz ay ları nın en sıcak gün le
rin de bile terk et mez di kıble yö nün de ki be yaz lı ğı nı. 
Bi li yor dum. Kuş lar, yaban hay van la rı, sü rün gen ler; 
yılkı at la rı, ko yun lar, büyük ve kü çük baş hay van la rın 
hepsi, ağus to sun o ka vu ru cu gün le rin de buz gibi kar 
su yuy la ha yat ta ka lır dı. Ve dahi ço ban la rın otlak la rı
na hayat ver di ği gibi, kaval ses le ri ne de eşlik eder di 
kar su la rı nın şı rıl tı sı.

Yay la nın has re ti karla baş lar dı. Bahar ge lin ce be
re ket karla öl çü lür dü. Sıcak ha va lar la bir lik te ken di ni 

top ra ğa bı ra kan kar lar, ki lo met re ler ce ötede bir kay
na ğa dö nü şür, ovada hayat olur du. Çeşit çeşit bit ki
le rin top ra ğa düş müş to hum la rı, kar la rın eri me siy le 
ye şil le nir di.

* * *
Düş le rim de bir perde gi bi dir kar. Ne zaman beyaz 

yor ga na sa rıl sam top rak olu rum. Kışın kek lik avına 
uçar aklım. Bir met re ye yakın kar ka lın lı ğın da av ko
va la mak, las tik ayak ka bıdan sızan suyun aya ğı nı ıs
lat ma sı pek umur san maz dı bu kav ga da.

Kar te miz di. Ter te miz di. Bem be yaz dı. Kı za ğım la 
top ra ğın ara sın da ki dost tu kar. Damlar dan kü re di
ğim kar dan evler ya par dım. Ken di me küçük dağ lar 
ya ra tır dım. Mer di ven ler döşer dim yu ka rı la ra, her 
ba sa ma ğı kar dan. Karlı gün le rin yu mu şak lı ğı başka 
olur du. Ne den se se rin lik le bir lik te si nir ler yu mu şar
dı kar ta ne le ri in dik çe yere. Belki bize an la tı lan hi ka
ye le rin et ki siy le idi. Her kar ta ne si ne bir melek re fa
kat eder di. Böy le ce yağan kar değil, me lek ti. Yeryü zü 
me lek ler le be ze nir ken, düş ler uçu şur du kar ta ne le
riy le. Se ne nin dört mev si mi dağ lar da be yaz lık kay
bol maz şim di ler de. Ne dağ lar kara küs kün ne kar lar 
ih mal kar be re ke tin den. Dağ aynı dağ, kar aynı kar, 
kıble aynı kıble…

* * *
Kar lar şehre inin ce de ğiş ti her şey. Dağda bir baş

ka, ovada baş ka dır ha va lar. Dağ la rın, ova la rın bağrı 
zen gin dir, ge niş tir. Yâr üs tü ne yâr sev mek de ğil dir 
kar üs tü ne kar yağ ma sı. İnsan kalbi gibi soğuk değil 
ta bi atın yü re ği; suya, yağ mu ra, bo ra na açık tır ka pı
sı. Ka sa ba ya, şehre ge lin ce bir başka yağ ma ya baş la
dı kar. Ta bi atı bes le yen rah met, zul me te (!) dö nüş tü 
şe hir de. Beyaz me lek ler beyaz çile oldu insan ha ya tı
na. Fab ri ka lar, ku le ler, geniş cad de ler, de va sa şehir
ler yük se lir ken kar bir ezi yet ti in san lar için. Mo dern 
za man la rın yaşam bi çi mi ta bi ata kafa tu tar ken artık 
kar la rı da küs tür dü. Mev sim ler bir bi riy le ka rı şık. Bu
lut lar bil mi yor du ra cak yer leri. Şehre kar in me me li. 
So kak lar da tek no lo ji ha ki mi ye ti. Gök yü zün den öz
gür ce yere sü zü len kar lar in san la rı esir alı yor artık. 
Kar esa re ti!

Mo dern in sa nın yaşam mü ca de le sin de tam bir 
baş be la sı. İnsa nın ta bi atı ele ge çir me ye ça lış ma sı 
ve onu kendi men fa ati için kul lan ma is te ği, doğa ile 
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ara sın da bir sa va şın baş la ma sı na yol aç mış tır. Kent
leş mey le bir lik te me ka nik bir ya şa mın için de kalan 
insan do ğa ya da ta hakküm edi yor. İnsan do ğa dan 
uzak laş tık ça ken di ne de ya ban cı la şır. Top ra ğa ten 
değ me den tin ler şifa bu la maz. Bir ne fes lik temiz 
ha va nın has re tiy le tu tu şur ken, git tik çe de bü yü yor 
şe hir de ya şa ma me ra kı. İnsan la rın büyük ço ğun lu
ğu artık şe hir ler de ya şı yor. Sa na yi leş me ile baş la yan 
mo dern yaşam tarzı, in san la rı şe hir ler de ya şa ma ya 
mec bur etti. Her türlü im ka nın elde dil di ği şehir ya
şa mı na yok demek de olası değil. Bir ta kım avan taj la
rın yanı sıra kay be di len ler as lın da daha fazla. Ka la
ba lık, iş te la şı, za man sız lık, her şeye para ye tiş tir me 
derdi in sa nı in sa na unuttur du.

Şe hir de, do ğa dan gelen her şey den yok sun su nuz. 
Rüz ga rın sesi, yağ mu run ko ku su, top ra ğın ener ji si; 
gök yü zü nün ge niş li ği, yıl dız la rın par lak lı ğı, gü ne şin 
do ğu şu ve ba tı şı gibi do ğa nın insan ru huy la bü tün
leş ti ği her şey den… Kar ya ğı şı nın tabii gü zel li ğin den 
de mah rumsu nuz şe hir de. Kar, şe hir de ancak kısa 
sü re li çocuk se vinç le riy le ya şa nır. Zevk ten, in ce lik
ten, es te tik mi ma ri den yok sun de va sa şe hir ler de 
bü yü yen ço cuk lar, genç ler, ta bi atın ken di le ri ne sun
du ğu sı nır sız il ham dan ne kadar ha ber dar dır lar? Do
ğa nın in san dan öç alı şın dan söz edi lir ge nel de. Sel ler, 
dep rem ler, ka sır ga lar ve ni ha ye tin de çığ… Bun la rın 
insan ha ya tı için bir facia ol ma sı yine de insan kay
nak lı dır. Do ğa yı fet het me ve onu kendi men fa ati için 
kul lan ma hır sıdır as lın da facia olan. İnsan, ken di
ni yer yü zü nün tek sa hi bi gibi gö rü yor. Diğer bütün 
can lı la rın ya şa ma hakkı yok muş gibi kendi et ra fın da 
dönen bir dünya ta sar la ma ya ça lış tık ça insan, kay
be den ken di si ola cak tır. Top ra ğın, suyun, hâ sı lı do
ğa nın kar şı sın da eğil me yi öğ ren me yen in sanın ne 
kendi tü rü ne, ne diğer can lı la ra ne de can sız la ra bir 
fay da sı ola cak tır.

* * *
Dağ lar yü ce li ği miz dir, yağ mur lar yu mu şak kal bi

miz, ne hir ler sev da mız; gök yü zü ay namız dır, top rak 
da ma rı mız ve kar tane tane, buram buram gön lü mü
ze dö kü len ay dın lık… Bakı nız ne diyor Nazım Hik
met bir şi irin de:

Lam ba yı yakma, bırak,
sarı bir insan başı
düş me sin pen ce re den kara.
Kar ya ğı yor
ka ran lık la ra.
Kar ya ğı yor…
Kendi göl ge si nin kar üze ri ne düş me sin den bile 

ra hat sız lık duyan bir in ce li ğin se si dir bu. Ka ran lı ğı 
yok eden bir ışık gibi.

…

Lam ba yı yakma, bırak!
Kalbe bir bıçak gibi giren ha tı ra la rın
dil siz ol duk la rı nı an lı yo rum.
Kar ya ğı yor
ve ben ha tır lı yo rum
Kar ya ğı yor ve dil siz bir şair ha tır lı yor kar ta ne

le riy le kalbe sap la nan la rı. Kar ve Ha tı ralar şi irin de 
bakın nasıl da güzel tarif edi yor Cahit Sıtkı mah şe ri:

Kar ya ğı yor, yine kar, yine kar, yine mah şer gibi kar.
Sanki gül ler için de gülen taze ka dın lar,
Bana beyaz bu se ler, beyaz bu se ler yol lar;
Sanki gül ler için de gülen taze ka dın lar.
Bir rüya görür gibi gö züm de se vinç ler var.
Beyaz bir sükût işte: kar ya ğı yor, kar, kar, kar;
Sa nı rım ki uçu yor gö züm de ha tı ra lar.
Beyaz bir sükût işte: kar ya ğı yor, kar, kar, kar…
Gül ler için de taze ka dın lar dan beyaz bu se ler le bir 

mah şer ya ra tır Cahir Sıtkı. O da sükût için de tıpkı 
Nazım Hik met gibi ve yine iki si nin gö zün de uçu şan 
ha tı ra lar. İnce ve sanat kâr ruh la rın ta bi at tan al dı
ğı ilham bu işte. Siz, ta bi ata mer ha met le mu ame le 
et mez se niz, sa de ce ken di ni ze düş man ya ra tır sı nız. 
Kar sizin için her zaman bir engel olur ve asla an la
ma yacak sı nız karın Sezai Ka ra koç’ta ya rat tı ğı im ge
sel zen gin li ği:

Karın yağ dı ğı nı gö rün ce
Kar tutan top ra ğı an la ya cak sın
Top rak ta bir karış karı gö rün ce
Kar için de yanan karı an la ya cak sın
Kar üze ri ne ya zıl mış en güzel şi ir ler den bi ri si, 

Cenap Şa ha bet tin’in El hanı Şita şi iri dir. Bir ta bi at 
ola yı nın ke li me ler le bu kadar güzel can lan dı rıl dı
ğı az gö rül müş tür. Ta bi at ile insan ruhu ara sın da ki 
iliş ki nin derin ve sa mi mi iza hı dır bu man za ra. Ta bi
at kar şı sın da ki has sa si yet ve kar ta ne le ri nin zen gin 
imaj lar yo luy la an la tı mı, insan ru hu nu adeta tes kin 
et mek te ve uçan bir ke le bek gibi ha fif et mek te dir.

Bir beyaz lerze, bir du man lı uçuş,
Eşini gaib ey le yen bir kuş gibi kar
Geçen ey yâmı nev ba ha rı arar…

Ey ku lû bün sü rûdi şey dâ sı,
Ey ke bû ter le rin ne şi de le ri,
O ba ha rın bu işte fer dâ sı
Kap la dı bir derin sü kû ta yeri
Kar lar
Ki ha mû şâ ne dembedem ağlar...
Evi mi zin pen ce re sin den gö rü nen ber fe pîr, şeh rin 

kesif ve bo ğu cu ha va sın da ha tı ra la rıma ka rı şı yor. Sa
çak lar da ve ağaç dal la rın da tu tu nan kar lar gibi hep 
inat la, kar la rın özgür uçuşla rı nı düş le ye ce ğim.

Şehre yağan çile değil; kar la rın düş le ri ne şe hir ler 
engel.
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MAVİ OTOBÜS 
Servan ERDİNÇ

Çıktın yine karşıma yumuşacık sesinle
Çiçekli gözlerimi götür mavi otobüs
Ufkumu boğan her sis dağıldı nefesinle
Verimli sözlerimi götür mavi otobüs

Gideceğin yerlerin sımsıcak saçlarına
Bir zaman ortak oldum sevdanın suçlarına
Ölümsüz bir rüyanın tüm parmak uçlarına
Sızlayan izlerimi götür mavi otobüs 

Tekerlekleri saran korna sesleri ancak 
Yetişirsin sendedir Mecnun’dan kalan sancak
Bak, cennetten bir hava açtı sana bin kucak 
Yaş dolu yüzlerimi götür mavi otobüs
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             RENGE UYGUN HAYAT (Öykü) 
Bengül ALKAN 

Ayak la rı mın al tın da ki tah ta la rı gı cır da ta rak iz
li yo rum, rüz gâ rı bol, karlı te pe yi. Fin candan çıkan 
du ma nın bu ha rı ho şu ma gi di yor, bur nu mu dal dı rı
yo rum içine. Tıpkı ço cuk lu ğum da yap tı ğım gibi. Üç 
ay oldu. Şe hir den ol duk ça uzak ol ma sı na rağ men her 
gün onca yolu gidip gel me yi göze alı yo rum. Sırf şu 
hu zur lu te kil li ği mi se zin le mek için. En sev di ğim me
lo di, eski bir pi kap tan ta şar ken, ya kın lar da bir anıda 
bu lu yo rum ken di mi. Dü şün mek… Bir çok insan, de
rinli ği ol ma yan tek düze şey ler le ge çi ri yor ya şa mı
nı. Kim bilir belki öyle olsam daha mutlu olurdum. 
Ama ben mutlu olmak is te mi yo rum ki. Man za ra mın 
tam önün de, yu mu şa cık min der le ri olan sal la nan bir 
san dal ye var. Dü zen le me si ni tek tek biz zat yap tı ğım 
evime, gurur ve kor kuy la ba kı yo rum sık sık. Ha yat ta 
ilk defa kendi ka rar la rı mı ken dim ve re rek kur du ğum 
yu va mı kaybet mek ten ür ke rek.

Du var la rı beyaz bo ya lar ve tab lo lar la çev ri li ferah 
sa lo nu mun ko ca man ki tap lı ğı, rahat ve gös te riş siz 
kol tuk la rı, ayak la rı mı ısı ran etnik ki li miy le ru hu
mu sar ma lı yor. Pek kim se yi davet et mi yo rum. Bu ra
sı benim özel ala nım ve mü sa ade et mi yor göz le rim 
başka renk le rin değ me si ne. Üç gün dür elim de yap
rak la rı sa rar mış kara kaplı eski bir kitap var. Vus la ta 
eren aşk bü yü sü nü kay be din ce ki ta bın say fa la rı da 
cez bet mi yor artık beni. Şu kar lar eri sin de bah çe me 

pembe gül ler eke ce ğim. El le rim le su la yıp ok şa ya cak, 
ya şam la mü ca de le ye hazır şe kil de bü yü te ce ğim on la
rı. Üst kat ta ki minik bal ko num da so ğu ğa da ya nık lı 
bit ki le rim var. Top ra ğı nı, su yu nu eksik kıl ma dı ğım.

Güneş en te pe ye ulaş ma dan ha zır la nıp çık ma
lı yım. Beyaz pan to lon, yünlü beyaz kazak ve beyaz 
kar botu giy me yi ter cih ettim bugün. Kara ka rış mak, 
fark edil me mek is ti yo rum. Ama tu ta ma yıp kendi 
ken di mi arar du ru rum kor ku sun dan, pembe ka ba
nım la aynı renk şap ka mı geçi ri yo rum ba şı ma. Saç
la rı mın buk le le ri ne tu tu nu yor kar ta ne le ri, ka pı nın 
dı şı na adım at tı ğım an. Çok sür me den yaşam mü ca
de le le ri son bu lu yor si yah lık la rım da. Küçük ara ba mı 
hız lan dı rı yorum, yol boyu kar. Şeh rin gi ri şin de baş
lı yor ço ğun lu ğun kor ku su. Ofise yakın pas ta ne den 
pembe renk li ma ka ron be ze ler alı yo rum bir kutu. Fı
rın dan yeni çık mış, tap ta ze. Kö şe de ki çiçek çi kadın 
pembe gül ler tu tuş tu ru yor kol la rı ma.

Yü züm de ki yer siz te bes süm le ofi sin asan sö rün de 
bu lu yo rum ken di mi. Ay na da iyice sü zü yo rum ak si
mi. Beyaz ve pem be nin eşsiz uyumu. Yü zü mü ha
fif ten sol gun bu lu yo rum. Henüz ikin ci kat ta yız. Al
tı ya va ra na dek ha fif ten pembe bir rujla renk len di ri       
yo rum du dak la rı mı, az da olsa ya nak la rı mı. Ko ri dor 
boyu kar şı da bi lin mez, gö rün mez bir boş lu ğa sa bit
li yo rum gözle ri mi. Oda mın ka pı sı nı açıp içe ri ye gi re
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ne kadar tut tu ğum ne fe si min öz gür lü ğü ne izin ve ri
yorum. Oda ha va lan dı rıl mış, ma sa nın tozu alın mış 
belli. Pen ce re ler den biri açık kal mış; fena bir rüz gâr, 
ef sun lu par füm gibi ya yı lı yor te ni me. Şe hir de hiç kar 
yok. Ça lı şan lar kü re miş.

Ma sa da ki sarı düğ me ye do ku nu yo rum. Şe ker siz 
bir kahve is ti yo rum. Gö zü me ili şi yor al dı ğım ma
ka ron lar. Neden bu kadar fazla aldım ki? İnsan la ra 
selam bile ver mek gel mez ken içim den böyle bir ik
ram da bu lun mak abes kaç maz mı? Ya da onlar geri 
çe vir mez ler mi bu dave ti? Pembe bir kur de ley le süs
len miş kah ve ren gi, şirin bir gö rü mü var ku tu nun. 
Usul ca açı yorum. Rast ge le bir ta ne si ni seçip minik 
bir ısı rık alı yo rum. Sa bah tan beri sa de ce kahve iç ti
ği mi anım sı yo rum o an. Uzun za man dır yeme alış
kan lık la rım de ğiş ti. As lın da beni ya şam da tu ta cak 
ka da rı nı alı yo rum mi de me. Sızım sızım sız lı yor iç or
gan la rım. Ama ruhum izin ver mi yor öğle ye me ği ne 
in me me. Çünkü ister is te mez in san lar la mu ha tap ol
mak zo run da ka lı yo rum bu gibi du rum lar da. Hele ki 
ta nı dık yüz ler varsa o me kân da, bir sa ni ye bile dur
mak is te mi yo rum. Ve zo run lu hal ler dı şın da alış ve riş 
yap mak, bi ri le riy le ile ti şim kur mak is te mi yo rum.

Ama o pas ta ne den gelen koku ve çi çek çi ka dı
nın pembe gül le ri sanki an ti bi yo tik et ki si ya rat ma
mış mıydı? Ruhum te miz len me miş miydi o an? Ama 
yok, olmaz. Ken di me söz ver dim bir kere. Bo şu na mı 
şeh rin bir ucun da, dağın ba şın da bir ev tut tum? Son
ra ki ya şa mı mı böyle ge çir me ye bo şu na mı ye min ler 
ettim? Belki sa de ce çat la mış el le ri olan çi çek çi ka dın
la ve pasta ne nin sa hi bi tom bul adam la ko nuş ma izni 
ve re bi li rim ken di me. Bu ka dar cık ka ça mak tan ne 
zarar gelir ki? Ye mi ni min ruhu bile duy maz. Sanki 
evi min bah çe sin de ki dev ağa cın yap rak ların da eri yen 
kar ta ne si nin yere dü şü şü gibi bir etki ya ra tır.

Dü şün ce le rim ve so rum lu luk la rım eş li ğin de 
günü yine elim den ka çı rı yo rum. Hız lı ca aşa ğı ya ini
yo rum. Ofis ten geç çık tı ğım için çi çek çi kadın git miş. 
Pas ta ne de ka pan mış. Er te si sabah kar lar git ti ği mi 
an la ma sın diye ara la rı na ka rı şı yo rum. Bem be yaz lı ğı
ma uyan ma ka ron lar ve gül ler ben söy le me den usul
ca ge li yor bana. Diğer sabah sarı, sonra mor, sonra 
kır mı zı… Renk le rin dün ya ma gir me si ne izin ve re rek 
ge çi ri yo rum sa bah la rı mı. Renk le rim, uzun, karlı yol, 
hız lı dan ya va şa sür dü ğüm ara bam, ofi sin içim de ki 
in san sız lı ğı eş li ğin de…
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GEL 
Ramiz AYDIN

Bu yıl bahar gelmedi, bütün günler kış bana;
Çiçeksiz, gülsüz kaldım; tez zamanda çık da gel. 

At izi it izine nasıl karıştı? Bilmem;
Önümde kaleler var, surlarını yık da gel.

Sevgi ordusu kurdun, nefrete açtın savaş;
Görmek isterim seni; konuşalım, tek de gel.

Işıksızım burada, kara bulutlar engel;                                                       
Bulutların boynunu teker teker bük de gel.

Karanlık kırk doğurdu, zulmet doldu ruhuma;
Binlerce meşaleyi haydi durma, yak da gel.

Şayet gelmeyeceksen şölen yapar karanlık,
Aydınlansın gökyüzü, şimşek gibi çak da gel.

Kalbi geniş biriyim, dümdüz ovada ırmak…
Sular seller misali, coşkun selce ak da gel.

Güneşime güz düştü, zemheri gelir artık; 
Gelişin nevruz olsun, yaz güneşi ek de gel. 

Mesele yaşamaktır, yaşamak yüreği şen;
Mutluluk bayrağını zirvelere çek de gel.

Bekle, bekle gelmedin; naza çekme kendini,
Sen cömert bir güneşsin, şafak şafak sök de gel.
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YENİDEN DİRİLMEK 
 Kemal ÖZAYDIN

Yeni güne, her yeni an’a Bis mil lah.

Bis mil la hir rah ma nir ra him ile baş lan ma yan her an
lam lı iş be re ket siz ve so nuç suz dur, bu yur du o Yüce 
Resul.

Dedik ya “ümit var dan öte dir”, ümit siz lik emir le ya
sak lan mış tır, ça re siz lik, çık maz lar, ye’s kı nan mış tır.

Öldük, bit tik ni da la rı te vek kül yok lu ğu veya ek sik
li ği nin bir ne ti ce si dir; mu ha ke me edil me den, dü şü
nül me den anlık tep ki le ri or ta ya koy mak ta dır.

Ölüm; acı ger çek lik, 
hüzün veren sav ru luş, 
gö rü ne nin gö rün mez
li ği, bi li ne nin bi lin mez 
oluşu.
Her ne kadar “şebi 
ârus” dese de aşkın 
imamı Mev la na 
Ce lâ led din Rumi. 
Her kes de Mev
la na ol ma dı ğı na 
göre yalın ger çek

lik; ölü mün in sa noğ lu na 
acı ver di ği, yü zü nün soğuk ol du ğu dur.

Anlık tep ki ler den sıy rı lıp dü şün me ve te fek kür ik li
mi ne ge lin ce, duy gu lar din gin le şir. Aklı selim galip 
olun ca ise Ya ra tan Allah’a ka vuş mak; dünya gur be
tin den ebedi yurda, ni ha yet siz kerem sa hi bi nin mut
lak adil yar gı la ma sı son ra sı ölüm süz lü ğü yu dum la
mak…

Öldük, bit tik de ni len, sona erdi, yok oldu de di ği miz 
tam o nokta ise pek ta bi idir ki yeni bir baş lan gıç, to
hu mun top ra ğa atıl ma sı.

Ölüm, ölüm süz lü ğün başı. Ka yıt lar dan kur tul ma, 
ha re ket ala nı nın ge niş le me si, ger çek öz gürlük.

Kaydı ana sır dan çıkıp
Can dost eline uçalı
Gıpta kılar bu ha li ne

Şems ü ka mer le asu man
(Osman Hu lu si Efen di.)

Ayrı bir konu ama din, öz gür lü ğü nef sin is tek le ri ni 
kont rol al tı na alma, yö net me ola rak görür. İlahi kod
lar da meşru olan la ol ma ya na göre ayar lan mış şe kil
de. Çağ daş za ma nın in sa nı ise nefsin her is te di ği ni 
yap ma yı öz gür lük ola rak görme gibi bir ön ka bul le 
baş lar hi kâ ye ye…

Yeni baş lan gıç, Ümmül Kitap’ta çokça zik re di len, 
ıs rar la vur gu la nan bir hu sus tur. Yüze yakın ayet te 
yeni bir baş lan gı cın ola ca ğı ve bunun ilk baş lan gıç
tan daha kolay ol du ğu zik re di lir.

Ata lar sözü “Allah kim se yi gör dü ğün den geri koy ma
sın” di ye rek özet le miş çok sözle an la tı lacak ko nu yu.

Ko nu muz as lın da yi tir di ği miz me de ni yet ta sav vu ru 
ile il gi li. Üç kı ta da at koş tu rup gö nül le re kan dil ler 
yak tı ğı mız, adeta be şe ri ye te mut lu luk da ğıt tı ğı mız 
za man la rın yâd edil me si ile il gi li. Şe hir le ri şehir, ma
hal le le ri huzur, ma bet le ri (din, inanç ay rı mı yap ma
dan) sı ğı nı la cak en emin yer ler yap tı ğı mız, in sa nı 
insan ol ma nın öte sin de başka bir yargı ile yar gı la
ma dı ğı mız, Müs lüman Türk’ün şanlı tarih say fa la rı
na duy du ğu muz özlem ve bu kutlu ma zi nin ye ni den 
di ril me si.
Gör dü ğü müz değil ama oku du ğu muz, bilgi ile ha
ber dar ol du ğu muz, gü nü müz tek no lo ji le ri sa ye sin de 
gör sel can lan dır ma lar ile daha yakın ger çek lik te iz le
ye bil di ği miz geç mi şi miz, özlem duy ma ya değer, yâd 
edil me ye layık şanlı bir tarih, kül tür ve top ye kûn me
de ni yet bi ri ki mi barın dı rı yor.

İnsan lı ğa hiz met, eser üre ti mi, insan ye tiş ti ril me
si, kül tür, sanat, tıp, ast ro no mi, ma te ma tik, vb gibi 
alan lar da zen gin bir geç mi şi miz var. Za fer le ri miz, 
des tan la rı mız; bu gü ne, ge le ce ğe ve bütün in san lı ğa 
iyi miras ka la cak, güzel örnek ola cak örf, âdet, ge le
nek ve gö re nek le ri miz var. Ba şa rı la rı mız, bu luş la rı
mız var. İsim le ri ni say mak la yo ru la ca ğı mız in sa nı
mız, ese ri miz var. Çağ ka pa tıp çağ aç mış lı ğı mız var.

Bir güzel baş lan gıç la, do ğu şun dan iti ba ren kendi et
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ra fın dan bütün dün ya ya doğru ge niş le yerek in san lı
ğa neler kat mı şız, akıl da ka la cak ör nek le ri sı ra la mak 
is te riz:

Men su bu ol mak la şe ref en di ği miz, bah ti yar ol du ğu
muz, dünya ve ahi re ti mi zin tek ümidi Urve tül Vüs
ka’mız İslam Dini 610 yı lın da o zaman “me de ni..!” 
de ni len dün ya nın uzak bir böl gesin de doğdu.

Pey gam be ri mi zin ve fa tın dan yüz yıl sonra İslam or
du la rı Paris’in ka pı sı na da yan dı. 732 yı lın da İslam 
or du la rı ile Frank lar ara sın da ya pı lan Pu vat ya (Po
iti ers) sa va şın da İslam or du la rı (ma alesef) ye nil di ler. 
İngi liz ta rih çi Gib bon şöyle de mek te dir. “Şayet bu sa
vaş ta Müs lü man lar galip gel sey di belki şimdi Ox ford 
Üni ver si te sin de Ki tâbı Mu kad des ye ri ne Kur’an tef
sir le ri oku nacak ve sün net edil miş halka min ber ler
den Mu ham med’in di ni nin kut si ye ti ve doğ ru lu ğu 
ispat edi le cek ti.”

629 yı lın da Çin’e giden İslam ön cü le ri hü küm dar Tay 
Çung’tan izin ala rak İslam’ı an lat tı lar ve camii inşa 
et ti ler.

En dü lüs üze rin den Av ru pa’ya giden İslam or du la rı
nın bir amacı da ku zey den gelip İstan bul’u fet het
mek ti ve böy le ce hilal şek lin de bir coğ raf ya yı İslam’a 
ka zan dır mak tı.

En dü lüs’ün Av ru pa’dan çe kil me si ari fe sin de, Ana do
lu’da bü yü yen Müs lü man Türk dal ga sı bu defa İstan
bul’u fet he de rek Vi ya na ka pı la rı na da yan dı.

Me de ni yet kolay ku rul ma dı, sü rek li li ği, ka dim li ği ge
li şi gü zel oluş ma dı. Müs lü man lar git tik le ri yer ler de 
tah ri bat yap ma dı lar; eser yap tı lar, insan gö nül le ri ni 
al pe ren ge le nek le ri ile ka zan ma yı bil di ler.

Bul duk la rı bilgi ve sa nat la rı “İlim mü mi nin yitik ma
lı dır ne re de bu lur sa alsın.” emri re su lü ne uygun ola
rak al dı lar, ge liş tir di ler. Hin dis tan’da ipek do ku yan 
us ta la rın par mak la rı nı kesen İngi liz ler gibi yap ma
dı lar.

En önem li kül tür mal ze me si olan kâ ğıt ta Müs lü man 
im za sı var. Ber me ko ğul la rı ve zi ri El Fadıl Bağ dat’ta 
kâğıt ima lat ha ne si kurdu. Çin kö ken li bu üre tim 
daha sonra İspan ya üze rin den Avru pa’ya geçti. Se
mer kant, uzun süre ka li te li kâğıt üre ti mi nin mer ke zi 
oldu.

Ni za mi ye med re se le ri İslam ül ke le rin de ki üni ver si
te le re örnek oldu. Bağ dat’ta Mus tan si riy ye Med re
se si’nde hukuk, po zi tif bi lim ler, ede bi yat ve sa na tın 
oku tul du ğu ulus la ra ra sı mer kez ku rul du. Bu ulus la r 
a ra sı ilim mer kez le ri daha sonra Paris’te dört Hris ti
yan mil le tin bir leş ti rilme si yo luy la tak lit edil miş tir.

Mar ra keş’te ha li fe En na sır, İbn i Rüşd ile Aris to ve 
Pla ton hak kın da tar tı şır ken Batı dün ya sında aris
tok rat seç kin kesim okuma yazma bil me me yi ma ri
fet sa yı yor du.

Emevi ha li fe si Hâkim 400 bin cilt lik kü tüp ha ne ye 
sa hip ti. Ancak 400 yıl sonra “bil gin” la kap lı Fran sız 
kralı V. Şarl 1000 ci va rı ki tap la övü nü yor du. Ka hi
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re’deki ElAziz Kü tüp ha ne si’nde 1.600.000 cilt kitap 
vardı.

Hol lan da lı bilim in sa nı Dozy: “Av ru pa’da okur ya zar
lık sa de ce ki li se çev re sin de mev cut iken En dü lüs’te 
ya şa yan nü fu sun ner dey se ta ma mı okur ya zar dı.” de
mek te dir.

Sa ray bos na; su şe be ke si ne Vi ya na’dan 378, Lond ra 
’dan 148 yıl önce ka vuş muş tur. 1965 te ya yım la nan 
İtal yan ga ze te si “Paris’teki ev le rin % 80 ‘inin tu va le
ti nin ol ma dı ğı nı” yaz mak ta dır.

İbn i Sina, Fa ra bi, El Kindi, Ha rez mi, Ga za li, Bi ru ni, 
Ce ze ri, Katip Çe le bi, İbni Hal dun, Ali Kuşçu, İbn i 
Hay yan, İbn i Rüşd, İbn i Hey sem, Mimar Sinan, Ak
şem sed din, gibi kıy met le rimi zin eser le ri ni say ma ğa 
ka le mi miz yet mez; isim le ri ni sa ya rak rah met, min
net ve şük ran la analım.

Orta Asya’dan dün ya nın diğer böl ge le ri ne da ğı lan 
Müs lü man Türk’ün Ana do lu yol cu lu ğu ma lum dur ki 
Sul tan Al pars lan’la Ma laz girt’te baş la dı ve bu kutlu 
yol cu luk la do ğu nun ışığı dün ya nın ba tı sı na ta şın mış 
oldu. 1064 yı lın da Sul tan Al pars lan’ın Ani’yi fethi 
son ra sı, Ebul Me nu cehr isim li ko mu tan Sul tan’ın di
rek ti fiy le dok san dokuz ba sa mak lı mi na re si, her otuz 
üç ba sa mak ta bı ra kı lan ha va lan dır ma sı ile hem eser 
yaptı hem de bu esere ruh ve re rek Ana do lu’da ilk ca
mi yi inşa etti.

Sel çuk lu son ra sı Bey lik ler dö ne mi; yine Müs lü man 
Türk’ün bu gü ne eri şen eşsiz eser le ri ile coğraf ya
nın gelin gibi süs len di ği bir kül tür, sanat, me de ni yet 
dö ne mi oldu. Os man lı ise coğ raf yanın bo yut la rı nın 
dünya öl çe ğin de bü yü dü ğü, kı ta la rı ku şat tı ğı, âleme 
nizam ve ri len, in san la rın dünya ve ahi ret ha yat la rı
nın hu zur la dol du ğu, ke li me ler le ifade edi le me yen 
altı asır lık kutlu bir zaman di li mi ni bize miras bı rak
tı. Her ke ma lin bir ze va li vardı ve ta hak kuk etti.

Cemil Meriç’ten din le ye lim: “Kı ta la rı ipek kumaş gibi 
keser bi çer dik. Kel le ler dam lar dı kı lı cımız dan. Bir biz 
var dık ci han da, bir de küff ar… Zafer sa bah la rı ko va
la yan boz gun ak şam la rı. İhti yar dev, ma zi de ki ih ti şa
mın dan uta nır oldu. Sonra utanç, unut kan lı ğa bı rak
tı ye ri ni, “Ben Av ru pa lı yım” de me ğe baş la dı, “Asya 
bir cüz zam lı lar di ya rı dır.” Av ru pa lı dost la rı acı ya rak 
bak tı lar ih ti ya ra ve ku la ğı na “Hayır de li kan lı!” diye 
fı sıl da dı lar, “sen biraz ge liş miş sin.”

Ve Hris ti yan ba tı nın göğ sü mü ze iliş tir di ği bu idam 
yaf ta sı nı, bir ni şanı zişan” gibi gu rur la benim se di 
ay dın la rı mız.”

Ve şair Rıza Tev fik Bö lük ba şı’na kulak ve re lim:

Var dım eşi ği ne yü zü mü sür düm,
Et ra fı nı bütün di ken ler almış.
Ulu mih ra bın da ya zı lar gör düm,
Kim bilir ne mutlu za man dan kal mış!
…
İslâm’ın bah ti yar bir za ma nın da
Âbı hayat var mış şa dır va nın da,
Şimdi harâb olan sâ ye bâ nın da
Dem çeken kuş la rın ömrü azal mış.
…

Ye ni den di ril me yi Al la hu Teâlâ’nın insan ve dün ya
nın ya ra tı lı şı, dün ya nın son la nı şı, ölüm sonra sı in
sa nın tek rar di ril me si şek lin de aldık ya, işte o bize 
ilham verdi.

Dedik ki inanç ta, iman da kay bet mek, yok olmak yok. 
Bu şanlı me de ni yet le ye ni den di ril me im kâ nı mız var, 
çünkü ima nı mız var.

Kur tu luş sa va şı ile bir lik te “ye ni den di ril dik”, de ril
dik, to par lan dık. Ma zi yi andık, evet ümitsiz li ğe düş
tü ğü müz oldu, çe liş ki le ri miz oldu, kı rıl ma la rı mız, 
geri çe kil me le ri miz oldu ve ola caktı. Ama Namık Ke
mal’in de di ği gibi “fıt rat de ği şir sanma, bu kan yine 
o kan dır!”.

Ye ni den to par la nı yo ruz… Düş man lar mız, sal dı ran
la rı mız, tuzak ku ran la rı mız oldu ve ol ma ya devam 
edecek. Ma zi den beri bize bel bağ la yan gönül coğ raf
ya mız yine biz den medet bek li yor, dua edi yor.

Bir gün yine do lu diz gin at la rı mız la
Yer den yedi kat arşa ka nat lan dık o hızla

Cen net te bugün gül le ri açmış gö rü rüz de
Hâlâ o kızıl hâ tı ra git mez gö zü müz de
(Yahya Kemal Be yat lı)
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SEN VARSIN 
Ali AĞIR

Gökyüzünde kanat çırpan
Dileğimde hep sen varsın
Her daim sevginle çarpan
Yüreğimde hep sen varsın

Cemre yüklü her bir bakış
Rengârenk çiçeklenir kış
İlmek ilmek, nakış nakış
Yüreğimde hep sen varsın

Arşa varır aşkın yolu
Bir nur sarar sağı solu
Neşe, huzur, umut dolu
Yüreğimde hep sen varsın

Dağların doruğunda kar
Gül yüzüne meftun bahar
Ey kahverengi gözlü yâr
Yüreğimde hep sen varsın

Yokluğun kaç yangına eş
Hasretin içimde ateş
Ufkumda batmayan güneş
Yüreğimde hep sen varsın
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GÜNAH HASTALIĞININ REÇETESİ 
Erhan ÇAMURCU 

Kuş ku suz namaz ha yâ sız lık tan
ve kö tü lük ten me ne der.
(An ke but 45)

“Ey Mü min ler, he pi niz Allah’a tövbe edin!
Belki böy le ce kork tu ğu nuz dan kur tu lur,
um du ğu nu zu elde ede bi lir si niz.”
(Nur 31)

Bu ay Ra ma zan diye ad lan dı rıl dı
çünkü bu ay gü nah la rı te miz ler.
Ha di sii Şerif)

İnsan, ya ra dı lı şı ge re ği nis ya na, gaf e te ve gü na
ha me yil li dir. Dünya ni met le ri nefse hoş gelir. Her 
ne kadar yap tık la rı mız dan piş man olsak da nef si miz 
her de fa sın da ekin tar la sı na kaçan öküz ler gibi yu
la rı nı ko pa rır, ken di ni dünya tar la sı na atar. Ce nâbı 
Hakk el bet te ku lu nu bilir. Bu ne den le tövbe ka pı sı 
kı ya me te dek açık tır. Pey gam ber Efen di miz (sav) bir 
ha di sin de şöyle bu yu ru yor: “Eğer siz günah iş le me sey
di niz, Allah sizi helak eder ve ye ri ni ze, günah iş le yip, pe
şin den tövbe eden kul lar ya ra tır dı.” Bu hadis, EtTev vab 
ismi şe ri fi nin te cel li si nin müj de si dir. Şüp he siz O, 
töv be le ri çokça kabul eden dir. Bu ra da ki ölçüt kulun 
töv be sin de sa mi mi ol ma sı ve gü nah la ra dön me me
ye az met me si dir. Yoksa, her de fa sın da günah iş le yip 
“Ben piş man oldum!” de mek le kur tul muş olmaz. Töv
be sin de ya lan cı çoban gibi olana Ce nâbı Hakk da yü
zü nü dö nü ve rir se ona artık kim se nin yar dı mı fayda 
etmez. Allah da kul la rı na töv be le rin en gü ze li ni tav
si ye edi yor.

Be de nin has ta lık la rı nın te da vi si için bir çok re
çe te ol du ğu gibi nefis has ta lık la rı nın da te da vi si 
için çe şit li re çe te ler yüz ler ce yıl dır İslam alim le rin
ce Mü min le rin te da vi si için uy gu lan mış tır. Günah 
has ta lı ğı nın re çe te si ni de Bâ ye zîdi Bis tâ mî’nin bir 
kıs sa sın dan öğ re ni yo ruz: “Bâ ye zîdi Bis tâ mî Haz ret le
ri ilâç yap mak ta olan bir he ki me rast lar ve he ki me sorar: 
“Ey hekim! Sende benim has ta lı ğı ma da ilâç var mıdır?” 
Hekim cevap verir: “Has ta lı ğın nedir?” Bâ ye zîd Haz ret le
ri “Günah has ta lı ğı” de yin ce hekim el le ri ni iki yana aça rak 
“Ben günah has ta lı ğı nın ilâ cı nı bil mem.” der. O es nâ da ora
da bu lun mak ta olan mec zûb bir genç söze ka rı şır: “Baba, 

senin has ta lı ğı nın ilâ cı nı ben bi li yo rum.” Bâ ye zîd Haz ret
le ri de se vinç le “Söyle ey de li kan lı!” di ye rek me rak la din le
me ye baş lar. Hal kın mec zûb gör dü ğü, ancak ha kî kat te ârif 
olan genç, günah has ta lı ğı nın ilâ cı nı şöyle târif eder:“On 
dir hem tövbe kökü ile on dir hem is tiğ far yap ra ğı al! Bun la
rı kalp ha va nı na koy! Tev hîd tok ma ğı ile döv! İnsaf ele ğin
den geçir! Göz yaş la rıy la yoğur! Aşk ve ne dâ met fı rı nın da 
pişir! Böy le ce olu şa cak olan ma cun dan her gün beş kaşık 
al; has ta lı ğın dan eser kal maz.” Bun la rı din le yen Bâ ye zîdi 
Bis tâ mî Haz ret le ri, içini çeker ve şöyle der: “Senin gibi ârif
le re mec nûn di ye rek ken di le ri ni akıl lı sa nan la ra ey vah lar 
olsun!”

Her re çe te bir ilacı işa ret etse de her ila cın bir 
kul la nım ta li ma tı olur. Peki bu günah has ta lı ğı nın 
re çe te si ni nasıl uy gu la ya ca ğız? Re çe te ye sı ray la ba
ka lım. Ne le ri işa ret edi yor tabip? Te da vi sü re cin de 
doğru ilacı almak kadar ilacı doğru sı ray la almak da 
önem li dir. Re çe te de ki ilk ilaç, “On dir hem tövbe kökü 
ile on dir hem is tiğ far yap ra ğı”. Söz lük te “İşle di ği bir gü
nah tan ya da suç tan piş man lık du ya rak bir daha yap
ma ma ya karar verme.” şek lin de ta nım la nan tövbe ve 
“Tanrı’dan, suç la rı nın ba ğış lan ma sı nı di le me” an la
mı na gelen is tiğ far ke li me le rin den ya pa ca ğız ilk ilacı. 
Dik kat edi lir se “tövbe kökü” ve “is tiğ far yap ra ğı” ifa
de le ri kul la nı lı yor. Yani te da vi nin kö kün de, te me lin
de tövbe ol ma lı. Kul, her şey den önce iş le di ği gü nah
lar dan piş man ola cak ve bir daha yap ma ma ya karar 
ve recek. Ar dın dan is tiğ far, yani yal var ma ge lecek. 
Yap rak, ağa cın ha va da ki su ta ne cik le ri ni ala bil di ği en 
ve rim li or ga nı dır. Kul da is tiğ far yap ra ğıy la Allah’ın 
rah met ta ne cik le ri ni top la ya cak tır. Ni te kim Allah, 
pek çok ayet te “Allah’tan ba ğış lan ma di le yin.” bu yu ru
yor. Tövbe et me den ba ğış lan ma di le mek, ilaç la rın 
sı ra sı nı ka rış tır mak an la mı na ge le ce ği için fay da dan 
zi ya de zarar verir. Peki, tövbe kökü ile is tiğ far yap ra
ğı nı hangi kapta döv mek ge re kir. Her kes çe ma lûm
dur ki her mal ze me içine gir di ği kabın te si ri ne de 
girer. Re çe te bu ra da kalp ha va nı nı işa ret edi yor. Kalp 
ha va nın da ve tev hid tok ma ğıy la dö vül me li bun lar. 
Peki, nedir kalp ha va nı ile tev hid tok ma ğı? Tövbe ve 
is tiğ far gö nül den ya pıl ma lı, içine riya ka rış ma ma lı
dır. “Kalp le ri var, onun la ak le di yor lar.” aye ti nin sır rın ca 
kalp ha va nı, Mü’min’in ha ki ka ti idrâk et ti ği yer dir. 
Tev hid tok ma ğın dan kasıt ise gü nah la rı ba ğış la ya
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cak Allah’tan başka kimse ol ma dı ğı nı bil dir mek te
dir. Kı sa ca gü nah kâr kul, iş le di ği gü nah tan ve Allah’a 
asi gel mek ten ötürü yal nız ca Allah’a karşı piş man lık 
du ya rak işe baş la ya cak. Ayıp lan ma ya da kı nan ma 
kor ku suy la töv be ye ni yet len mek, tev hid tok ma ğı nın 
elden düş me si ne sebep olur ki o zaman da ka rı şım 
is ten di ği gibi olmaz. Kul, töv be yi di lin de ge ve le mek 
ye ri ne kal bin den ses len di recek. Öyle bir ses len di
recek ki du yu ra cak. Ken di si ne fi lan ca zikri kaç defa 
çe ke yim diye so ru lan bir Allah dostu: “Ev la dım, bir 
kere ‘Allah!’ de ama duyur!” ce va bı nı ver miş.

Bu ra dan sonra iş, ka rı şı mı insaf ele ğin den ge çir
me ye ge li yor. İşle nen gü na hın âdi lâ ne bir bi çim de 
de ğer len di ril me si ve tek ra rı kar şı sın da kar şı la şı la cak 
ce za nın bü yük lü ğü iyice dü şü nül me li. Pey gam ber 
Efen di miz (sav) “Gü na hın dan tam ola rak dönüp tövbe 
eden, onu hiç iş le me miş gi bi dir.” bu yu ru yor. Gü nah lar, 
yu ka rı da ki re çe te de yer alan insaf ele ği nin üs tün de 
ka lır ken al tı na sü zü len ka rı şım ise hiç günah iş le me
miş gibi olan kulu ifade edi yor. Elek ten geçen gü nah
sız kulun şükür göz yaş la rıy la bu ka rı şı mı yo ğu rur. 
Ha mu run ni me te dö nüş me si için ma ya ya ih ti ya cı 
var dır. Yağ mur su yu nun yo ğurt ya pı mın da maya ola
rak kul la nıl ma sı gibi göz ya şı da gü nah lar dan kur tul

mak is te yen kul için bir maya va zi fe si görür. Ekmek 
nasıl ki taş fı rın da ateş kar şı sın da piş tik ten sonra 
baş tacı edi lir se, bu ka rı şım da aşk fı rı nın da, ne da
met ate şin de pi şi ri li yor. Gü nah tan piş man olmak 
ye ter li de ğil dir, salih amel iş le me ye yö ne lik de şevk 
oluş ma sı ge re kir kulda. Kötü dav ra nış la rın ye ri ni iyi
le riy le de ğiş tir me dik çe huyda gü zel lik ken di ni gös
ter mez. Gü nah kâ rın gü nah la rın dan kur tu la bil mek 
için ken di ne doğru aşk fı rı nı nı bul ma sı şart tır. Son 
ola rak ha zır la nan ka rı şı mın uy gu lan ma sı da önem
li dir. Günde beş vakit; göz den aka cak sa mi mi yaş, 
kalp te Allah’ın mağ fi re ti ne yö ne lik sa mi mi bir talep, 
Allah’tan baş ka sı nın aff ı nı talep et me yecek bir tev
hid an la yı şıy la kı lı na cak namaz sa ye sin de, yağ mur
dan sonra ter te miz olan so kak lar gibi kul da gü nah
la rın dan kur tu lup ter te miz ola cak tır.

As lın da he pi miz de bir tok mak var ama biz onun
la dünya oca ğın da haz ma de ni dö vü yo ruz. He pi miz 
göz ya şı dö kü yo ruz ama kin ve haset ha mu ru yo ğu
ru yo ruz. He pi mi zin bir fı rı nı var ama hırs ve ta mah
kâr lı ğı mı zı pi şi ri yo ruz. Böyle olun ca da şifa ol ma sı nı 
ümit et ti ği miz re çe te ler den yal nız ca yeni has ta lık lar 
ka lı yor bize.
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BARIŞ VE SEVGİ MANİFESTOSU 
M. Nihat MALKOÇ

yetim bir çocuğun dizindeki yaralara merhemdir sevgi
yarının rüyasına gönüllü yatmaktır bugünden
gecenin karanlığında yıldızların düşünü görmektir
ağız doluşu gülen bir sahra çocuğunun içini serinletendir
umudu aşılayan bir annenin gözlerinden süzülen tuzlu sudur
bir kış uykusundan bir kuş uykusu çıkarmaktır
ağacın toprağı sımsıkı kavrayan köküdür sevgi

rengârenk bir kelebeğin bahar muştusudur barış
tenhalarda (kalab)alıklaşmaktır yarına öykünerek...
yüreklere inen bir balyozun hızını kesen (y)eldir
savaşta ölen bir yiğidin teselliden aldığı paydır
demini efkârdan alan yeşil, esrik bir çaydır
yangının ortasında kalan bir mum kadar narin...
savaşlarda herkesin el verdiği bir can simididir barış

umuda koşan atların toynaklarında taşıdığı cevherdir sevgi
üzerine bulut giydirilmiş şehlâ güneştir
yitirilmiş günlerden arda kalandır besbelli
dar vakitlerde göklerden köklere indirilmiş bir inşirahtır
sade bir akşam kahvesinin koyu telvesidir
yarınlara umut mayalayan bir kaşık mâzidir 
çileyle yoğrulan bir tohumun başak olma öyküsüdür sevgi

gözlerden taşan bir ışık huzmesidir barış
bir uzun havanın yürek delen nağmesidir boylu boyunca 
bulunduğunda kaybedilen, kaybedildiğinde bulunandır
tekeden sağılan süt misalidir beyhude
bin ölümden bir hayat çıkarmaktır her nefeste
bir lokomotifin hızlandıkça kendisine uzak düşen dumanıdır
pir sultan abdal’ın ölümsüzlük manifestosudur barış
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bir bektaşî’nin yüreğinde bir ömür büyüttüğüdür sevgi
bir işçinin alın terinin aynadaki yansı(ma)sıdır 
kazanırken kaybedilen, kaybederken kazanılandır belki
bir annenin gamzelerinde bir ömür biriktirdiğidir
fırından yeni çıkmış bir somun ekmeğin sıca(klı)ğıdır
sonsuza kanat çırpan bir kuşun gümüş sesidir
bülbüle güllerle müzeyyen bağlar bağışlamaktır sevgi

ekin tarlalarında boy veren olgun bir başaktır barış
yüreklerin buz kestiği zemherilerde içimizi ısıtan
zifiri karanlıklarda göğümüzü ışıtandır
sımsıkı kenetlenmiş ellerin harı, gönüllerin baharıdır
kanayan karanfillerin yarasına iyi gelendir kuşluklarda
cephedekilerin besleyip büyüttüğü bir tutam umuttur
harbi fırtınalarda sığınılan güvenli bir limandır barış
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RENKLİ FASULYE ŞEKERLERİ ( Öykü) 
Nuri NARLI

Osman dede ak sa kal lı, nur yüzlü, biraz boynu 
bükük; ama gu rur lu, eli öpü le si bir dedey di. Köyde 
kendi ha lin de tar la da, bah çe de ça lı şa rak devam et
ti rir di ya şa mı nı. Sa bah la rı er ken den kal kar, bah çe
ye iner, ora da ki seb ze le re küçük ça pa sıy la can suyu 
olur du. Yo rul duğun da kendi gibi sa de ce za ma na 
yenik düş müş koca çı na rın al tı na otu rur, şap ka sı nı 
di zi nin üze ri ne koyar, ak al nın dan tuz la ra ve buz la ra 
inat inen te ri ni siler, göz le ri örs olur, dalıp gi din ce 
za ma nı bu ra da çe kiç ler di, iç çe ke rek.

Geri kalan za ma nı nı da küçük be den le ri ne isyan 
eden, ko ca man yü rek li köy ço cuk ların dan bir avuç 
renk li fa sul ye şe ke ri ne satın al dı ğı du ala rı din le mek
le ge çi rir di, umut lu ca. İşte, bu dualı gö nül ler di, Os
man de de nin umut la rı nın kay na ğı.

Zaman böyle iler ler ken; bi ri cik oğ lun dan gelen 
ha ber le yük len di sır tı na ço cuk lu ğu nu, genç li ği ni, ol
gun lu ğu nu, el ve da dedi ko ca man yü rek li köy ço cuk
la rı na ve yor gun lu ğu nu göl gesi ne at tı ğı koca çı na ra. 
Yü rü dü şehre inat la ve gu rur la.

Şehir biraz daha büktü boy nu nu Osman de de nin. 
Ama gu ru ru nu kimse bü ke me di.

Osman dede şehre alış mak ta zor la nı yor du. 
Çünkü orada ne ca nı na su ver di ği bah çe si, ne renk li 
fa sul ye şe ke ri da ğıt tı ğı ço cuk lar, ne de yor gun lu ğu nu 
göl ge si ne at tı ğı koca çınar vardı. Bütün bu öz lem le
ri ni gi der mek için arada bir kö yü ne gider, dost la rı nı, 
ak ra ba la rı nı, ko caman yü rek li köy ço cuk la rı nı, koca 
çı na rı zi ya ret eder, tek rar dö ner di, her de fa sın da, hü
zün le nerek.

Osman dede to run la rı nı da çok se ver di. Şim di lik 
şe hir de ken di ne tek te sel li on lar dı. On la ra du alar öğ
re tir, küçük ve an lam lı hi kâ ye ler an la tır dı, ak alın lı.

Alı şık tı Osman dede erken kalk ma ya, köylü ya
nıy la. Şe hir de de er ken den kal kı yor du. Sabah na ma
zı nı evin hemen yanı ba şın da ki ca mi de eda edi yor du. 
Diğer va kit ler de de kim se ye kap tır mı yor du ön saf ta
ki ye ri ni. Namaz çı kış la rın da ca mi nin yanı ba şın da ki 
bak ka la uğ ru yor, renk li fa sul ye şe ker le ri alı yor, alnı 
gibi ak şal va rı nın ce bi ne dol du ru yor du on la rı. Otu ru
yor du bak ka lın önün de ki ta bu re nin üs tü ne ve göz le
ri, yü rek le ri ko ca man ço cuk la rı arı yor du, umut ları nı 
yük le ye ce ği, kü çü cük be den le ri ne. So nun da bul muş
tu Osman dede yi tir mek üzere ol du ğu umut la rı nı.

Çünkü o gün bak ka lın önün de oy na yan ço cuk
lar dan biri düş müş, ba şı nı ya ra la mış tı. Da ya na bi lir 
miydi Dede Osman bu acıya. Umut la rı ya ra lan mış tı 
onun da. Kırk bük lüm va zi yetin den kur tar dı ken di ni 
ve kal dır dı ço cu ğu yer den, onun ba şı nı ok şa dı. “Adın 
ne?’’ diye sordu. İsmail dedi çocuk. Bir dua okudu ve 
bir avuç da renk li fa sul ye şe ke ri ve re rek din dir di İs
ma il’in acı sı nı. İsmail te şek kür etti Osman de de ye. 
Osman dede de, bana te şek kü rü bir du ay la ede bi lir
sin dedi.

İsmail eve geldi. Olan la rı an ne si ne an lat tı. Renk
li fa sul ye şe ke ri ta dıy la. An ne sin den bir de dua öğ
ren di. Er te si gün, yak laş tı ta bu re üze rin de otu ran 
Osman de de nin ya nı na. Okudu du ası nı İsmail’ce. 
Osman dede uzat tı İsmail’e bir avuç renk li fa sul ye şe
ke ri ni. Ve bir de fa sulye ta ne si ka rış tır dı şe ker le rin 
ara sı na. Bunu da bah çe ye dik dedi.

Artık o ci var da ki tüm İsma il ler ha ber dar dı, bir 
duaya sa tı lan renk li fa sul ye şe ker le rinden ve de içine 
ka tı lan fa sul ye ta ne le rin den. Ne güzel bir alış ve riş
ti bu. Gö nül le re tat veren ve ye şer ten gö nül le ri. Tat 
ka tı yor du gö nül le ri ne İsma il le rin. Fa sul ye şe ke ri ta
dıy la oku nan du alar. Ye şe ri yor du bah çe le re di ki len 
fa sul ye ta ne le ri.

Osman dede he ye can la ve sa bır sız lık la bek li yor
du. Bak ka lın önün de otur du ğu ta bu reden yeni İsma
il le ri. İsma il ler sı ra la nı yor lar dı. Öne geçme te la şıy la 
in cit me den, kır ma dan kimse yi. On la rı bu te la şa iten 
sa de ce renk li fa sul ye şe ker le ri de ğil di tabi. Osman 
de de den erken na sip len mek ti sa de ce. Gu rur la.

Az sonra Osman dede baş lar dı din le me ye İs
mail’ce oku nan du ala rı. Ve rir di na sip le ri ne düşen 
dua ka rı şım lı renk li fa sul ye şe ker le ri ni sa hip le ri ne.

O gün yine sı ra lan mış tı İsma il ler bak ka lın önüne. 
Biraz bek leş tik ten sonra, iç le rin den bi ri si sordu Dede 
Osman’ı bak ka la. Dede Osman yoktu. Dede Osman 
önce şehre yü rü müş tü, şimdi de Hakk’a. Gi der ken 
de, ço cuk la ra dua kar şı lı ğı da ğı tıl ma sı için renk li fa
sul ye şe ker le ri bı rak mış tı. Ço cuk lar o gün, en güzel 
du ala rı nı oku du lar. Avuç la rın da renk li fa sul ye şe ker
le riyle.

Ve bah çe le re di ki len fa sul ye le rin dal la rı, renk li 
şe ker le re durdu o gün.
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SEYR-İ ÂLEM  KÖŞESİ 
 Fatma SÜMER

ASRIN BÜYÜK DEVRİMİ

Hem ta ri hin hem de 
ede bi ya tın en önem li 
un sur la rın dan biri ol
muş tur sözlü kül tür. 
Birçok ta ri hi bilgi ve 
edebi de ğe ri olan kül
tü rel hi kâ ye, ef sa ne 
vb. şey ler dil den dile 
ak ta rı la rak gel miş
tir bu gü ne. Kıy met
li ba ba cı ğım da bizi 

kıs sa lar la, hi kâ ye ler le bü yüt
tü. Onun ço cuk luk dö ne mim de an lat tı ğı hi kâ ye le

ri sa de ce ku la ğım la din le mez dim ben, aynı za man da 
ya şar dım da, o ma su ma ne çocuk ru hum la. O dö nem
ler de ba bam dan din le di ğim ve sonra da Kur’an kıs
sa la rın dan ha ki ka ti ni pe kiş tir di ğim bir kıs sa yı ve o 
kıs say la öz deş leş miş bir me kâ nı an lat mak is ti yo rum 
siz le re ve ya zı ma şöyle di ye rek baş la mak is ti yo rum:

“Ateşe atıl ma dan önce İbra him olmak gerek.”
Hz. İbra him de diy sek an la ta ca ğım ta ri hi mekân 

da an la şıl mış ol ma lı. Evet, bu kez Halilür Rah man, 
yani Allah’ın dostu an la mı na gelen sı fat la anı lan Hz. 
İbra him’e ate şin gü lis tan edil di ği yer den bah set mek 
is ti yo rum, Şan lı ur fa’daki Ba lık lı Göl’den.

Bu gü ne kadar bir çok hi ka ye an la tıl mış tır Ba lık lı 
Göl ile il gi li. En bi lin dik, en mâkul ve en tu tar lı olanı, 
Kur’ânî bil gi ler le de des tek le nen Hz. İbra him kıs sa
sı dır, yani İbra him’in ateşe atıl ma hi kâ ye si. Hemen 
hemen her kes bilir bu hi kâ ye yi ama biz yine de kı sa
ca bah se de lim.

Ba lık lı Göl hi ka ye si nin Babil Hü küm da rı Nem
rut ile Hz. İbra him Pey gam ber ara sın da geçen olay
lar so nu cun da oluş tu ğu na ina nı lır. Nem rut bir gün 
rü ya sın da bir yıl dız görür. Rü yası nı yo rum la yan yo
rum cu lar, o yıl dün ya ya ge lecek bir erkek ço cu ğu nun 
put pe rest li ği yok ederek hü küm dar lı ğı ken di si nin 
elin den ala ca ğı nı söy ler ler. Bunun üze ri ne Nem rut, 
o yıl do ğa cak bütün erkek ço cuk la rın öl dü rül me si ni 
em re der. Nem rut’un as ke ri olan Azer aynı za man da 
bir put ya pı cı sı dır. Kısa bir süre sonra doğum ya pa
cak olan eşini bir ma ğa ra ya gö tü rür. Doğan çocuk 
İbra him’dir ve ba ba sı onu öl dü rü le ce ği kor ku suy la 
ye tiş kin bir genç olana kadar şehre ge tir me miş tir. 
Orada kal dı ğı sü re ce İbra him, güneş, ay, yıl dız lar, 

kâ inat ve ya ra tı cı hak kın da çokça te fek kür et miş
tir. Bu te fek kür ler so nu cun da ulaş tı ğı ger çek, gücü 
her şeyin üs tün de olan bir ya ra tı cı nın var lı ğı dır. Hz. 
İbra him, bü yü dü ğün de ba ba sı nın evine döner. Nem
rut’un put la ra tap tı ğı nı ve hal kı nı da buna zor la dı ğı
nı görür. Bunun doğru ol ma dı ğı nı halka an lat ma ya 
baş lar. Ancak Nem rut’un za lim li ği ve kor ku su yü
zün den kimse onu din le mez.

Hz. İbra him’in için de ya şa dı ğı ka bi le nin se ne de 
bir gün top la na rak bay ram yap tık la rı bir günde, ba
ba sı Âzer, Hz. İbra him’e: “Sen de bugün bay ram yap
mak için bi zim le gel.” der. Hz. İbra him has ta lı ğı nı 
mâ ze ret gös te re rek git mez. Her kes bay ram ye ri ne gi
din ce o put ha ne ye gider. Orada gümüş, bakır ve ağaç
tan ya pıl mış put lar var dır. Ön le ri ne de, be re ket len sin 
diye ye mek ler koy muş lar dır. En iri put, al tın dan bir 
tah tın üze ri ne otur tul muş, sırma el bi se ler giy diri lip 
ba şı na da taç ko yul muş tur. Hz. İbra him, büyük put 
un dı şın da ki put la rın hep si ni balta ile kırar ve sonra 
da bal ta yı büyük putun boy nu na asar. Akşam olun ca 
ka bi le men sup la rı, bay ram ye rin den put ha ne ye dön
dük le rin de, gör dük le ri kar şı sın da büyük bir şaş kın lık 
ya şar lar. Bu kötü haber ça bu cak Nem rut’a ulaş mış tır. 
Nem rut ha be ri alın ca de li ye döner. Hemen put ha ne
ye gelir. Öfke ile orada top lan mış halka bu işi kimin 
yap tı ğı nı sorar. Hz. İbra him, ko lun da balta asılı olan 
putu işa ret ede rek, onun yap mış ola bi le ce ği ni söy ler. 
Nem rut daha da öf ke le ne rek bal ta yı eline alır ve: “ 
Taş tan ya pıl mış bir put bu işi nasıl ya pa bi lir?” diye 
hay kı rır. Bunun üze ri ne Hz. İbra him de: “ Kendi yap
tı ğı nız taş la ra nasıl ina nır sı nız? Hatta bu taş lar dan 
ken di le ri ni ko ru mala rı nı nasıl bek ler si niz? Eğer bu 
en büyük tanrı ise diğer put la rın kı rıl ma sı nı nasıl 
ön le ye mez?” diye ar dar da so ru lar sorar. Bu ko nuş
ma kar şı sın da öf ke den çıl gı na dönen Nem rut, Hz. 
İbrahim’in ya kıl ma sı nı em re der. O gün, ül ke de ateş 
ya kıl ma sı ya sak la nır ve top la nan odun lar la ben ze ri 
gö rül me miş bü yük lük te bir ateş ya kı lır. Nem rut’un 
em riy le, Hz. İbra him, Urfa Ka lesi’nin burç la rı na ku
ru lan man cı nık la ateşe atı lır. Ancak Allah’ın mu ci ze
siy le ateş suya, odun lar ise ba lı ğa dö nü şür. Hz. İbra
him ise ate şin hemen ya kın la rın da ki gül bah çe si ne 
düşer. Hz. İbrahim’e ina nan lar dan olan Nem rut’un 
kızı Ze li ha, aynı za man da Hz. İbra him’e âşık tır da. 
O da, İbra him Pey gam ber’in ar dın dan ken di ni aşa ğı
ya atar. Ze li ha’nın düş tü ğü yerde de Ayn Ze li ha gölü 
mey da na gelir. Man cı nık ola rak kul la nıl dı ğı na ina
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nı lan o iki sütun bugün hala ayak tadır. Hz. İbra him 
ile il gi li bu bil gi le rin bir kısmı ef sa ne vî olsa da büyük 
oran da Ba ka ra, En bi ya, İbra him gibi sû re ler de an la
tı lan Kur’ânî bil gi ler dir.

Bu bil gi le rin ar dın dan ge le lim yine sıcak bir ağus
tos ayın da ger çek leş tir di ği miz zi ya retten benim di
ma ğım da kalan iz le nim le re...

Bu kut sal me kâ na ulaş tı ğı mız da vakit öğ le ye yak
la şı yor du, mev si min ise en sıcak döne miy di. Güney 
yö nün den me kâ na gi rer ken ferah ve ye şil lik le rin 
hâkim ol du ğu bir bahçe karşı la dı bizi. Bu güzel bah
çe yi ge çin ce zaman zaman bir kaç ba sa mak lı mer di
ven ler den ine rek gölün ba şı na ulaş tık. Yaz mev si mi 
ol ma sın dan do la yı ol duk ça ka la ba lık bir zi ya ret çi 
vardı. O ka la ba lı ğın ara sın dan gölün şef kat le onca 
ba lı ğa yuva olma ça ba sı ve ek si siy le ar tı sıy la her biri 
bam baş ka görgü, bilgi ve kül tü re sahip in san la ra sü
kû net le, sa bır la mi sa fir per ver li ği ni esir geme me si 
ayrı bir mâ ne vî hâl ya şa tı yor du in sa na. İlk ola rak he
men so lu muz da 17’nci yüz yıl da Urfa’da ya şa mış Kâ
di rî ta ri ka tı na bağlı Şâ ze li ko lun dan âlim bir zât olan 
Şâ ze li Ali Dede Türbe si kar şı la dı bizi. Hemen bi ti şi
ğin de Ha lilür Rah man Câ mii yıl la ra di ren miş li ğin 
va ka rıy la hem ta ri hin de rin lik le ri ne çe ki yor, hem de 
huzur dolu mâ ne vi bir ik li min kol la rıy la sa rı ve ri yor 
ru hu mu zu.

Tabiî bu mâ ne vi ha va yı bozan olum suz luk lar da 
olu yor arada. Or ta mın ma ne vi ya tı nı, umumî bir zi
ya ret me ka nı ol du ğu nu ak le de me yen, ken di le ri ni 
me ra da zan ne den yur dum in sanı... Bütün bu olum
suz luk la ra neyse di ye rek devam edi yo ruz zi ya re ti mi
ze.

Gölün kuzey yö nün den baş la ya rak do ğu su na 
doğru do la nan ol duk ça es te tik, iş le me li, ke mer li sü
tun lar âdeta gör sel bir şölen su nu yor bize. Sü tun
la rın ara sı na yer leş ti ri len 1736 yı lında Rakka Va li si 
Rıd van Ahmet Paşa ta ra fın dan yap tı rıl mış Rız vâ ni ye 
Camii, gölün ma ne vi yatı nı ta rih sel bir es te tik le taç
lan dı ran ha ri ku la de bir eser ola rak sey ri ne do yum
suz bir man za ra su nu yor zi ya ret çi le ri ne. Yine bu 
ca mi inin ön ta ra fın da ferah bir bahçe ve ma ne vî do
ku su na uygun inşâ edil miş dük kân lar da bir bü tün
lük oluş tu ru yor âdeta.

Bu mu az zam me kâ nı zi ya re ti son lan dı rır ken dü
şün ce ler do lan ma ya baş lı yor yine zih nimin dar so
kak la rın da... İbra him’in Hakk’a olan imânı ve tes li mi
ye ti yoksa, ate şin her tür lü sü yakar in sa nı. Ba ba mın 
an lat tı ğı hi kâ ye yi din ler ken ben de hep İbra him gibi 
olmak is ter dim ço cuk ken. Kö tü le rin ve kö tü lük le rin 
kar şı sın da dim dik dur mak, buna kar şın beni ce za
lan dırmak is ter ler se, ateşe at sa lar bile Hakk’a olan 
tes li mi ye tin kar şı lı ğı ola rak yan ma mak... Ama öyle 
ol mu yor tabii. Bü yük le ri mi zin “Âhir zaman” diye 

ad lan dır dı ğı gü nü müz de insan ateş olma dan da ya
nı yor. Gönül, İbra him ol ma yın ca yan mak da ka çı nıl
maz olu yor el bet te. Oysa İbra him kö tü lü ğe, yan lış 
inan ca ve ken di le ri ni tanrı ilan eden bu inan cın fikir 
ön cü le ri ne tek ba şına karşı gel miş ti. Bir baş kal dı rıy
dı bu, bir pro tes to, as rın da ya pı la bi lecek büyük bir 
dev rim. Dev rim de miş ken ak lı ma geldi. Anne ba ba sı 
ay rıl mış, psi ko lo ji si ol duk ça kötü bir öğ ren cim vardı 
üç beş sene önce. Bir gün sı nıf ta te le fon is te di ben
den. Neden is te di ği ni sor dum. “Bir şey araş tır mak is
ti yo rum.” dedi. “Özel de ğil se bir lik te araş tı ra lım mı?” 
dedim. “Tabii ki. Özel değil hocam.” dedi. Ben ne 
araş tı ra ca ğı nı merak için de bek ler ken, Che Gu eva ra 
yazdı arama mo to ru na. Neden onu araş tır dı ğı nı sor
dum, ne dü şün dü ğü nü merak et miş tim. “O büyük 
bir adam, öz gür lük sa vaş çı sı hocam.” dedi. O an suç
lu luk duy gu su ve hüzün kap la dı içimi. Bu ço cuk la ra 
karşı gö re vi mi zi ya pa ma ma nın suç lu lu ğu, bir nes lin 
di ma ğı nın ve ru hu nun nasıl çalın dı ğı nın hüznü... 
Biz ler Hz. İbra him’in gös ter di ği bu büyük ce sa re ti ve 
ken di ni tanrı ilan Nem rut’un sis te mi ne karşı yap tı ğı 
köklü dev ri mi an lat ma dık ço cuk la rı mı za. Fatih Sul
tan Meh med’in çağ açıp çağ ka pa tan nasıl bir lider, 
nasıl bir öncü ol du ğu nu ak tar ma dık nes li mi ze. Pey
gam be ri miz (s.a.v)’in tek ba şı na yola çı ka rak, bir top
lu mun inan cın dan kül tü rü ne, ör fün den alış kan lık la
rı na her şe yi ni de ğiş tir me si ve bu de ği şik lik le re 1450 
yıla yak laş ma sı na rağ men hâlâ ilk günkü gibi sahip 
çı kıl ma sı nın nasıl büyük bir dev rim ol du ğun dan ha
ber siz bü yüt tük 
yav rula rı mı zı...

Bu me kâ nı 
ço cuk la rı ma 
ta nıt mış ol ma
nın, mâ ne vi 
de ğe ri nin 
de rin li ği ni 
ak ta ra bil
miş olma nın 
yü re ği me 
serp ti ği fe
rah lık la ay
rı lı yo ruz, 
ağus tos 
ayın da Ur
fa’nın ya kı cı 
ik li mi ne bü
rünmüş İbra
him’e gül şen 
olan Ba lık lı 
Göl’ünden....
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DİVAN KÖŞESİ 
Recep HALİLOĞLU

Sev gi li okur, bu sa yı mız da divan kö şe mi ze ko nu su 
aşk olan Ahmet Paşa’nın (d. 1426  ö. 1497) “yaz mı
şım” re dif i ga ze liy le devam edi yo ruz. Bu şi ir de epey 
za man dan beri unut tu ğu muz mek tup ge le ne ği mi zi 
de ha tır la mış ola ca ğız. Şi ir le ri mi ze, tür kü le ri mi ze 
konu olmuş pos ta cı la rın unut tu ğu, bizim unut tu ğu
muz ucu yanık mek tup lar çıkıp gitti ha ya tı mız dan… 
Divan şi iri ne gönül veren siz okur la rı mız la bir lik te 
Ahmet Paşa’nın bu güzel ga ze li ni an la ma ya gay ret 
ede ce ğiz.

Haydi bu yu run ga ze li mi zi bir lik te oku ma ya baş la ya
lım:

(Mef ’ûlü Fâ’ilâtü Mefâ’îlü Fâ’ilün)

Sernâ mei mu hab be ti câ nâ na yaz mı şım
Has ret ri sâ le sin va rakı câna yaz mı şım

Mu hab bet mek tu bu nun baş lı ğı na ‘’Ca na nım’’ diye yaz mı
şım.
Has ret mek tu bu nu can yap ra ğı na yaz mı şım.

Ahmet Paşa’nın bu şi iriy le mek tup lu gün le ri ha tır la
dık tek rar. Ahmed Paşa’nın ya şa dı ğı devri de dü şü
nür sek sev gi li ler ara sın da ki tek ha ber leş me va sı ta sı 
o çağda mek tup tur. Yakın za ma na kadar da bu böy
ley di. Tek no lo ji nin artık ce bi mi ze kadar gir di ği, genel 
ağ kul la nı mı nın yay gın laş ma sıy la as lın da bir edebi 
tür olan mek tup da unu tul du. Mek tup la bir lik te bir
çok in ce lik de unu tu lup gitti. Yeni nesil artık mek tup 
yaz ma yı pek bil me se de es ki ler bi lir ler: Her mek tup 
bir hitap bö lü müy le baş lar. İnsa nın en sev di ği olun
ca iş başka bir hal alır tabii ki. O vakit en duy gu lu 
ve özel seç ti ği miz ke li me ler le hitap ede rek baş la rız 
mek tu ba. Hatta mek tu bu ka le me alan sev di ği ne duy
du ğu öz lem le göz ya şı dö ke rek ha li ni arz eder ve bu 
göz ya şı iz le ri mek tu ba dam lar. Ahmet Paşa da sev di
ği için ka le me al dı ğı mek tu bun hitap bö lü mü ne “ca
na nım” diye yaz dı ğı nı be lir ti yor ga ze lin ilk mıs ras ın
da ve ona olan derin mu hab be ti ni izhar edi yor. Bu 
sı ra dan bir mek tup de ğil dir, şaire göre can yap ra ğı na 
ya zı lan bir mek tup tur. Can, sev gi li nin mu hab be tiy le 
ve öz le miy le dolu ol du ğu için de bu mek tu ba has ret 
mek tu bu diyor. Bu be yit ten şa irin sev gi li ye duy du ğu 
derin öz le mi an la tan bir mek tup yaz dı ğı nı an lı yo ruz.

Nâ liş le ri ni derd ile bî çâ re bül bü lün
Bâdı sabâ eliy le gü lis tâ na yaz mı şım

Ça re siz bül bü lün dert ile inil ti le ri ni,
Seher yeli eliy le gül bah çe si ne yaz mı şım.

Bizim ge le nek sel şi iri miz de en fazla iş le nen ko nu lar
dan bi ri si dir aşk. Aşk ma ce ra sı daha çok gül ve bül
bül üze rin den an la tı lır bizim ede bi ya tı mız da. Şi ir le
rin de gül ve bül bül den bah set me yen şa iri miz yok tur 
bizim. Bu be yit te şa irin haber ver di ği ça re siz bir bül
bü lün inil ti le ri ni du yu yo ruz. Şair de dert li bül bül 
mi sa li âşık tır ve aşk der diy le in le mek te dir. Bül bü lün 
di lin den kendi ah va li ni an la tır. Bu inil ti le ri ni seher 
ye liy le gül bah çe si ne gön de rir ki belki ve fa sız sev di ği 
onun bu ahına mer ha met eder de onu duyar, aş kı na 
kar şı lık verir.

Zül fün hi kâ ye ti ni gö nül de misâl edüp
Gam kıs sa sı nı levhi pe rî şâ na yaz mı şım

Sa çı nın hi kâ ye si ni gö nül de örnek edip,
Gam ma ce ra sı nı da ğı nık kâ ğı da yaz mı şım.

Şa irin gönlü aşk der diy le da ğı nık ve pe ri şan hal de
dir. Tıpkı sev di ği nin saçı gi bi dir bu da ğı nık lık ve pe
ri şan lık. Gam ma ce ra sı nı yaz dı ğı kâğıt da da ğı nık ve 
pe ri şan dır. Kâğıt as lın da şa irin ken di si dir, gön lü dür. 
Bu da ğı nık lı ğın se be bi sev gi li nin sa çı dır zira o saç lar 
ki onu ha ya ta bağ lar. Sev gi li ye du yu lan mu hab bet tir 
âşığı ayak ta tutan. Bun dan do la yı dır ki da ğı nık lık ve 
pe ri şan lık da as lın da da ğı nık lık de ğil dir âşık için. O 
ken di ni bu da ğı nık lık ta bulur ve bu sevgi ile yaşar. 
As lın da bu pe ri şan lık tan da şi kâ ye ti yok tur. Şi kâ yet 
gibi gö rü nen bu hal as lın da sev di ği ne olan naz dır.

Resm et mi şem gö züm de ha yâ li ni gû yi yâ
Nakşı ni gâ rı sâ garı mer câ na yaz mı şım

Güya ha ya li ni gö züm de res met mi şim,
Sev gi li nin su re ti ni mer can dan ya pıl mış ka de he yaz mı şım.

Şair sev gi li si nin ha ya li ni gön lün de de vam lı ya şat
mak ta ve onu bir an olsun ha tı rın dan çı kar ma mak
ta dır. Sanki onun ha ya li ni gö zü ne res met miş tir, her 
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yerde onu gör mek te dir. Onu çok öz le mek te dir. Ağ la
yıp göz ya şı dök mek ten göz le ri kıp kır mı zı ol muş tur. 
Onun için de mer can dan ya pıl mış kır mı zı renk li ka
de he sev gi li si nin res mi ni çiz miş tir.

Tâbı ru hun la sû zu nu ya zar ken Ahmed’in
Şev kin den od la ra dü şü ben yana yaz mı şım

Ru hu nun ışıl tı sıy la ya nı şı nı ya zar ken Ahmed’in,
Pa rıl tın la ateş le re dü şe rek o an yana yaz mı şım.

Şair, Ahmed’in aşk der diy le gö nül den ya nı şı nı, sev
gi li nin ru hu nun ışı ğıy la an la ta yım der ken az kal sın 
o kı vıl cım la ken di si nin tu tu şup ya na ca ğı nı söy lü yor. 
Şair bu ra da Ahmed’in ken di si dir ama ken di si ni so
yut la ya rak, ola yın dı şın da tu ta rak an lat ma yı ter cih 
et miş tir. Aşk derdi ya kı cı dır, onun kı vıl cı mı düş tü ğü 
yeri alev len di rir. Şair, sev gi li ye yaz dı ğı mek tu bun ce
va bı nı he ye can la bek le mek te dir. Bu da işin ayrı bir 
yö nü dür. Bir umut ki ce va bı gelir bu mek tu bun. Bu 
umut tur âşığı diri tutan. Çünkü o, sev di ğin den asla 
ümi di nin kes mez.
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Yorgun gözümün halkalarında
Güller gibi fecr oldu nümâyân,
Güller gibi.. sonsuz, iri güller

Güller ki kamıştan daha nâlân;
Gün doğdu yazık arkalarında!

Altın kulelerden yine kuşlar
Tekrârını ömrün eder i’lân.

Kuşlar mıdır onlar ki her akşam
Âlemlerimizden sefer eyler?

Akşam, yine akşam, yine akşam
Bir sırma kemerdir suya baksam
Üstümde semâ kavs-i mutalsam!

Akşam, yine akşam, yine akşam
Göllerde bu dem bir kamış olsam!
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