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BEN GİDERSEM SAZIM 
SEN KAL DÜNYADA

Sevgili dostlar, türkü tadında bir dosya ile gönül hanenize 
misafir oluyoruz bu sayımızda. Öncelikle emek veren kalem 
sahibi güzel dostlara teşekkür ediyoruz.

Türkülerimiz kültürümüzün nüvesini oluşturuyor. Türküle
rin her biri sözüyle, sazıyla, hikâyesiyle bizim sesimiz, bizim 
duygumuzdur. Biz varız türkülerde ve bizim gönül coğrafya
mız var. Bizim insanlarımızın yaktığı her bir türküde hikmet, 
incelik, sevda, ayrılık, vuslat, hasret, gurbet, hüzün, sabır, 
neşe var. Şiirlerimiz aslında müziğin o büyülü atmosferin
de türkülerle havalanıp kanatlanıyor. Âşığın elindeki tezene 
bağlamanın telleriyle vuslat bulunca bizi alıp götüren, gönül 
telimizi titreten o türküler doğuyor. Türk’ün gönül gerge
finde nakışlanan türküler binlerce yıldan beri ayak bastığı
mız, yurt tuttuğumuz her coğrafyada söyleniyor ve sınırları 
aradan kaldırıp gönülleri birleştiriyor, aramızdaki iletişimi 
sağlıyor. Türküler sayesinde gönül coğrafyamızın insanları 
birbirleriyle halleşip dertleşiyor, birbirlerinden haberdar olu
yor. Velhasıl memleketin taşından, toprağından, insanından 
türküler sayesinde haberdar oluyoruz.

Türkülerin esrarlı dünyasına vakıf olmadan kültürümüzü, 
insanımızı, memleketi anlamak mümkün değildir. Şair tür
külerden alır feyzini, müzisyen türkülerin yaktığı o pırıltıyla 
yol alır notalar arasında. Türküsünü bilmeyenlerin, türküsü
ne yabancı olanların, türkülerden haz almayanların, türküle
re burun kıvıran nevzuhur sözde aydınların evrensel manada 
eser ortaya koyması da mümkün değildir. Türküler hepimi
zin dilinde, kışlada, evde, konakta, tarlada, dükkânda, oto
mobilde, okulda her yerde…

Türkülerimiz öksüz kalmasın. Kültürümüzü yaşatmak, biz
den sonraki nesillere sağlıklı bir şekilde aktarmak istiyorsak 
türkülerimize sahip çıkmak, onların yaşamasını sağlamak 
bizim en önemli milli vazifelerimizden birisidir. Hatta ürete
ceğimiz yeni eserlerde türkülerimiz bizim ilham kaynağımız, 
feyiz menbaımız olmalıdır. Okuma yazmayı yeni öğrenen bir 
çocuk için alfabe ne ise türküler de edebiyat ve sanat saha
sında çalışma yapacaklar için aynı şekilde kılavuz olmalıdır. 
Oradan bir tat alamayan, gönüllere dokunan eserler ortaya 
koyamaz. Onun için türkü pınarından doya doya içmeli ve 
nasiplenmeliyiz. Çocuklarımıza yabancıların nağmesi yerine 
bizim sesimiz olan türkülerimizi dinletmeliyiz.

Tanpınar’ın Anadolu’muzun iç romanı diye tarif ettiği türkü
lerimizde, aşk-ı mecâzi adeta aşk-ı ebediye uzanır. Aşk öyle 
kutsi bir duygudur ki bizde; onu faniliğe hapsetmez bizim 
insanımız. Kâinatın temelinde muhabbet, türkülerimizin 
özünde de hikmet ve muhabbet var. Yeter ki eğilelim, anla
maya çalışalım.

Türkü tadında bir ömür temennisiyle sizleri 9. sayımızla baş 
başa bırakıyoruz. Selam ve muhabbetlerimizle.

GENEL YAYIN YÖNETMENİ
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OZAN SAZLIĞI 
Yasin MORTAŞ 

insan notasız da ağlayabilir

tezene 
yanağına akan ateşin kiraz çığlığıdır
kalbinde tel tel yangın başlatabilir 
insan notasız da ağlayabilir

tel ve ezgi kuşları dilime kondu
vezin yıldızı titredi dokununca kalbime
yağmur hasadı yapanlar türkü söyleyebilir

sazın
göğsünden bir dağ çıkarırlar
teli yâr dilidir dilimde kaynar bir dağ
dağ yankısıyla ağlayan ağlayabilir
kalbimden yorgun bir aşık çıkarırlar

kar ozandır
döne döne beyazlar bırakır saçlara
ve bülbül kanatlarına
dut ağacı yaşlı yamaçlarda ağıt ezberletebilir
bir söz taşı ağlatabilir

akşam kasnağına sıkışmış bulut
yağacak göz arıyor
dil gözyaşı akıtabilir türkü söyleyene
türkü türküyü ağlatabilir
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ŞAİR, YAZAR, TRT PRODÜKTÖRÜ İSMAİL BİNGÖL 
İLE TÜRKÜLERİMİZİ KONUŞTUK                 

SÖYLEŞİ: Recep ŞEN

Değerli hocam, Gergef Edebiyat Dergisi okur­
larının sizi daha yakından tanıyabilmesi için 
söyleşimize kısaca hayat hikâyeniz, çalışmala­
rınız ve edebiyat yolculuğunuzu konuşarak baş­
layalım. İsmail Bingöl kimdir; onun türkülerle, 
edebiyatla, şiirle yolculuğu nasıl başladı ve bu­
günlere nasıl geldi?

1962 yılında Erzurum’da doğdum. İlk ve orta öğ
renimini Erzurum’da tamamladım. Atatürk Üniver
sitesi İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesinden mezun 
oldum. Aynı okulda yüksek lisans yaptım. 1986-88 
yılları arasında Ankara Defterdarlığında çalıştım. 
1988 yılının Nisan ayından bu tarafa TRT Erzurum 
Radyosunda program yapımcısı olarak çalışıyorum. 
1994-2000 yılları arasında Atatürk Üniversitesi 
Meslek Yüksek Okulu Radyo-Televizyon Yayıncılığı 
bölümünde, 2001 yılında ise İletişim Fakültesinde 
“Radyo Programcılığı” dersini verdim. Kırağı, Aka
demi, Kalem ve Onur, Düşünce ve Sanatta Adım, 
Çizgi, Ay Vakti, Türk Edebiyatı, Dergâh, Lika, Sühan, 
Mortaka, Beyazdoğu, Tarih Yolunda Erzurum, Erzu
rum Sevdası, Erzurum Aktüel, Berceste, Az Edebi
yat, Bizim Külliye, Edebiyat Ortamı, Bir Nokta, Dil 
ve Edebiyat, İslami Edebiyat, Herfene, Beyaz Şehir 
Palandöken, Şehir ve Kültür, Teferrüc gibi değişik 
dergilerde; kültür ve sanat sitelerinde yazı, şiir ve 
röportajlarım yayımlandı. Sempozyumlara katıldım, 
bildiriler sundum, birçok armağan kitapta yazılarım 
ve röportajlarım yer aldı. Gazetelerde kültür, sanat 
ve edebiyat yazıları yazdım.

Eserlerimden bahsedersem yaşadığım şehirle il
gili portre ve denemelerini bir araya getirdiğim “Tür­
külerde Yaşayan Şehir Erzurum” adlı kitabım; 1999 yı
lında Dergâh Yayınları Erzurum Kitaplığı’ndan yine 
“Ey Kelime ve Ey Ses” ve “Atalar Mirası Gönül Yarası 
Türküler” adlı deneme kitaplarım 2014 yılında Der
gâh Yayınları Ülke Kitapları serisinden; “Ay Düşleri ” 
adlı ilk şiir kitabım 2009 yılında Ares Yayınları’ndan; 
Sırrını Söyleyen Rüzgâr adlı ikinci şiir kitabım 2016, 
Kendine Vurgun Divaneler 2019 yılında Ötüken Ya
yınları’ndan çıktı. Arı Sanat Yayınevi’nden 2015’te 
çıkan “Rüştü Mızrak Şiir Defteri” adlı kitap ise ortak 
bir çalışmanın ürünü.(Şenol Mızrak, Ali Kurt, İs-

mail Bingöl ve Ömer Özden). Bir başka ortak kitap 
çalışması (Prof. Dr. Ömer Özden, Prof. Dr. Osman 
Elmalı. Doç. Dr. Ali Kurt, Yrd. Doç Dr. Yusuf Bilen 
ve İsmail Bingöl) ise; “Erzurum’da Gizli Kalan Cinis 
Köyü Mezar Taşları.” İse 2017’de Atatürk Üniversi
tesi Yayınları’ndan çıktı.

Yayına hazır şiir, deneme, araştırma yazılarım 
ve röportajlarım var. Ayrıca meslekî alanda birçok 
radyo programına imza attım. “Âşıklarımız- Âşık 
Edebiyatımız, Yöremizden, Bir Köyümüzde, Bizim 
Eller ve “Aşk İmiş Her Ne Var Âlemde” ve “Şehirden 
Sesler” bunlardan bazıları.

Türkülerle, edebiyatla, şiirle yolculuğumun nasıl 
başladığına gelince; öncelikle türkülerle başlamalı
yım. Çünkü halkımızın gönül dünyasından doğan ve 
kolektif şuurun eseri olan türkülere olan sevgimin 
dimağımda sezgiyle de olsa yer etmeye başlaması, 
belki okul öncesi dönemime gider. Radyoların yeni 
yeni yaygınlaşmaya başladığı yıllarda evimizdeki bu 
sihirli kutudan kulağıma çarpan seslerden beni en 
çok etkileyen, kendine çeken ve daha sonra da bu
güne kadar hiç bırakmayan türkülerin yeri, ileriki 
yıllarda daha da arttı, farklı ve daha anlamlı bir yere 
oturdu. Daha başka ifadeyle; yıllardır türkü söyle
yen, hani o bilinen tabirle, çocukluğumdan beri tür
külerin ve şarkıların meftunu olan biriyim. Çocuk
ken ezberimde birçok türkü olduğunu ve büyüklerin 
beni yakaladıklarında türkü söylettiklerini hatırlıyo
rum. Çünkü radyonun altın çağını yaşadığı zaman
larda; küçücük bir el radyosu en yakın dostlarımdan 
biriydi. Özellikle de tatil günlerinde, onu koynuma 
alır, bir arkadaş gibi anlattıklarını dinler; çalınan 
türküleri, şarkıları bir bir kaydederdim küçücük 
defterime. Anlatılmak istenen dünyayı tam olarak 
kavrayamasam bile nağmeleri, sözleri, ruhumda bir 
başkalık meydana getirir, bu duygularla alabildiğine 
coşardım. Ortam müsaitse eğer “Sesime ses verin ya­
ralı dağlar” mısrasında olduğu gibi ben de haykırır, 
olanca sesimle katılırdım radyoda çınlayan seslere. 
Ne yılların geçişi eksiltti türkülere duyduğum sevgi
yi ve ne de yaşadıklarım, gördüklerim...

Bu merak, bu sevgi bugüne kadar devam edi
yor olsa ve bazı özel sebeplerden, türkü söylemeyi 
sanat haline getiremesem de - müziğimizin sürekli 
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icra edildiği bir kurumda TRT’de prodüktör olarak 
çalışmak nasip oldu. Söyleyenlerin sesini duyurma
yı, yaptığım programlarda türküler üzerine metin
ler yazmayı iş edindim. Türkü hikâyeleri, türkülerle 
ilgili alışılagelmiş bir aktarım biçimi olduğundan, 
serde biraz şairlik ve yazarlık da olduğundan, bun
dan farklı olarak, dinlediğim türkülerin bende uyan
dırdığı hisleri, çağrışımları yazıya dönüştürmek su
retiyle; deneme biçiminde yazmaya çalıştım bunları. 
Yıllar içerisinde buna dair okuduklarım ya da şöyle 
söyleyeyim, bu şekilde yazılmış olanlar, bir elin 
parmaklarını geçmeyecek sayıdaydı. Ben, yaptığım 
programların da etkisiyle, bu yoldaki çabalarımı sür
dürdüm ve yaklaşık yirmi yıl sonra bunlar kitap ola
rak meydana çıktı.

Edebiyat ve şiirle olan bağıma gelince daha 
çok halk şiirinin konuşulduğu, Sümmani’den, Em-
rah’tan, Şenlik’ten sıkça bahsedilen, şiirlerinden 
okunan, Mesnevi, Bostan ve Gülistan, tarihî ve dinî 
kitapların Osmanlıcasından okunduğu bir ev orta
mında büyüdüm. Sohbetlerin, gelenin gidenin, geç
mişe dair hatıraların sıkça dile getirildiği bu ortam, 
ilk beslendiğim ve farkında olmadan edebiyata, şiire 
karşı ilgimin oluştuğu yerdir. Tabii bunlara bağlı ola
rak, kitap okumanın ve kitaba sevdalanmanın, şiirin 
efsunlu dünyasından katrelerin yavaş yavaş yüreği
me düştüğü yıllar da yine bu yıllardı. İlkokuldan baş
layarak bütün sosyal faaliyetlerde, müsamerelerde 
bulunur ve mutlaka şiir okurdum. Bu durum yıllar 
içerisinde büyüdü ve kendimi şiirin, yazının, kısaca
sı edebiyatın içinde buldum. Ve o zamanlardan beri 
okurum ve yazmaya gayret ederim.

İsmail Hocam, Veysel Baba “ Türk’üz türkü 
çığırırız” diyor. Buradan hareketle türkü 
kelimesinin kökeni ile girelim konuya isterseniz.

Ana dili Türkçe olan ya da Türk diliyle bildirim
de bulunan insanların yaşadığı her yerde varlığı 
bilinen, dün olduğu gibi bugün de sözlü geleneğin 
vazgeçilmez icra ürünlerinden olan ve Türk dünyası
nın müştereklerinden kabul edilen türküler, Türk 
kültürünün temel unsurlarından biridir. Türküler, 
destansı dönemden günümüze uzanan uzun ince bir 
çizgide Türklerin sosyal, siyasal, dinî ve kültürel ha
yatının her safha ve sayfasında yer almış, önemli gö
revler üstlenmiştir. Türk insanı türkülerde kendini 
bulmuştur. İçini türkülere dökmüş, sevincini, heye
canını, hüznünü, acısını türkülerle dile getirmiş, sır
larını türkülerle paylaşmış, derdini türkülere açmış, 
aşkını, sevdasını, hatırasını, gönlünü, kalbini, kısa
cası yüreğini türkülerle ortaya koymuştur. “Türküsüz 

kalmayı yurtsuz kalma” olarak düşünmüş, onsuz ken
dini gurbette hissetmiştir.

Türkü kelimesinin menşei hakkında araştırma
cılar birbirine benzer görüşler öne sürmüştür. Bu 
görüşlerden en fazla kabul göreni şüphesiz, türkü 
kelimesinin Türk’ten doğduğu ve Türklere has bir 
ezgi olduğu görüşüdür. Hem Farsçada hem de Arap
çada nispet eki olarak kullanılan ‘î’nin, Türk kelime
sine eklenmesiyle meydana gelen ‘Türkî’, Türk’e has, 
Türk’e özgü, Türk’le ilgili anlamındadır. Bu kelime
nin sonundaki ünlü, ağızlarda zamanla yuvarlaklaş
mış ve türkü biçimine dönüşmüştür.

Karşılaştırmalı Türk Lehçeleri Sözlüğü’ndeki 
açıklamaya göre; Türkü sözü, muhtelif Türk boy
larında farklı kelimelerle adlandırılmıştır. Türküye 
Azeri Türkleri mahnı; Başkurtlar halk yırı; Kazaklar 
türki, türik halik ânı; Kırgızlar türkü; Özbekler tür-
ki, halk koşigi; Tatarlar halık cırı; Türkmenler halk 
aydını; Uygur Türkleri de nahşa, koça nahşisi demek
tedir.

Ama nihayetinde bunların hepsiyle kastedilen 
türküdür, bize ait olandır, bizim hayatımızın seren
camıdır.

Türkülerimiz hangi kaynaklardan beslen­
mektedir?

Türkülerin beslendiği en önemli kaynak bizim 
kendimizdir, kendimizin olandır. Kendimizi bilme
miz ve kendimizi anlatabilmemizdir. Yürek yara
larımız, hasretliklerimiz, geçmişin derin acıları; 
kahramanlıklarımız, yoksulluklarımız, gelmişimiz, 
geçmişimiz… En büyük aşklar da türkülerde anlatı
lır, en büyük acılar ve zulümler de… 
Türküler kimi zaman anne sütü sıcaklığında çocu
ğun ses ve söz 
dağarcığına bir 
ninni olarak 
akmış, kimi 
zaman 
bir ölüm 
acısıyla 
yoğru
larak ağıta 
dönmüş, kimi 
zaman kadere 
boyun eğmenin 
sessizliğini ve 
çaresizliğini ya
şatmış kimi zaman 
da zulme, hak
sızlığa, vefa
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sızlığa, soysuzluğa, saygısızlığa başkaldırının güçlü 
sesi olmuştur.

Türkülerde mertlik, yiğitlik, aşk, heyecan ve 
gizem vardır. Kıskançlık, şüphe ve endişe vardır. 
Emek ve çile vardır. Tabiat, toprak, su, ateş, hava 
vardır. Hak ve haksızlık vardır. Mitoloji, edebiyat, 
tarih, felsefe, gelenek, görenek, hukuk ve töre vardır. 
Renk ve desen vardır. Güç ve enerji vardır. Sevgiliye 
yalvarma, kahır, sitem vardır. Acıyı resmederken bir 
mezar başında ağıt vardır. Kısacası insan, bizim in
sanımız, bizim milletimizin insanı vardır. Türküler 
belki de hayatın kendisidir bizim anlayışımıza göre. 
Onun içindir ki geçmişte bıraktığımız acı ve tatlı ha
tıralar türkülerin bir köşesine takılıp ölünceye kadar 
bizi takip eder. İşte geçmişte de günümüzde de ge
lecekte de türküleri besleyecek olan, yeni türküle
re yol açacak olan da bütün bu saydıklarımızdır. Ve 
bütün bunlardan hareketle Tanpınar’ın da söylediği 
gibi: “Türküler hayatın sürekliliği içinde bir yığın değiş­
meye rağmen daimi kalan aslî yanımızı ifade ederler.” der. 
Böylelikle aynı zamanda hocası da olan ve “Bizim ro­
manlarımız, türkülerimizdir.” diyen Yahya Kemâl’in 
izinden gitmektedir.

Ve bütün bu düşüncelerin sonucunda diyebiliriz 
ki Türk insanı hangi coğrafya, sosyal, siyasal, kültü
rel çevre ve inanç ortamında yaşarsa yaşasın, hangi 
eğitim düzeyinde olursa olsun, hangi cinsiyet ve yaş 
grubu içinde bulunursa bulunsun, türkülerden uzak 
yaşayamayacağı bir gerçektir.

Gönül telimizi titreten türkülerimizin aynı 
zamanda yaşanmış birer hikâyesi mevcut. Bu hi­
kâyeler aslında hepimizin hikâyesi. Bizim kültü­
rümüzde türkü yakmak diye güzel bir tabir var; 
gençlerimizin daha iyi anlayabilmesi açısından 
biraz bunu açabilir miyiz?

Necati Cumalı’nın “Adına yaktığım türküler” adlı bir 
şiiri vardır ve pek severim. Onun son mısraları şöyledir: 
“Pencerem denize karşıdır/Oturur düşünürüm bazı gün­
ler/Seni beni mahzun eden bu haller geçer/Gün gelir her­
kes gibi ben de ölürüm/Bu aşk yürekten yüreğe yeniler/Bir 
gün ağızdan ağıza dolaşır/Adına yaktığım türküler.”

Sevgilisine yaktığı türkünün kendinden sonra da 
ağızdan ağıza dolaşacağını ve sevdalı yüreklerin ter
cümanı olarak dilden dile söylenip duracağını söy
leyen şair, aslında burada kısaca türkü yakmanın 
ne demek olduğunu da anlatıyor. Başından geçen 
hüzünlü aşk hikâyesinin gün gelip başkalarının da 
başından geçeceğini düşünerek “türkü yakıyor” şair. 
Dertli sinelerin, büyük olayların, kahramanlıkların, 
acıdan yüreği yanmışların ve belki de vuslata ermiş

lerin hikâyesini dile getirmek için türküler söylenir. 
Bunu söyleyen bir tek kişi olsa da zamanla o kişinin 
adı ve sanı unutulur ve o türkü toplumun malı ol
maya, yani anonimleşmeye başlar. İşte buna türkü 
yakmak denir ve yakılan bu türkü ya da türküler ehli 
tarafından yanık yanık söylenir. Hem öyle bir söy
leyiş ki söyleyenin ve dinleyenin sinesinden adeta 
yanık kokusu gelir. Artık o türkü o millet, o kültür 
yaşadıkça söylenecek ve dilden dile, gönülden gönü
le yayılacak; benzer olayların, hikâyelerin tercümanı 
olmaya devam edecektir.

Türkülerimizde işlenen ana temalar ile biraz 
da türkülerimizdeki irfâni boyuta değinelim 
isterseniz.

Bilindiği gibi türkülerin ana temalarının başında 
aşk, sevda, kahramanlık, inanç ve sevgi gelir. Türkü
lerin çoğu, kavuşamayan âşıkların arzı endam ettiği 
bir meydandır. Bu meydanda nice canlar verilir, nice 
canlar sevda uğruna kaybedilir. Elleri kınalı nice ge
linler, kızlar, oğlanlar; çeşit çeşit türkülerin her bir 
yanından ses verir. Bundan başka kahramanlıklar 
dile getirilmiştir türkülerde; acılar, yoksulluklar… 
Güle de söylenmiştir türkü, yeri geldiğinde bülbü
le de… Hâsılı insanımızın hayat hikâyesinde, gönül 
dünyasında; dününde, bugününde, yarınında ne 
varsa hepsi de vardır türkülerde, türkülerin biz ko-
kan, bizden haber veren coğrafyasında…

Karanlık gecelerde bin bir sızı içinde devşirdi
ğimiz acılardan, bin bir çile içinde taşıdığımız sev
dalardan, adı geçince bile insanı yoran, inleten ay
rılıklardan izler taşır türküler. Yıldızlarla dolu bir 
gökyüzü altında, hafiften eser bir rüzgâr eşliğinde, 
daralmış, incinmiş, kaybettiklerinin etkisiyle adeta 
kendinden geçmiş, hafakanlar içerisindeki ruhu
muza, o ağırdan başlayıp yavaş yavaş yükselen nağ
meleriyle tercüman olur, sözleri alır bizi bir başka 
zamana götürür. Bilgece duruşları, nasihatkâr ta
vırlarıyla, bu halkın yüz yıllardır dilden dile dolaşan 
macerasını anlatır türküler. Gelmişten, geçmişten; 
zalimden, zulümden, mazlumdan, mazlumun âhın
dan; aşk uğruna çekilen eza ve cefalardan, daha nice 
nice hallerden, durumlardan ve olaylardan söz edip 
ruhlarımıza gönül siteminden, sevda yarasından, 
merhamet duygusundan bir çizgi çekip giderler.

Bütün bunlar halkımızın irfanî geleneği içinde 
de yer etmişler, maneviyat dünyasından da ses ver
mişlerdir. Örfünde, âdetinde, sezgisinde tecelli et
mişler, Anadolu insanı türküleri yeri geldiğinde bir 
nasihat aracı, yeri geldiğinde maneviyatını güçlen
diren bir dayanak, yeri geldiğinde adaletsizliğe karşı 
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bir sığınak olarak kullanmışlardır. İlahiler, deyişler, 
taşlamalar, hicivler yapmış türkülerle, çağdan çağa 
taşıyarak türkülerini korumuştur.

İkisi de duygu dünyamızın ürünü olan türkü 
ile şiir arasında nasıl bir bağ var?

Türküler anonim ürünlerdir. Yani halk arasından 
ortaya çıkmış, kimin söylediği bilinmeyen, halk ara
sından insanlar tarafından bir olay, bir hikâye sonu
cunda söylenmiştir. Belli bir makam ile söylenir. Şiir 
ise öyle değildir. Halk arasından ortaya çıkmamıştır. 
Kişilere has bir durumdur. Ancak, türkünün sözle
ri de şiir, hem de ortak muhayyilenin şiiridir. Ayrıca 
bazı kişilerin, âşıkların eserlerinin alınıp türkü ola
rak söylendiği de vakidir.

Türkü söyleyebilmek basit bir şey değil aslın­
da. Zihin ve gönül işi, anlamlı bir eylem. Coğraf-
yanın vatan olmasında türkülerin rolü nedir?

Millet olmanın ve millet olarak yaşayıp mekân 
tutulan toprakları vatan kılmanın en önemli ayrın
tısı; ortak bir geçmişin yüzyıllar içerisinde oluştur
duğu ortak bir kültürdür. Ve bu ayrıntının en başat, 
en göze çarpan ve herkesi yüreğinden yakalayan un
surlarından biridir musiki. Millet olma kavramı içe-
risinde sözünü edebileceğimiz herkesin bir musikisi, 
ortak değerlerini dile getiren bir ses dünyası mutla
ka vardır. Bu oluşumda sayının, büyüklüğün bir öne-
mi yoktur; önemli olan o kişileri bir ülkü, bir amaç, 
bir hedef etrafında toplayan bir sembolün, onları 
sevinçte ve tasada birleştirecek olan bir elementin 
bütün ruhlarda kendine yer edinebilmiş olmasıdır.

İşte bizim halk müziğimiz bu söylemek istediği
mizi çok iyi bir şekilde yerine getirir ve onu seven, 
onu dinleyenler arasında sınırları çizilmemiş bir 
coğrafya oluşturur. Onun içindir ki; müziğimizin bi
lindiği, söylendiği ve anlaşıldığı her yer bizim vatanı
mızdır. Çünkü bizim dilimizin ve o dille ruhlara üfle
diğimiz türkülerin yankısı vurur bütün o yüreklerde 
ve o yüreklerin coşkuyla attığı topraklarda. Bugün 
başka isimle anılan bir ülkede kalmış olsa da bu ki
şiler; aramızdaki bu kültür bağı, bu türkü ortaklığı; 

her daim bizi 
     

onlara, onları bize yakınlaştırır ve ortak bir kökten 
geldiğimizin, ortak bir değerin insanları olduğumu
zun bilincini yaşatır; böylelikle aramızdaki mesafe
leri kısaltır.

Dolayısıyla biz de çocuklarımıza ve gençlerimize; 
sadece türkü söylemeyi değil, bir coğrafyanın vatan 
olarak şekillenirken türkülerin buna olan etkisini de 
öğretiriz; öğretmeliyiz. Çünkü türkü söylemek ve 
dinlemek sıradan bir iş değildir. Dilinizle, ses telleri
nizle söyleseniz de bu işin asıl yapıldığı yer, zihin ve 
yürektir. Yüreğinizi vererek söylemedikten ve zih
ninizi o türküye yoğunlaştırmadan dinlemedikten 
sonra, ne türkü dinlemenin bir önemi vardır ve ne 
de söylemenin…

Türkülerin sınırı olmaz elbette. Sadece Ana­
dolu coğrafyasında değil, Türklerin yaşadığı 
diğer coğrafyalarla irtibat kurmamızı, ortak bir 
mazide buluşmamızı, gönül birlikteliğimizi de 
sağlıyor aslında türküler değil mi hocam? Biraz 
bu konuyu açabilir miyiz?

Türküler… İnce yüreklerin zamana saldığı bir 
velvele, bir feryat, gökyüzünü tutan bir nağme tufa
nı, bir söz mahşeri… Haykırışları sonsuzu tutan in
sanların ruhlarından kopan parçaların uzayıp giden 
zamanda; bazen hüzne, bazen ayrılığa, bazen sevda
ya, bazen neşeye dönüşen halk verimleri… Gün gel
miş kavgalarıyla sevdalarını eş ettikleri, gün gelmiş 
acılarını ince bir gülüşle örttükleri, gün gelmiş mağ
rur bir eda ile cihan bağından göçtükleri bir anda, 
gidişlerinin ardından, kalanların büyük bir sarsılış
la, içine biraz can, biraz hicran, biraz sabır kattık
ları ve kendilerini teselli etmek için söyledikleri; 
soyumuzun, kültürümüzün, nereden geldiğimizin 
ve nereli olduğumuzun izini sürdüğümüz nişanele
ridir türküler. Buradan şunu söyleyebiliriz; türkü
lerimizin söylendiği coğrafyalarda hala varlığımız, 
kültürümüz, insanlık anlayışımız, 
bağlılıklarımız devam ediyor. 
İşte günümüzde bunun 
misallerine yakın
dan şahitlik edi
yoruz. Fizikî 
sınırları
mız 
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Edirne’den Kars’a kadar olsa da gönül coğrafyamı
zın sınırları, türkülerimizin söylendiği, dilimizin 
etkisinin sürdüğü sınırlar, bunun birkaç katıdır. 
Balkanlar’dan Orta Asya’ya kadar ve daha başka yer
lerde de devam eden bu etkinin farkına varmamız 
aslında, kendi büyüklüğümüzün, mazimizin bize 
yüklediği sorumluluğun büyüklüğünün farkına var
mamız, bunu yeniden ve büyük bir aşkla idrak etme
mizdir. Oralarda kendimizi asla yalnız hissetmeyiz. 
Gönül bağının sürdüğü her yer aynı zamanda türkü
lerimizin de söylendiği ve yürek yaralarımızın, geç
mişte yaşadığımız acıların dillendiği yerlerdir. Bunu 
ne bugün ve ne de yarın unutmamalı ve asla unut
turmamalıyız.

İmam Gazali şöyle diyor: “İlkbaharın ve o 
mevsimde doğada açan renk renk çiçeklerin, 
udun ve tellerinin kendisini harekete geçirme­
diği kişinin karakteri o kadar bozuktur ki, ilacı 
yoktur.” Hani biz de şöyle deriz ya: “Türkü söyle­
yenden, türkü dinleyenden bir kötülük gelmez.”. 
Bu anlamda türkülerimizin insan ruhu ve davra­
nışları üzerinde nasıl bir etkisi var?

Ali Ekber Çiçek; birçoğumuzun zihninde o gün
lerde kalan ve kendine has yeri olan ender isimler
dendir. Sadece türkü söyleyen ve bütün emeğini 
bu işe harcayan; türkünün itibarını, sadeliğini ve 
orijinalini korumaya çalışan, onu gelip geçici hiçbir 
amaca yerli yersiz harcamayan; yanlış durumlara 
alet etmeyen sanatçı kendisiyle yapılan bir sohbet
te şöyle diyor: ‘’Gerçekleri göstermek, gerçeğe kavuşmak 
ve gerçeği olduğu gibi insanlara anlatmak için çalışmış bir 
insanım. Cahilden uzak, kâmile yakın oldum; büyükleri­
me saygı, küçüklerime sevgiyle yaklaştım. Konuşulan her 
kelâmı ibadet gibi dinledim, kimseyi acizlik ve bilgisizlikle 
itham etmedim. Hayatım boyunca hiçbir maddi menfaat 
sağlamadan, insanların duygularını sömürmek gibi bir 
yanlışlığa meydan vermedim.’’

Bütün hayatı boyunca gönül zenginliğini öne çı
karan, iyi insan olmanın yollarını arayan ve bunun 
için de türkülerin telkin ettiği manevi dünyanın pe
şinde, ışığın etrafında pervane olan sanatçının ifade 
ettiği gibi, türkülerin kötülüğü tavsiye edenine, sizi 
yanlış yola sevk edenine rastlayamazsınız. Eğer tür
külerin gerçek manada ifade ettiklerine, ifade etme
ye çalıştıklarına candan ve yürekten kulak verirse
niz şayet… Onu herhangi bir istismar aracı olarak, 
kendinizi göstermek ve ondan yararlanmak niyetiy
le söylemezseniz… İşte bu Anadolu insanının irfanî 
geleneğinden gelen ve bizlere şunu söyleyendir: “Ne­
rede bir türkü söyleyen görürseniz yanına oturun, korkma­
yın size zarar vermez.”

Günümüzde türkülerimize ilgi sizce ne 
durumda?

Aslında türkülere her daim ilgi göstermiştir in
sanımız. Çünkü türkü Türk’ün mayasında vardır ve 
onu en sıradan sandığınız kişide bile görebilirsiniz. 
Köylerde, kasabalarda, en ücra yerlerde dilinde tür
küsü, gönlünde aşkı olan kişiler var oldukça, türkü
ler de yaşayacak ve coğrafyamızın her yanından ses 
vermeye, yürekleri zenginleştirmeye devam edecek
tir. Ama şurası bir gerçek ki; yeni yeni şehirleşmeye 
başladığımız zamanlarda, bazı kesimlerin de gay
retiyle bizi türkülerden, türküleri bizden ayırmaya 
çalıştılar. Ama “Ot kökün üstüne biter.” sözünde ol
duğu gibi insanımız belli bir yere geldiğinde, bunun 
farkına vardı ve Tanpınar’ın söylediği gibi: “hayatın 
kendine dönüşü gibi” tekrar türkülere döndü ve tür
külerle bağlarımız yeniden ve giderek daha fazla 
boyutta kuvvetlenmeye başladı. Ana tema ve söy
leyiş aynı kalmak şartıyla, yeni bir söyleyiş şekliyle 
bugün türküler gençlerimizin dünyasında hak ettiği 
yeri almıştır. Bu tür sanatçıların artık büyük dinleyi
ci kitleleri vardır ve türküler halkımızı kucaklamaya 
devam edecektir. Eskinin büyük sanatçıları da inter
net ve onun getirdiği sosyal medya araçları vasıta
sıyla eski bantlarından, cızırtılı plaklarından yeni
den dolaşıma girmiştir. Artık bugün bir klasik olan 
ve hiçbir zaman adları silinmeyecek olan o büyük sa
natçılar da Türk müziği adına bu gelişmeden payla
rını almışlardır. Bir anda milyonlara ulaşan ve adına 
müzik denilen çalışmaların büyük bölümü gelecekte 
olmayacaklardır. Fakat türküler ya da Türk müziği 
her zaman olacaktır.

Hocam siz türkülerle iç içesiniz, bu konuda 
fikir üretiyorsunuz, değerli çalışmalarınız da 
var. Özellikle gençlerimizin ve geniş halk kitlele­
rinin türkülerimize daha fazla ilgi duyması için 
neler yapılabilir?

Çocuklarımız, aile ortamında çok fark etmeden 
dinleyecekleri ve şuur altlarına hitap edecek müzik
lerin etkisi altında kalacaklardır ve bu etki hemen 
olmasa bile, bir zaman sonra onları türkülerimize 
döndürecektir. Çevrenin tesiri ne kadar kuvvet
li olursa olsun, bir zaman sonra genlerinden gelen 
gücün de yardımıyla, türkü bir şekilde onların dün
yasına nüfuz edecektir. Tabii bunun okul ve eğitim 
safhası da var. Okullarımızda düzenlenen musiki 
etkinlikleri aslına uygun ve ehil eller tarafından ya
pılırsa, çocuklarımız kendi kültürünü sözüyle, 
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geçmişiyle, tarihiyle, olaylarıyla, ağıtlarıyla, acılarıy
la, niçin söylendikleriyle, nasıl söylendikleriyle ve 
nasıl dinlenecekleriyle ilgili bilgileri, pratikleri, daha 
iyi öğrenecek ve daha çok ilgi göstereceklerdir.

İsmail Hocam biz her söyleşimizde misafir­
lerimize özel sorular soruyoruz. Mesela sizi en 
çok etkileyen şair ve şiiri gibi. Size farklı bir soru 
sormak istiyoruz: Kendinizi anlatmak isteseydi­
niz bu hangi türkümüz olurdu?

Bu soruya tek bir türküyle cevap vermek, diğer 
türkülere haksızlık olur. Ama isim vermeden şunu 
söyleyebilirim. Daha çok sevdiğim ve söylediğim 
türküler olduğu gibi, benim ruh halime, iç dünyama 
fazla tesir etmeyen, hissiyatımı etkilemeyen türkü
ler de vardır. Tabii bunun sebepleri var. Mesela be-
nim bulunduğum coğrafya, yıllar içerisinde birkaç 
kere Rus işgaline uğramış ve yanmış yıkılmış. Yani 
büyük acıların, katliamların ve zulümlerin yaşan
dığı ve uzak diyarlara giden askerlere ağıt yakıldı
ğı bir vatan parçası. Onun içindir ki oynak havala
rı pek sevdiğim söylenemez. Hatta bizim buraların 
hareketli diye tarif edeceğimiz türkülerinde bile bir 
hüzün gizlidir ve diğer yörelerinkine göre oldukça 
ağırdır. Türkülerin hepsi bizimdir ama her türkü
nün dinleyeninde uyandıracağı etki aynı değildir. 
Ama hepsi de aynı soyun türküleridir nihayetinde. 
Ne var ki doğunun ve güneyin türküleri beni daha 
çok etkiler.

Değerli hocam, yoğun çalışma temponuz ara­
sında bize vakit ayırdınız. Çok teşekkür ederiz. 
Son olarak okurlarımıza söylemek istedikleriniz 
varsa onunla söyleşimizi noktalayalım.

Türkülerle yöre yöre güzel ülkemizin dört bir ya
nını nağmeler eşliğinde dolaşabilir, sözlerini kendi
mize eş ederek, şehirlerden, köylerden, dağlardan, 
ovalardan, vadilerden ve bin bir yağmurdan süzü
lüp gelmiş nehirlerden geçerek denize ulaşabiliriz. 
Bu coğrafyada yaşayan ve asırlar öncesinden kopup 
gelen bu eserlere sahip çıkan herkesin ortak değe
ri olan türküler yaşadıkça ve yüreklere binbir duygu 
eşliğinde kondukça; bu topraklar, bu memleket hep 
bizimdir ve bizim olarak kalacaktır. Selam, sevgi ve 
muhabbetlerimle…
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SUYU KESİLMEYEN PINAR 
Mahmut TOPBAŞLI

Doruğundan kar gitmeyen dağların
Düzünde çağlayan pınar türkümüz
Yürekten salınır göklere doğru
Sırlı sözümüzü sunar türkümüz     

Nice hikmet taşır koca kâinat
Her bir avazında ayrı bir sanat
Duygunun menbaı ipekten kanat
Şafakta yükselen nehar türkümüz

Güller demet demet seher yelinde
Can kuşu çırpınır sevda elinde    
Meneviş sözlerle arşın yolunda
Çağları kuşatan çınar türkümüz

Gül için kanarken bülbülün bağrı
Feryadı sevdaya kurban bir çağrı
Gurbetten ses verir sılaya doğru
Yolcuyu bekleyen diyar türkümüz

Gönlümün teline hazan dokunsa
Bir dost mendiliyle teselli sunsa
Toprağın yüreği içip de kansa
Bozkırda yeşeren bahar türkümüz

Hikmet eşiğinde bulup yerini
Özünde görürsün has değerini
Helal lokmalarla alın terini
Bereketle sunan pazar türkümüz

Hayata dokunan bunca olayda
Horonda zeybekte barda halayda
Hedefe gerilmiş ok ile yayda
Nice ufuneti savar türkümüz

Asumana erse kutlu dilekler
Dualara avuç açsa melekler
Gidenin ardına bir ağıt ekler
Fatiha damlayan buhar türkümüz

Doruğundan kar gitmeyen dağların
Düzünde çağlayan pınar türkümüz…

11
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İKİ KAPILI HANDA BİLGE BİR ÂŞIK  
Mustafa Erhan AK

Yıl 1973…

Mart’ın 21’i…

Ve 79 yılda tamamlanan uzun ince bir yol…

Tarihimize şöyle bir göz atacak olsak resimden mi
mariye, mimariden müziğe, müzikten edebiyata çe
şitli alanlarda kültür dünyamıza hizmetleri olmuş ve 
ortaya koyduğu eserlerle günümüzde de adından söz 
ettiren birçok sanatçıyla karşılaşırız. Kültürel mira
sımıza katkısı olmuş bu sanatçılardan birisi de Türk 
halk şiirimizin en önemli isimlerinden biri olan Âşık 
Veysel’dir. Bugün vefatı üzerinden tam olarak 49 yıl 
geçen Âşık Veysel; ardında bıraktığı, sade ve samimi 
bir Türkçe ile gönlümüze nakış nakış işlediği türkü
leriyle ölümsüzlüğün sırrına ermiş büyük bir şairdir. 
Onun kalıcılığı yakalamış olmasındaki en büyük et-
ken ise insanlık davasının bir unsuru olarak gördü
ğü sevgi, saygı, hoşgörü, doğruluk, dürüstlük gibi te
malar etrafında sanatını şekillendirmesi ve geçmişte 
olduğu gibi bugün de yaşanılan insanî birçok proble
me türkülerinde yer vermiş olmasıdır.

Sâdık yâri bildiği sazı ile kültürümüzün sesi olan Âşık 
Veysel’in türkülerinin “vefadan dürüstlüğe, alçak 
gönüllülükten birlik ve beraberliğe, dayanışmadan 
sabra, cehaletten eğitime, çalışkanlıktan tasarrufa, 
cömertlikten kadere, ölümden Allah inancına, aşk
tan tabiata, Atatürk’ten vatan, millet sevgisine” ka-
dar geniş bir konu yelpazesine sahip olduğunu söy
lemek mümkündür. Onun şiirlerinde ağırlıklı olarak 

sosyal meseleler konu edinilmiş olsa da yaşamından 
kesitler sunduğu şiirlere sıklıkla yer verdiği görülür:

Bir küçük dünyam var içimde benim
Mihnetim ziynetim bana kâfidir
Görenler dar görür geniştir bana
Sohbetim ülfetim bana kâfidir

Söz burada onun yaşamından açılmışken büyük oza
nın yaşamına bir parantez açmak yerinde olacak
tır. 1894’te dünyaya gelen ve yedi yaşında geçirdiği 
çiçek hastalığından dolayı gözlerini kaybeden şair, 
ilkin babasının aldığı kırık bir sazla adım atar sanat 
yaşamına:

Genç yaşımda felek vurdu başıma
Aldırdım elimden iki gözümü
Yeni değmiş idim yedi yaşıma
Kayıbettim baharımı yazımı

Önceleri saza alışması pek mümkün gözükmese de 
daha sonraları aldığı yardımlar sayesinde kendi de
yişiyle bir düzen tutturur artık:

Bağlandım köşede kaldım bir zaman
Nice kimselere dedim el’aman
On on beş yaşıma girince hemen
Yavaş yavaş düzen ettim sazımı

Yirmili yaşlara gelince ailesi tarafından Esma adın
da biriyle evlendirilir Âşık Veysel. Şair, Esma ile 
evlenir evlenmesine ama talihsizlikler yakasını bir 
türlü bırakmaz. Evlat acısı yaşar. Eşi, yanlarındaki 
bir yanaşma ile kaçınca kucağındaki çocuğuyla öyle
ce kalakalır. Bu hadiseden sonra küçük kızı da vefat 
edince karanlık dünyasında daha da yalnız kalmıştır 
artık:

Bir vefasız zalım yâre bağlandım
Tarih üç yüz otuz beşte evlendim
Sekiz sene bir arada eğlendim
Zalım kâfir yetim koydu kuzumu

İkinci evliliğini Gülizar adlı biriyle yapar ve haya
tının sonuna kadar da bu mutlu evliliği sürdürür. 

“Kâmil odur ki koya dünyada bir eser,
Eseri olmayanın yerinde yeller eser.”

Mevlana
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Çektiği sıkıntılara saz ile teselli bulmuş olan Âşık 
Veysel, saz çalmaya da iyiden iyiye alışır. Kendisini 
dinleyenlere usta malı olarak adlandırılan yani baş
kasına ait halk ozanlarının şiirlerini çalar kendince. 
Ahmet Kutsi Tecer keşfedene kadar da pek tanıyan 
yoktur Veysel’i. Ta ki Sivas’ta düzenlenen Âşıklar 
Bayramı’na katılana kadar. Yöredeki saz şairleri ile 
burada bir araya gelen Âşık Veysel’e halk ozanı bel
gesi verilir ve sonrası da gelir. Cumhuriyet’in 10.yıl 
kutlamaları için yapılacak törende rica üzerine ilk  
şiirini Atatürk’e yazar:

Atatürk’tür Türkiye’ nin ihyası
Kurtardı vatanı düşmanımızdan
Canını bu yolda eyledi fedâ
Biz dahi geçelim öz canımızdan

Yazılan bu şiir çok beğenilince Âşık Veysel, bu şiiri 
bir de Mustafa Kemal’e okumak için Ankara yoluna 
düşer. Ankara’ya varınca bazı aksiliklerden ötürü 
Atatürk ile görüşmek nasip olmaz fakat bu seya
hat ona şöhretin kapılarını aralar. Gazetelere haber 
olmakla kalmaz, radyolarda türküler seslendirir. 
Daha sonraları elinde sazı, yanında yoldaşı diyar 
diyar gezer Anadolu’yu. Usta malı şiirleri okumak
tan da vazgeçmiş, kendi yazdığı türküleri okumaya 
başlamıştır artık. Devlet yetkililerinden de gördüğü 
destekle bir zaman sonra Köy Enstitülerinde öğret-
menlik yapmaya başlar. Bu yıllarda görüştüğü, çoğu 
zaman sohbet ettiği çiftçiler ona bazı şiirlerinin de 
ilhamını verir:

Dost dost diye nicesine sarıldım
Benim sâdık yârim kara topraktır
beyhude dolandım, boşa yoruldum
Benim sâdık yârim kara topraktır

Nice güzellere bağlandım kaldım
Ne bir vefa gördüm ne fayda buldum
Her türlü istediğim topraktan aldım
Benim sâdık yârim kara topraktır

Koyun verdi kuzu verdi süt verdi
Yemek verdi ekmek verdi et verdi
Kazma ile döğmeyince kıt verdi
Benim sâdık yârim kara topraktır

Âdem’den bu deme neslim getirdi
Bana türlü türlü meyva yetirdi
Her gün beni tepesinde götürdü
Benim sâdık yârim kara topraktır.

Karnın yardım kazmayınan belinen
Yüzün yırttım tırnağınan elinen
Yine beni karşıladı gülünen
Benim sâdık yârim kara topraktır

İşkence yaptıkça bana gülerdi
Bunda yalan yoktur herkes de gördü
Bir çekirdek verdim dört bostan verdi
Benim sâdık yârim kara topraktır.

Havaya bakarsam hava alırım
Toprağa bakarsam dua alırım
Topraktan ayrılsam nerde kalırım
Benim sâdık yârim kara topraktır.

Bir dileğin varsa iste Allah’tan
Almak için uzak gitme topraktan
Cömertlik toprağa verilmiş Hak’tan
Benim sâdık yârim kara topraktır.

Hakikat ararsan açık bir nokta
Allah kula yakın kul da Allah’a
Hakk’ın gizli hazinesi toprakta
Benim sâdık yârim kara topraktır.

Bütün kusurumuzu toprak gizliyor
Merhem çalıp yaralarım düzlüyor
Kolun açmış yollarımı gözlüyor
Benim sâdık yârim kara topraktır.

Her kim ki olursa bu sırra mazhar
Dünyaya bırakır ölmez bir eser
Gün gelir Veysel’i bağrına basar
Benim sâdık yârim kara topraktır

Altı enstitü gezen ve yurdun çeşitli yerlerinde çalıp 
söyleyen Veysel’in sıla hasreti gitgide ağır basmaya 
başlayınca memleketi Sivas’a dönmeye karar verir. 
Şairin kaleme aldığı Yeni Mektup Aldım Gül Yüzlü Yar­
dan adlı şiiri memleket hasreti çektiği yılların bir te
zahürüdür.

Yeni mektup aldım gül yüzlü yârdan
Gözletme yolları gel deyi yazmış

Sivralan köyünden bizim diyardan
Dağlar mor menevşe gül deyi yazmış

Beserek’te lâle sümbül yürüdü
Güldede’yi çayır çimen bürüdü

Karataş’ta kar kalmadı eridi
Akar gözüm yaşı sel deyi yazmış



14

Eğlenme gurbette yâyla zamanı
Mevlâ’yı seversen ağlatma beni
Benek benek mektupdadır nişanı
Gözyaşım mektupta pul deyi yazmış

Kokuyor burnuma Sivralan köyü
Serindir dağları soğuktur suyu
Yâr mendil göndermiş yadigâr deyi
Gözünün yaşını sil deyi yazmış

Veysel bu gurbetlik kâr sana
Karıştır göçünü ulu kervana
Gün geçirip fırsat verme zamana
Sakın uzamasın yol deyi yazmış.

İki kapılı bir han adını verdiği dünyada hastalık yü
zünden gözlerini kaybedişi, okula ve askere gideme
yişi, eşi tarafından terk edilişi, evlat acısı, yoksulluk 
gibi türlü çileler çekmiş olması Âşık Veysel’in sanatı
na da farklı bir minvalde yön vermiştir:

Güzelliğin on par’etmez
Bu bendeki aşk olmasa
Eğlenecek yer bulaman
Gönlümdeki köşk olmasa

Tâbirin sığmaz kaleme
Derdin dermandır yâreme
İsmin yayılmaz âleme
Âşıklarda meşk olmasa

Kim okurdu kim yazardı
Bu düğümü kim çözerdi
Koyun kurt ile gezerdi
Fikir başka başk’olmasa

Güzel yüzün görülmezdi
Bu aşk bende dirilmezdi
Güle kıymet verilmezdi
Âşık ve maşuk olmasa

Senden aldım bu feryâdı
Bu imiş dünyanın tadı
Anılmazdı Veysel adı
O sana âşık olmasa.

Şiirlerinde iyimserlik ve umudun, sevincin ve hüz
nün iç içe olduğu rahatlıkla görülen Âşık Veysel’in 
vatan ve millet konusundaki hassasiyeti de birçok 
şiirinde belirgin olarak ön plana çıkar:

Vatan bizim, ülke bizim, el bizim
Emin ol ki her çalışan kol bizim.
Ay yıldızlı bayrak bizim, mal bizim
Söyle Veysel öğünerek, överek

Ayrıca şair, çoğu şiirinde Allah’ın eşsiz sanatına, ha
yatın faniliğine, derdin insanı olgunlaştırdığına yö
nelik hakikatlere de vurgu yapar zaman zaman:

Bu dünyayı kuran mimar
Ne hoş sağlam temel atmış
İnsanlığa ibret için
Kısım kısım kul yaratmış
….
Var mıdır dünyaya gelip de kalan
Gülüp baştan başa muradın alan
Muradı maksudu hepisi yalan
Ölümü dünyada hakikat gördüm
…
Anlatamam derdimi derdsiz insana
Derd çekmeyen derd kıymetin bilemez
Derdim bana derman imiş bilmedim
Hiçbir zaman gül dikensiz olamaz

Şiirlerinde toplumsal konular üzerinde de duran 
Âşık Veysel, tüm insanların bir ve mutlak olan Al-
lah’ın kulu olduğuna, insanların arasında herhangi 
bir ayrım bulunmadığına, hoşgörülü olmaya, ikiliği 
bırakıp birlik olmaya, kişinin diline hâkim olması 
gerektiğine çünkü insanın başına ne gelirse dilinden 
ötürü geldiğine sık sık dikkat çeker:

Allah birdir Peygamber Hak
Rabbül âlemindir mutlak
Senlik benlik nedir bırak
Söyleyim geldi sırası

Kürt’ü, Türk’ü ne Çerkes’i
Hep Âdem’in oğlu kızı
Beraberce şehit gazi
Yanlış var mı ve neresi

Kur’an’a bak İncil’e bak
Dört kitabın dördü de Hak
Hakir görüp ırk ayırmak
Hakikatte yüz karası
…
Kişi ne çeker dilinden
Hem belinden hem elinden
Hayır ve şer emelinden
Hakikat bunun burası
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Şu âlemi yaratan bir
Odur külli şeye kadir
Alevi Sünnilik nedir
Menfaattir varvarası
…
Veysel sapma sağa sola
Sen Allah’tan birlik dile
İkilikten gelir belâ
Dava insanlık dâvası

Hakkında hatırı sayılır birçok araştırma mevcut 
olan Âşık Veysel, yalnızca âşıklık geleneğini sürdü
ren usta bir şair değildir. O, aynı zamanda yedisin
den sonra dünyaya gönül gözüyle bakan, duygu ve 
düşüncelerini hakikat zemininde mısralara yansıtıp 
bunları mızrabıyla bütünleştirerek birer nağmeye 

dönüştüren bilge bir ozandır. Âşık Veysel’e bilge sı
fatını yakıştırmamızın nedeni, onun problem olarak 
gördüğü konulara çözüm üreten ve yol gösterici yak
laşımıdır. Çünkü yaşamı anlamlandırma çabası içeri
sinde olan insan, hayata daima farklı bir pencereden 
bakma ihtiyacı hisseder. Sonuç itibariyle Âşık Vey
sel’in şiirlerine bu açıdan bakıldığında onun kendi
ne has üslubu ile söylediği nağmeleri işitenler onda 
dünyayı tanır, insanı keşfeder. Daha da önemlisi 
kültürel kodlarının farkına varır. Anadolu’nun sesi
ni duyar; taşını, toprağını hisseder.

İz bırakan bilge ozanımıza selam olsun…

Mekânı cennet olsun…
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BİR GARİBİN ARZUHALİ 
Ali PARLAK

Garip bir haldeyim, her şeyim garip
Dilimin ucunda, “şey” istiyorum.
Bir deli bulursam yanına varıp
Diyeceğim bakın ney istiyorum.

Dipsiz kuyudayım say bu şehirde
Bir saniye sanki ay bu şehirde
Yüreğim daralır oyy bu şehirde
Şöyle dağ başında köy istiyorum.

Yastığım kütükten, yorganım çalı
Taşlardan sedirim, topraktan halı
Uzatsın kolunu menengiç dalı
Mutluluktan ben de pay istiyorum.

Ardıç gölgesinde, çeşme başında
Döşüne sevdanın közü düşende
Semaverde hemi köz ateşinde
Demini tam almış çay istiyorum.

Tuşlara tutsaklık gider gücüme
Kuşlar eşlik etsin gönül göçüme
Gölgesinde huzur dolsun içime
Yıldızın yanında ay istiyorum.

Deniz ortasında şiirden ada
Gürül gürül akan çağlayan ya da
Sis çöken dağlarda puslu havada
Dört mevsim sürecek toy istiyorum.

Türk’ün öz yurdunda vuslata vasıl
Merhamet timsali bir altın nesil
Bakışı yiğitçe, duruşu asil
Ceddinden feyz almış soy istiyorum.

Kabuktan sıyrılan öze sarılan
Toynağından aşk iksiri sağılan
Kısrak yeleleri göğe savrulan
Dörtnala koşacak tay istiyorum.

Hakkı düşünmeyen ser’i neyleyim
Yorulmadan akan teri neyleyim
Gayesi olmayan eri neyleyim
Hedefe gerilmiş yay istiyorum
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TÜRKÜLERDE YAŞAMAK 
Kemal ÖZAYDIN

İnsanoğlu ilahi takdir gereği, asli vatanından dünya 
gurbetine düşeliden beri derdini, gamını, neşesini, 
hasreti, vuslatı, sitemi, kahrı; gâh kamışlıktan kopa
rılan ney’e nefes vererek, gâh sevgiliye, yâre sevgi ve 
sitemle, bazen de dağlara taşlara, ağaçlara, güllere, 
ırmaklara, göllere, yollara sazla sözle anlatarak dile 
getirmiştir.

Bu arayış, bu iştiyak, gönüllerde şekillenen duygu
lar, dile gelerek, birikip taşarak derelerin ırmaklara, 
ırmakların denizlere kavuşması, vuslat bulması gibi 
hem insanları irfana kavuşturmuş hem de toplumu 
şekillendirmiş; kimlikli, şahsiyetli kültürlü, şuurlu 
bir millet haline getirmiştir.

İnsanın ete kemiğe bürünmüş hali dünyada yaşama
sını sağlamak için olsa da beden elbisesi ariyettir, 
emanettir. Aslolan ruhtur, gönüldür, manevi diye 
isimlendirdiğimiz alanımızdır.

Ey sevgili Allah’ım
Ruhum seni saracak
Ariyet ten kafesi
Toprak olup kalacak
(Divan-ı Hulusi-i Darendevi)

Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî şöyle der: “Teni aşırı bes
leyip geliştirmeye bakma! Çünkü o sonunda toprağa 
verilecek bir kurbandır. Sen asıl gönlünü beslemeye 
bak! Yücelere gidecek ve şereflenecek olan odur.”

“Ey gafil kişi! Cenab-ı Hakk’ın Kuran’da, Size rızık 
olarak verdiğimiz şeylerin temiz ve iyi olanlarından 
yiyin, buyruğunu sen hikmet sanmadın da ekmek 
sandın.” gibi gönle, gerçek insani tarafımıza, hik
mete açık yüreklere hitap eden onlarca yüzlerce söz 
vardır.

Türkülerimiz, bize has kültürümüzü oluşturan ve ya
şatan unsurlar olarak insani tarafımıza hitap eden, 
gönlümüzü coşturan, bazen hüzün ile yatıştıran, 
“engin ol” diyerek durmamız gereken yeri bildiren, 
yeri geldiği zaman bedenimizi de oynatan kıymet
lerimiz, güzelliklerimizdir. Elhâsıl insanı, toplumu 

şekillendiren, şuur veren, kültür medeniyet elbisesi 
giydiren bütün özellikleri toplar türkülerimiz.

Gönül telimizi titretir, bizi ötelere götürür, gıdalan
dırır, yedirir, içirir, doyurur. Dimağımıza haz verir, 
gönlümüze sürur yükler, düşündürür, güldürür.

Dönem dönem her yerli kültür unsurunda yaşa
nan savrulmalar türkülerde de yaşansa bile türküler 
“ölümsüzlük” anlamını hak etmekte, milletimizin 
her kesimi tarafından önemini her dem taze tut
maktadır.

Bir edebiyat türü olması, koşması, manisi, bozlağı, 
ağıtı, hecesi, vezni bırakalım erbabının işi olsun bu. 
Öyle ya “emaneti ehline verin” denilmedi mi bize? 
Biz, gönül dünyamızı zenginleştiren, hem efkârımı
zı artıran hem dert veren hem de derman olan yara
mıza merhem olan türkülerimize kulak verelim.

“Şu sazıma bir düzen ver
Teller de muradın alsın” diyen âşık gibi,

“Ben gidersem sazım sen kal dünyada,
Gizli sırlarımı aşikâr etme
Lâl olsun dillerin söyleme yâda
Garip bülbül gibi ahu zar etme
…..
Sen petek misali Veysel de arı
İnleşir beraber yapardık balı
Ben bir insanoğlu sen bir dut dalı
Ben babamı sen ustanı unutma… diyen koca Veysel 
gibi,

“Nerde bir türkü söyleyen görürsen korkma yanına 
otur, çünkü kötü insanların türküleri yoktur.” di-
yen “Kalpten kalbe bir yol vardır, bilinmez.” diyerek 
gönül dilini bize anlatan usta Neşet Ertaş gibi tür
külere lezzet verenlere ve bu lezzeti tadanlara kulak 
verelim.

Kahramanlıklarımızı anlatan;
“Çanakkale içinde aynalı çarşıyı,”
“Hey on beşli on beşliyi,”
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“Şu kışlanın kapısına…” türküsünü,
“Yemen yolu çukurdandır
Karavanam bakırdandır.”
….
“Mızıka çalındı düğün mü sandın
Al beyaz bayrağı gelin mi sandın…”
“Havada bulut yok bu ne dumandır.”
“Kışlalar doldu bugün…” gibi her biri ayrı bir destan 
olan türkülerimizi hikâyeleri ile öğrenmek, gelecek 
kuşaklara öğretmek elzemdir. Öğretilmez ise vebal
dir, günahtır.

Demek oluyor ki türkülerde tarih var, bir milletin 
ideal amaçları, varoluş mücadelesi, gelecek kuşakla
ra aktarması gereken kültürü, değerleri var. Meca
zi aşkı anlatan sevgiliye kavuşma arzusu, sevdalar, 
sitemler fazlasıyla var. Toplumsal olayları anlatan; 
erken ölümler, görülen vefasızlıklar, kavuşamama
lar, hasretler türkülerle ne güzel ifade edilmiştir.

İnsani erdemler, ahlâki kurallar insanları terbiye 
eden sözler türkülerle akılda kalıcı şekilde anlatıl
mış; “Dünya malına güvenme engin ol gönül!” de
nilmiş, “Evin mezaristan, malın bir top bez.” diyerek 
dünyanın faniliği yine türkülerde vurgulanmıştır. 
İrfan meclislerinde çok konuşmamayı anlatan ahlâ
ki normları düzenleyen toplum kuralları türkülerle 
dile getirilmiştir.
İnsanlara neşe veren, coşku veren, tebessüm ettiren, 
mizah barındıran türkülerimiz dinlemeye değer. Ka
racoğlan’ın “Mevla bir kararda koymaz insanı.” dedi
ği gibi insan tekdüze monoton bir varlık da değildir.

Dedik ya türküler bizi biz yapan değerlerimiz, kül
türümüz, kimliğimizdir. Toplum yönümüzü, ülke
mizin değişik yörelerinin özelliklerini de türküler en 
güzel şekilde yansıtır.

Karadeniz yöresine has açık sözlülük Güneydoğu’da 
gitmez. Karadenizli:
“Boynundaki altının
Ben verdim parasını.” der türkü ile.
“Seni bana övdüler
Aslı var mıdır?” diye sevgiliye sorabilir.

Bir yöre “Aldırdım nazlı yâri elimden.” derken diğer 
yöre “Vermem seni ellere.” diye dikleşir. Ekonomik 
etkiler; sıladan gurbete ekmek parası kazanmak için 
gitmek zorunda kalmak, sevdiklerinden ayrı düşüp 
haber alamamak gibi duygular da türkülere şekil 
vermiş, sözleri etkilemiştir.

“Gider oldum tedarikim görüldü,
Gitme diye yâr boynuma sarıldı,
Bilmem n’eylemişim hain feleğe?
Niye beni nazlı yardan ayırdı.
…
Yine mi gurbete canımın içi,
Dar mı geldi sana Eğin’in içi?
Sana yalvarırım ağa katırcı,
Hoş götür ağamı, olursun hacı.”

Yine gurbetin acısı ile devrin padişahına türkülerle 
mektup da gönderilir:
“Bir mektup gönderdim Sultan Aziz’e
Okuttursun camilerde vaize,
Ya İstanbul için ferman yollasın,
Yahut da ağamı göndersin bize.”

Tarihsel olarak savaşlar, yöresel olarak etkili olan 
beyler, eşkıyalar, dini açıdan mezhep etkileri üzeri
ne de türküler doğmuş, zenginliğimizi artırmış ve 
dilden dile söylenegelmiştir. Seferberlik türküleri, 
düşmanların işgal ettiği yörelerde söylenen türküler 
ayrı birer kıymettir ve okundukça tarih ve milli şuur 
vermektedirler.

Rus işgaline uğrayan, kırk yıl Rus boyunduruğunda 
kalan (1877-1918) Bayburt’un,

“Bir yanım Erzincan vermem Bayburd’u,
Yıkılsın düşmanın virane yurdu.
Sağ olası anam beni doğurdu,
İşte böyle böyle hal deli gönül,
İster ağla, ister gül deli gönül.” türküsü bir babanın 
feryadını dile getirmektedir.

Ordu’da Hekimoğlu, Maraş’ta Karayılan, Bolu’da Kö
roğlu destanı, Burdur’un Avşar beyleri o yörelerde 
dilden dile söylenen türküler olarak ayrı birer zen
ginlik oluşturmaktadır.

Edirne’den Kars’a, Samsun‘dan Adana’ya, Ege’nin 
“Teke zortlatması”ndan Yozgat’ın “Sürmeli”sine, İç 
Anadolu Alevi kültüründe söylenen Pir Sultan Abdal 
havalarından Karadeniz’in kesme türkülerine, To
rosların bozlaklarına kadar saymaya satırların yet
meyeceği, dilin takat getiremeyeceği türkü dünya
mız, hâsılı her tarihi dönemimiz için her yöremizde 
ayrı söylenen değerlerimizdir.

Her ne kadar dar bakış açısı ve gereksiz yorumlar
la türküye karşı olumsuz yaklaşımlar olsa bile top
lumun her kesimi saz ve onunla birlikte dile gelen 
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sözlere, nağmelere, ritimlere kayıtsız kalamaz; nağ
melere kendini kaptırır, yalnızlığına eş eder, yoluna 
yoldaş eder.

Bizi biz yapan ve kimliğimiz olan değerlerimize, kül
türümüze, sanatımıza sahip çıkmak şuurlu millet ol
manın en başta gelen şartıdır.

Hepimizin şahit olduğu bir realite var ki, epeydir 
özümüzden sözümüzden sazımızdan uzaklaştık, 
kıymetini takdir edemedik, yabancı hayranlığı hala 
peşimizi bırakmadı. Bu vesile ile bir üzüntümüzü, 
serzenişimizi dile getirmek gerekirse; eğitim mo
delimizin uzun bir süreden beri gençleri kazanmak 
zorunda oldukları sınav cenderesine sokması sos
yal ve kültürel alanın ihmal edilmesine yol açmıştır. 
Türkçe, edebiyat, şiir, türkü, sazımız, sözümüz üvey 
anneden ekmek isteme korkusunda olan çocuk gibi 

boynu bükük kalmıştır. Kültür, turizme yamanmış; 
yeni üretimlere zemin oluşturmaktan uzak, eskileri 
bilmek de sınırlı bir alana sıkışmıştır.
Popüler kültür dediğimiz, ne menem şey olduğu bel-
li ol(may)an sarmal, çaresiz illet gibi toplumu yok 
etmektedir.

Dünya düzeninin teknolojik gelişmelere de bağlı ola
rak dünya insanlığını avuç içerisine aldığı, herkesin 
kendi şifresi ile (güya) gizli bir âleme dalabildiğini 
sandığı (Big Brother’ın herkesi izlediği bilinmekte
dir.) günümüzde ülke ve millet olarak türkülerimize 
sahip çıkmak tarihi ve milli bir görev haline gelmiş
tir. Devleti, milleti, ailesi, okulu, mahallesi, camisi, 
basın yayın kuruluşları topyekûn kurum ve kuruluş
larımızla kendi kültürümüze sahip çıkmak ülkemi
ze, devletimize, geleceğimize sahip çıkmaktır. Bir
lik beraberlik, dirlik düzenlik, devletin devamlılığı 
buna bağlıdır.

Yine koca Veysel’e kulak verme sırasıdır:

Allah birdir Peygamber hak
Rabb’il âlemindir mutlak
Senlik benlik nedir bırak

Söyleyim geldi sırası

Türk’ü Kürd’ü ne Çerkez’i
Hep Âdem’in oğlu kızı

Beraberce şehit gâzi
Yanlış var mı ya neresi?

Veysel sapma sağa sola
Sen Allah’tan birlik dile

İkilikten gelir bela
Dava insanlık davası
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ANADOLU TÜRKÜLERİ 
Ali AĞIR

Yalnızlık demlenir hüzün yelinde,
Nice dertten derde salar türküler.
Hicran, kora döner sazın telinde,
Ok gibi sineyi deler türküler.

Yürek toprağında aşk filizlenir,
Hasret büyür, cânan her an özlenir,
Sevgi sırdır, nağmelere gizlenir,
Âşıklara sırdaş olur türküler.

Gecenin bağrından bir mehtap çıkar,
Işığı yayılır, zifiri yıkar,
Mızrap tele vurur, duygular akar,
Kalpten kalbe bir yol bulur türküler.

Sabır, yad ellerde parçalar taşı,
Ufuklar ardında vuslat telaşı,
Sağanağa döner, akar gözyaşı,
Yol boyunca sıla dolar türküler.

Muhabbet yurdundan içten bir selâm, 
Sıcak bir tebessüm, birkaç hoş kelâm,
Bir fincanlık kahve, tatlı bir ikrâm,
Hatır sorar, gönül alır türküler.

Kim arar, kim sorar karlı dağları,
Bülbül mesken eyler irem bağları,
Zamana kök salar, aşar çağları,
Islak dudaklarda kalır türküler.
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BİR SORU BİR CEVAP: DİNLERKEN 
Emre KOÇ

Türkü Söylenir Mi Yakılır Mı? 

Son yılların süreli yayın literatürünü incelerken kar
şılaştığım türkü söylencesi üzerine yapılan popüler 
güzellemelerden biri bu soru. Hatırı sayılır bir yanı 
var mı? Evet. Ancak her şeyin posasını çıkarmaya 
meraklı olmakla özge sorgulamalar yapmak arasın
da cari bir farkın olduğu da yadsınamaz bir gerçek. 
O yüzden burayı “Türkü yakana içredir, söyleyene 
şamil.” diyerek tatlıya bağlayalım.

Türkü Deyince Neden Akla Önce 
Hüzünlü Türküler Gelir? 

Bu biraz yapılandırmayla biraz da görece bir eşikle 
alakalı esasında. Küreselleşmeyle birlikte türlerin 
birbirine yakınlaşması, ecnebi müziklerin evren, 
insan ve sanat tasarımını yaparken kurguyu belirli 
duygu ve önermelere yaslayarak oluşturması; dola
yısıyla dışında kalanlar ile arasında yapay sınırlar çi
zilmesi şeklinde izah edilebilir. Bizde yabancı müzik 
deyince hareketli, heyecanlı ve neşeli şarkıların an
laşılmasıyla türkü deyince hüzünlü şarkıların anla
şılması tesadüf değil bence. İşin içine biraz da sos
yal yapılandırma giriyor. Hareketli türkülerin düğün 
kültüründe, hüzünlü türkülerin olumsuz yaşam de
neyimi akabinde, gün geçtikçe Türk Halk Müziği’ne 
daha da yakınlaşan romantik türkülerin dost mecli
sine, akşam çayına, akarsuya nazır sohbetlere eşlik 
etmesi kategorizasyonda bizim de payımız olduğu
nu gösteriyor. Tabi bunlar katı, geçişkensiz sınırlar 
değil. Özetle insanın içinde bulunduğu doğal şart
larda tercih meselesi.

Türkünün Sazdan Elektronik Gitara Geçişiyle 
Ne Değişti? 

Bir sanat ürünü çağının aynasıdır. Türkünün yanı
şına da saz eşlik etmiştir desek abartmış olmayız 
kanımca. Ozanların ânda yaşadığı duygu-durum 
deneyimi sazın tellerinde yankı bulur. Taşrasından 
kentine Anadolu’nun her bir köşesinde sözlü kültü
re medâr olan söyleyişler bir öyküyü ağırlar. Ayrılık, 
gurbet, sevda, keder ve uzlet bazen bir yâre duyulan 
sevginin deneyimi iken bazen de cephede ülkü bir
liğine feda edilen yaşamların milli kültüre namzet 
oluşudur. Dolayısıyla bir türküyü anlamak, o tür

küyü yaktıran beşeri, sosyal, tarihi ve siyasi şartları 
anlamak oluyor. Sanılabileceğinin aksine türkünün 
elektronik gitarla dinleyicilerle buluşmasını talih
sizlik olarak algılamıyorum. Yaşadığımız çağın ki-
tle kültür araçlarıyla türkülerin buluşması ne kadar 
köklü, kuşatıcı ve yüksek bir fonksiyona sahip oldu
ğunu gösteriyor. Tam da burada sanatçının sanat 
anlayışını hangi ilkelere göre tasarlayacağı mevzusu 
karşımıza çıkıyor. Bir türküyü yeniden yorumlarken 
ne kadar özgün, ne kadar özgür ve ne kadar eklektik 
olunacağına yönelik belirlenimlerin sadece atölye 
çalışmasıyla halledilemeyecek kadar özen gerekti
ren bir profesyonellik gerektirdiğini her zaman göz 
önünde bulundurmak lazım.

Türkünün Realizasyonu Anadolu Türk Halk 
Müziği’nde Bir Kanonlaşma Şeklinde Anlaşılabilir Mi? 

Birincisi kanon/laşma yerel bir spektrum değil. 
Kanonun bazı sanat dalları, türleri ve ürünlerinin 
yorumlanmasında sıfat olarak kullanılması göre
ce olmakla beraber sanat olgusuyla ilgili tersine bir 
okuma olduğu düşüncesindeyim. Kanon daha ziya
de organizasyonla ilgili bir tabir. İdeolojik bir tan
dansa da sahip. Dolayısıyla türkünün ve türkücünün 
kanonlaşması gereksiz bir saptama olacaktır. En ba
sitiyle türkünün doğasındaki gönül, yâr, sıla, gurbet 
gibi temel bağları incelediğimizde sivilliği, özgeliği 
ve derinliği rahatlıkla görürüz. Bazı türkülerin dini, 
milli, etnik ve alt kültür özellikler taşıması kanon 
gibi resmi sınıflamalara tabi tutulabileceği anlamına 
gelmez. Bam telini gönülden koparıp (yapı-söküm) 
tabiri caizse betonarme algılara bocamamakta fayda 
var.

Hangi Türküler? 

Bahçede Yeşil Çınar’ı Zara’dan dinlemeyi severim. 
Bu sene GAP turunda Nemrut’un Kızı ve Ninno dili
me dolandı. Neşet Ertaş ne söylese her gönülde de
ruhte zaten. Musa Eroğlu ustanın Yolun Sonu Görü
nüyor yorumu bir başka. Suzan Suzi ile Yavuz Bingöl 
yorumunda tanışmıştım. Uzun İnce Bir Yoldayım ise 
ömre telmih olmasından belki, bitmeyen ve dinme
yen bir yankı ruhumda. Divane Âşık Gibi de yaşadı
ğım coğrafyanın en güzel yankılarından biri diyelim.
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İMBATLAR TAŞIRKEN YILDIZ GÖLGELERİNİ 
SORUN ÇIKARTAN SÖZLER  

Ahmet KAFKAS

kırılırdı düşlerim ayak izlerini takip ederken akşamüstleri
incecik bir sızı duyulurdu henüz tomurcuğa durmuş begonvillerden
sabahı getiremeyen ay ışığına söylenip dururdum
gün doğmadan neler doğardı, senin gülümseyen yüzünden başka
her yer senin bakışınla sulanırdı
henüz başını yerden kaldırmaya çalışan dağ menekşesi
dallarından ışkın vermeye çalışan kiraz çiçekleri
sen toprak derdin durmadan, ben asuman olurdum
yıldızlarım düşerdi sözlerinin üstüne
yıldızları toplamak isterdim oysa ben başına taç yapmak için
başım kaç kez belaya girerdi bunun için bilmezdin
kelimelerimi darmadağın eden bir çıkmaza sürüklenirdim
konmazdı kelimelerim serçelerin gölgesi konar gibi yüzüne
gözlerinden düşerdim çıktımsa bir kere
düştüğümüz yerden kalkamazdık ben ve kelimelerim
olmayan bir bahar gibi gelmeni beklerdim
sen yoksun derdin, ben toz duman olurdum
sular durulurdu, sönerdi kayserlerin ateşleri
kelimelerin yangın yerine düşmüş imbatlar gibi yakardı beni
kundaklanmış bir harabe içerisinde bir saman alevi olurdum sana ben
her kelimen yeni bir bina için gülümseyen yüz olurdu
gerisi ben olamazdım bir türlü
gün geceye evrilirken söylenen bir türkü kadar can yakıcı
nefes kesen bir bozlak olurdu sözlerin
bırakılıp kenara unutulmuş bir kırık eşya kadar sanırdım değerim
doğruymuş meğer türkülerin söylediği can yakan sözler
doğruymuş; doğranan, yorulan, kırılan kalplerin acısı dinmezmiş
dindirmezmiş sözlerin bıçak kesiği kılıçtan ağır yaraların sızısını
dindirmez imbatlar sökülürken karadan denize doğru tenimizdeki yangını
dindirmez hiçbir gül dokunuşu, ellerinin değdiği kadar
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UTANIRIM 
 Recep ŞEN

dilim kekemedir ulu divanda
dönüp bakamam yâr ay cemaline
kalbim hüzün yurdu yıkık veranda
kapılıp da gitmiş son güz yeline

sükût ayrı güzel senin yanında 
bilirsin utanır söyleyemem ben
âşıklar sırrını saklar canında
gönlümü suretle eyleyemem ben

hazan bağımızdan göçmüş son kuşlar
türkülerden adın kalmış geriye
aşılmaz içimde sensiz yokuşlar
dönmüşüm çaresiz yalnız çeriye

silindi tuvalden yadigâr izler 
heybemizde yüktür kentin vebali
sevgiyi tüketen sevgisiz yüzler
ne haramı bildi ne de helali

düşmüşüm yollara bitkin pejmürde 
zaman gem vurulmaz kusursuz kısrak
her gece üstüme örttüğün bürde
göğümde asılı hüzünden yumak 
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YILDIZLARA DOKUNMAK (Öykü) 
Mehmet PEKTAŞ

Annem oturma odasında çayını önüne almış en 
sevdiği diziyi izliyordu. Ben de koltuklardan biri
ne uzandım. Dizinin devamlı takipçisi olmasam da 
annem sayesinde ana karakterlerini ve konusunu 
biliyordum. Ona diziyle ilgili birkaç soru sordum, 
sorduklarımı gözlerini televizyondan bir an bile 
ayırmadan kısa kısa cevaplarla geçiştirdi. Annemin 
keyfini bozmamak için soru sormayı bırakıp diziyi 
izlemeye başladım. Dizi gerçekten çok sürükleyiciy
di. İnsan birkaç dakika sonra ne olacağını tahmin 
edemiyordu. Tam heyecan doruğa çıkmıştı ki araya 
reklam girdi.

Annemin tepkisinden anladığıma göre dizinin 
bu bölümü reklamlardan hemen sonra bitecekti. 
Önündeki soğumuş çaydan son bir yudum alıp söy
lene söylene yerinden kalktı. Son sahnede vurulan 
Kerem’in ölüp ölmediğini öğrenmek için dizinin 
yeni bölümünü beklemek zorunda kalacaktı. Bunu 
çok iyi bilmesine rağmen daha ilk reklam bitmeden 
aceleyle çayını tazeleyip geldi. Diziye kendisini öyle 
kaptırmıştı ki bana “Çay içer misin?” diye sormak 
aklına bile gelmedi. Başka zaman olsa mutlaka so
rardı. “İçmeyeceğim.” desem de ısrar ederdi.

Annem yerine oturunca aklıma bir muziplik gel-
di. Uzandığım yerden doğrulup anneme döndüm. 
Ondan başparmaklarını yan yana getirip sehpanın 
üzerine koymasını istedim. Dediğimi anlamadı. An
ladıysa da neden böyle bir şey istediğimi kestireme
di. Hemen yerimden kalkıp başparmaklarını seh
panın kenarına koymaya çalıştım. Birkaç defa elini 
çekse de ısrarlarıma dayanamayıp dediğimi yaptı. 
Kaşla göz arasında çayı tabağıyla birlikte annemin 
başparmaklarının üzerine koyuverdim. Bir şey de
mesine fırsat vermeden kalktığım yere tekrar uzan
dım. Parmaklarını kıpırdatsa çay devrilecekti. Öyle
ce kalakaldı. Sonra kaşlarını çattı:

“Çek şu bardağı dökülecek şimdi.” dedi.
“Ellerini oynatmazsan bir şey olmaz.” dedim.
Annem:
“Oğlum oyunun sırası değil, çek şunu.” dedi. Onu 

kızdırmıştım. Bu anın biraz daha tadını çıkarmak is
tiyordum. Hemen telefonumu çıkarıp annemin kar
şısına geçtim:

“Bozma çekiyorum, çeeek-timm.” dedim. An-
nem:

“Ne yapıyorsun oğlum? Çeksene şunu.” dedi. Ben 
gayet sakin şekilde çektiğim resmi anneme doğru 
tutup:

“Bak işte, çektim.” dedim. Annem, “La havle…” 
diyerek başını oynattı. Ben gülüyordum, o ise iyice 
öfkelenmişti:

“Çek şunu!” diye bağırdı. Bu ses tonu, oyuna son 
vermemi gerektiriyordu, pes ettim bardağı parmak
larının üzerinden aldım. Oturduğu yerden elini sa
vurup bacağıma vurdu. Ben gülmeye devam ediyor
dum. Bu arada reklam bitti. Saniyeler içinde dizi de 
sona erdi. Biraz bana, biraz da dizinin olmadık yerde 
bitmesine kızan annem:

“Sen hiç büyümeyecek misin?” diye söylene söy
lene mutfağa gitti.

***

Büyümüştüm aslında, boyunca çocukları olan 
orta yaşlı birisiydim artık. Büyümüştüm büyümesi
ne ama çocukluğum içimde bir yerlerde tüm masum
luğuyla yaşıyordu. O yıllara dair bir anı, eski bir eşya, 
internette gördüğüm bir resim, video veya daha baş-
ka bir şey içimdeki çocuğu elinden tutup dışarı çıka
rıyordu. O zaman çevremdekilere anneme yaptığım 
gibi şakalar yapıyordum, onları kızdırmak bana ayrı 
bir zevk veriyordu. Çocuklarımla aramdaki tüm me
safeyi kaldırıyor, onlarla birlikte çocuk oluyordum. 
Birbirimizi kovalamak, yerlerde yuvarlanmak, top 
peşinde koşmak, ip atlamak, aklınıza ne gelirse…

Bazen de eskiye dair bir şey elimden tutup beni 
içimdeki çocukluğa götürüyordu. Kendimi dünyaya 
gözlerimi açtığım ve hayatımın ilk yıllarını geçirdi
ğim evde buluyordum. Burası iki katlı eski bir evdi. 
Alt katta yaşlı ev sahipleri vardı. Biz dışarından bir 
merdivenle çıkılan ikinci katta oturuyorduk. An
nemle babam ev sahiplerinden çok çekiniyorlardı. 
Aşağıya ses gitmesin diye beni sürekli uyarıyorlar, 
uyarı yetmeyince azarlıyorlardı. Haksız da sayılmaz
lardı. En ufak bir tıkırtıda alt kattakiler aşağıdan 
bastonla tavana vuruyorlardı. Maçın son düdüğünü 
duymuş gibi oyunumu en tatlı yerinde bırakmak zo
runda kalıyordum.
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O yıllarda evlerin upuzun balkonları vardı. Bal
konlar henüz kapatılıp mutfaklara, odalara katılma
mıştı ve sadece çamaşır asmak için kullanılmaz aynı 
zamanda buralarda patlıcan, biber, bamya, üzüm, 
kayısı, erik kurutulur; yere tarhana serilir, sinilerde 
salça yapılırdı. Havalar ısındı mı kendimizi balkona 
atıyorduk. Öğleden önce arkada öğleden sonra ön 
balkondaydık. Akşam babam gelince yemeği burada 
yiyorduk. Yemekten sonra benim en büyük eğlen-
cem gökyüzünü seyretmekti. Gökyüzü yıldızlarla 
doluydu. Bazı geceler yıldızları gökyüzüne rastgele 
serpiştirilmiş hâlde bulurdum. Bazı gecelerse yıl
dızlar sanki tespih gibi özenle dizilmiş olurdu. Kimi 
zaman bir satranç tahtasını andırır, kimi zamansa 
döne döne spiral oluştururdu. Yıldızlar o kadar ya
kındı ki evimiz birkaç kat daha yüksek olsa onlara 
dokunabileceğimi, yüksekçe bir merdiven olsa son 
basamağa çıkıp elma toplar gibi yıldızları toplayabi
leceğimi düşünürdüm.

Komşulardan birinin çocuğu olmuştu. Annemle 
bebeği görmeye gittiğimizi hatırlıyorum. Mavi göz-
lü, akça pakça güzel bir bebekti ve sürekli ağlıyor
du. Annem mahallenin kadınlarından her gün bebek 
hakkında bilgiler alırdı. Akşam duyduklarını babama 
anlatırken ben de kulak misafiri oluyordum. Çocuk 
aklımla anladığıma göre bebeği götürmedikleri has
tane kalmamış. Doktorlardan fayda görmeyen aile 
bebeği yaşlıca bir kadına götürmüş. Kadın: “Boşuna 
uğraşmayın, bu çocuğun yıldızı yok; yaşamaz, ölür.” 
demiş. Aradan ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Bir 
gün komşularımızın evinin önüne insanların top
landığını gördüm. Beni kalabalığa yaklaştırmadılar. 
Ne olup bittiğini göremedim. Sonradan öğrendim 
ki bebek ölmüş. Yaşlı kadın haklı çıkmıştı. Demek ki 
herkesin bir yıldızı varmış. O günden sonra gökyü

züne her baktığımda kendi yıldızımı da aradım. Bazı 
yıldızları kendime yakın bulup sahiplendim. Diğer 
yıldızların kimlere ait olduğunu merak ettim. Baba
ma: “Senin yıldızın hangisi?” diye sormadım ama bir 
akşam: “Gökte kaç tane yıldız var?” diye sordum. Ba
bamın cevabını hatırlamıyorum. Beni başından sav
mak için bu soruya “Sayılmaz.” gibi bir cevap vermiş 
olmalı. Babamın cevabını yeterli bulmadığımı: “Ko
şarak sayamaz mıyız, arabayla sayamaz mıyız, uçak
la sayamaz mıyız?” diye peş peşe sorular sorduğumu 
hatırlıyorum, babamın en sonunda: “Başın döner 
ölürsün.” dediğini de…

Yaz demek biraz da köy demekti benim için. Bu
rada ev sahiplerini rahatsız etme korkusu olmadan 
istediğim gibi oyun oynayabiliyordum. Kimse bana 
karışmıyordu. Geceleri kuzenlerimle birlikte baba
annemin damında yatıyorduk. Burada yıldızlar bana 
daha da yaklaşıyordu. Yattığım yerden yıldızların 
göz kırpışlarını bazen de kayışlarını izliyordum. Yıl
dızlar kayarken dilek tutulduğunu henüz kimse söy
lememişti. Bunu öğrendiğimde artık yıldızlar kay
mıyordu, kayıyorsa da ben görmüyordum.

Damda uyuduğum bir gün rüyamda üzerime yağ
mur gibi yıldız yağdığını görmüştüm. Ellerimi açmış 
yıldızları yakalamaya çalışıyordum. Yere düşen yıl
dızlar sönüyor, elimle yakaladıklarım ışıl ışıl yan
maya devam ediyordu. Avuçlarım yıldızlarla doldu, 
bunları ceplerime soktum. Ceplerim dolunca yıldız
ları koynuma doldurdum. Onları anneme göstermek 
için koşmaya başladım. Ben koştukça hava aydınlan
dı, yıldızlar söndü. Gözlerimi açtığımda güneş çok
tan doğmuştu.

Yıldızlarla ilgili bildiklerimi ve düşündüklerimi 
kuzenlerime anlatmıştım. Anlattıklarım onların da 
ilgisini çekti. Hep birlikte yıldızların peşine düştük. 
Dedemin eski gözlüğünü ele geçirince uzaya çıkmış 
gibi mutluyduk. Bir karton parçasını rulo yapıp göz
lüğün merceğini bunun ucuna bantla tutturduk. Te
leskopumuz hazırdı. Heyecanla akşamın olmasını 
ve yıldızların çıkmasını bekledik. Sonuç hüsrandı. 
Gözlüğü kırdığımızla kalmıştık. Başka bir günse fo
toğraf makinesinin vizörüne tersten bakınca görün
tünün büyüdüğünü fark ettik. Fakat yıldızları yakın
dan görmeyi yine başaramadık.

Okula başladıktan sonra yıldızlarla ilgili pek çok 
şey öğrendim. Oluşumları, işlevleri ve daha bir sürü 
şey… Yıldızlarla ilgili bildiklerim arttıkça gökyüzüne 
daha az bakmaya başladım. Her bakışımda yıldızlar 
azalıyor ve gittikçe benden uzaklaşıyordu. Gökyü
zünde kalan son yıldızlara ulaşmam artık imkânsız
dı. Büyümüştüm aslında.
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ANADOLU AŞKI 
Mehmet OSMANOĞLU

Sen ki nabzımda atan nazlı sevdam tutkumsun
Sen ki ezelden beri sığınağım yolumsun
Senle çarpar göğsümde kan kırmızı yüreğim 
Sen ki bitmeyen aşkım yurdum Anadolumsun

Irmağı âb-ı hayat dağı taşı ziynetim
Göklerden indirilmiş yeryüzünde cennetim

Yıldızları yağdırsın gökyüzü toprağına 
Nakış nakış hilali işlesin bayrağına

Güneş kadar aydınlık ay gibi parlak yüzün 
Tutuyor ellerinden bitmeyecek gündüzün 

Sen ki nefes bulduğum arzında doğduğumsun
Sen ki alın yazımsın alnına konduğumsun
Erzurum’da dadaşım Saruhan’da zeybeğim
Sen ki bitmeyen aşkım yurdum Anadolumsun 

Coşkun akar Fırat’ın Dicle’nde bir sükûnet 
Hırçın Karadeniz’in öfkesinde asalet

Vuslatın bayramımız ayrılığın ölümdür
Aşkın merhemsiz yara çözülmez kördüğümdür

Sensiz nefes alamam görmez olur gözlerim
Aşk deyip sen demezsem beyhudedir sözlerim 

Refikim can yoldaşım elim ayağım kolum
Dağları ovaları miskü amber kokulum

Sen ki kirpiklerimde titreyen bir buğumsun
Sen ki yokluğu elem varlığı hoşluğumsun
Maraş’ta Sütçü İmam Antep’te Şahin Bey’im 
Sen ki bitmeyen aşkım yurdum Anadolumsun 

Kızıl Elma’nın yolu sende çıkar düzlüğe
Haykırsın Ağrı Dağı hınçla uzanıp göğe

Ey benim saçlarında maverayı ördüğüm
Ey benim bakışında sonsuzluğu gördüğüm

Göğsümde filizlenen aşkını solduramam
Yüz çevirme ölürüm yerini dolduramam

Sen ki cihan çölünü yeşertecek tohumsun
Sen ki gökten müeyyed müjdeli bir doğumsun
Laz’ım Çerkez’im Kürd’üm tarihi şanlı Türk’üm 
Sen ki bitmeyen aşkım yurdum Anadolumsun.
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ANADOLU SERENCAMI 
M. Nihat MALKOÇ

Bu topraklar sulandı ceddimin al kanıyla
Özgürlük bedelini ödediler canıyla

Gökten şarapnel yağdı, cepheler ölüm kustu
Küfrün saltanatında cümle hakikat sustu

Ay ışığını kıstı, ağıt yaktı geceye
İrileşti acılar sığmaz oldu heceye

Dağlar oynar yerinden, kaynar mavi denizler
Çanakkale’de solar, kan kırmızı benizler

Bayrağım al rengini şehit kanından aldı
Yedi düvel bir olup bizi dertlere saldı

Anadolu, içinden nice yiğitler geçti
Âb-ı hayat misali duru suyundan içti

Vatana can bahşeden kem sözlerle anılmaz
Anladık ki her savaş cephede kazanılmaz

Açtık tüm kapıları ecnebi güruhuna
Aydınlık yarınların gölge düştü ruhuna

Kırıldı mızrabımız, sustu gönül sazımız
Boğazda düğümlendi yutulunca sözümüz

Sesimize bir ses ver nerdesin Anadolu?..
Çağın asık yüzüne perdesin Anadolu

Türkülerimiz sustu, sahne aldı aryalar
Sükût değirmeninde öğütüldü paryalar

Buz tutmuş zemheride yüreğime har düştü
Çöktü edep sarayı ne yazık ki ar düştü

Orkestra peyda oldu, teli kesildi sazın
Çekirge seslerinden duyulmuyor avazın

Bize bizlerden gayri kimse olamaz merhem
Ecnebiye okkayla, bize düşmez bir dirhem

Dilimde paslı kilit,  yüreğim müebbette
Samsun kıyama durmuş, Çanakkale nöbette

Uyuyan hissiyatı kaldırdım beşiğinden
Geçemez kem düşünce gölgemin eşiğinden

Ufuklar sis bağlamış, gözbebeklerim fersiz 
Ecdadımın bir günü geçer miydi zafersiz?

Yüklediler çileyi bülbülün kanadına
İki büklüm olsa da taşıdı inadına

Ak hayallerimize kurulunca pusular
Ebed çeşmelerinden boşluğa akar sular

Maziden haber verir şakağındaki aklar
Kuru kafalar için zahmet çeker ayaklar 

Gönül coğrafyamıza gece çökerken hüzün
Ruhumdaki gölgeler koyulaşır gündüzün

Tez silinir bellekten,  unutulur alıklar
Yalnız ekmeği görür kuru kalabalıklar

Ecnebi fikri boşa, neyi varsa yele ver
Yık haramın bendini, çağlayan ol, sele ver

Dünü bağrında saklar Anadolu toprağı 
Tanınmaz oldu çınar dökülünce yaprağı

Yalnızlığın koynunda kök, dalıyla halleşir
Cepheye giden baba bebeyle helalleşir

İnkârın gölgesinde perdelenir izanlar
Yalnızlığıma ortak olur her gün ezanlar

Gerçek odur ki yiğit düştüğü yerden kalkar 
Güneş doğar tepeden kalmaz dağımızda kar

Anadolu bağrında ak nesil yetişecek
Çiğ düşünceler sabrın kazanında pişecek

Dağılır sisler elbet, gün doğmak için batar
Yaralı aslan bir gün iti sırtından atar

Bu toprak şer kaldırmaz doğar Asım’ın nesli!..
Yurda göz dikenleri boğar Asım’ın nesli!…
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MERAK (Öykü) 
Bengül ALKAN

Nefes almaya burada başlamış gibiyim. Adeta kendi
mi bildim bileli. Zaman mefhumunu kaybettim san-
ki. Ne ilerisi ne de gerisi yok. Birbirini taklit eden 
sıradan günler, kitap kokusu ve aynı yüzlerle dolu 
bir kütüphane.

Ama geçtiğimiz kış farklı bir şey olmuştu. Buna se-
bep, küçük bir çocuğun varlığıydı. Dikkat ve merakı
mı çekmeye yetmişti. Çocuk mu değil mi emin değil
dim. Sahi kaç yaşındaydı? On iki de olabilir on yedi 
de… Ve kimdi? Yaklaşık dört aydır, her sabah hiç ak
satmadan aynı saatte kütüphanenin kapısında hazır 
bekler, kapıyı açtığım an içeriye sessizce süzülürdü. 
Raflardan kalın birtakım kitapları ve pek kıymet
li gazete arşivinden bir tomar gazete alırdı. Boynu, 
taşıdığı yükün altında ezilerek güçlükle en köşedeki 
masaya geçer, akşama kadar öylece oturur, bir şeye 
bakardı. Meraktan içim içimi yiyor, elimden bir şey 
gelmiyordu. Bir kez olsun sesini duymamıştım. Ne 
de bir yaramazlığını... Varla yok arası bir çocuktu.

Kış iyiden iyiye bastırmış, kar diz boyu, yollar ka
panmıştı. Sabah dişlerim çeneme vura vura, titreye
rek zor atmıştım kendimi kütüphaneye. Bir an önce 
sobayı yakmak için telaşla koşturdum kömürlüğe ve 
kaptığım odunu sobaya atarak tutuşturdum. Kim
secikler yoktu henüz. Mutfağa girip çayı demlerken 
çocuğun geldiğini görünce izlemeye başladım. Minik 
elleri sobaya yapışık, dal gibi boynu bükük, gözleri 
yerde sabit bir noktaya dikili, öylece duruyordu kar
şımda. Ne vardı ki yerde? Sadece tahta döşemeden 
başka bir şey yoktu. Deli midir nedir diye kendi ken
dime söylenirken:

“Hişştt delikanlı!” İstifini bozmaması canımı sıkmış
tı. “Sana diyorum! Sağır mısın be?”

Ağır ağır başını kaldırıp çatılmış kaşlarının altından; 
ürkek mi yoksa kızgın mı olduğunu anlamadığım bir 
bakış fırlattı. Ne diyecek diye beklerken o hiç umur
samadan kitap raflarının arasına atmıştı bile kendi
ni. O sırada birer ikişer öğrenci ders çalışmak için 
gelmeye başlamıştı.

Ancak aklımda tek bir şey vardı! Daha adını bile bil
mediğim; adımsız ve adsız bu çocuğa karşı şiddet
li bir merak içindeydim. Beni saran aşırı meraktan 
bu kez kurtulmaya kararlıydım. Neye bakıyordu bu 
çocuk günlerdir? İzlemeye başladım onu. Karşı tara
fın en köşesinde durdu. Eli klasikler bölümünde ge
ziyordu. Hepsinin sırasını eksiksiz biliyordum. Dos
toyevski’nin “Suç ve Ceza”, W. Hugo’nun “Sefiller”, 
A. Dumas’ın “Üç Silahşörler” kitaplarını çekti aldı 
bir çırpıda. R. Nuri’nin “Yaprak Dökümü” kitabını 
da alıp en arkadaki rafa yöneldi. Yaptığı en ufak ha
reketi kaçırmamak için gözümü bile kırpmıyordum. 
İşte şimdi yakalamıştım onu! Bu kitaplar işin kılıfıy
dı. Aldığı kitaplar onun anlayabileceği tarzda değildi 
zaten. Her gün yanına bir yığın kitap alırdı. Neden 
mi? Çünkü gazete arşivindeki bir şeye baktığı anla
şılmasın diye. Sabahtan aldığı kitaplara şöyle bir göz 
gezdirirdi aceleyle. Sonra akşam karanlığına kadar o 
gazetelerdeki bir şeye bakıp durdu. Merakım gittik
çe önüne geçilmez bir hal alıyordu.

Kararlıydım, bugün açığa çıkacaktı her şey! Yavaşça, 
hissettirmeden, arka tarafından dolanarak yaklaş
tım yanına. Gelişimi sezmiş olmalı ki anında elin
deki gazeteyi gizleyip kalınca bir kitabı okumaya 
başladı. Hafifçe öksürüp karşısına geçip oturdum. 
Bakışlarını bir an olsun kitaptan ayırmıyordu. Bu 
tavrı beni iyice sinirlendirmişti.

“Nasıl oluyor da günlerdir, sabahtan akşama kadar 
aynı gazeteye bakıyorsun?”

Öfkeyle sorduğum sorudan sonra, başını kaldırıp 
yarı açık gözlerle baktı yüzüme.

“Ha şöyle! Nihayet baktın yüzüme!”

“…”

“Ne o, adam yerine mi koymuyorsun beni?”

“Yok, abi ondan değil!”

Derinlerden gelen bir sesi vardı, oldukça boğuk.
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“Neyden o zaman?”

“Hiç!”

“Açık konuşayım mı delikanlı? Aylardır benimle bir
likte kütüphaneye girer, akşam olunca benimle bir
likte çıkarsın. Masadaki kitapları okumuyorsun. 
Senin için önemli olan sadece şu gazetelerden biri!”

Başını yere indirmiş, yine susmaya başlamıştı.

“Annen, baban, ailen yok mu senin?”

Bu sözüm şok etkisi yarattı çocukta. Dünyası başına 
yıkılmış, ezik bir hüzünle baktı mahzun gözleriyle.

“Evin yok mu? Okula da mı gitmezsin sen?”

“Gitmem!”

“Niye?”

“İşte! Bıraktım ben okulu.” deyip omuz silkti.

“Sen ne arıyorsun o gazetede?”

“Hiiç…”

“Nasıl hiç?”

“Hiç işte hiç! Abi, bu gazetelerden birini alsam, git
sem, izin verir misin?”

“Hangi gazeteymiş o?”

“Şu işte!” deyip işaret etti.

“Ha bak o olmaz işte! Bunlar devlet malı, alıp gide
mezsin. Ama buraya gelip istediğin kadar bakabilir
sin. Götürmek yasak!”

Çaresiz, büktü boynunu ve gömüldü elindeki kitaba.

“Ben kalkayım.” deyip yalnız bıraktım.

Ne olabilirdi ki o gazetede bu kadar eve bile götür
mek istediği? Dünkü konuşmamızdan cesaret alarak 
öğle saatlerinde yanına yaklaşıp:

“Delikanlı, sana zahmet şu karşıdaki bakkaldan 
bana bir paket sigara alır mısın? Paranın üstü sende 
kalsın.”

“Olur abi.”

Adımsızca çıkıp gitti kütüphaneden. Gittiğinden 
emin olunca masasına koştum hemen. Aradığım ga
zeteyi buldum. Üçüncü sayfası katlanmış vaziyette 
duruyordu. Merakla açıp bakmamın ardından hay-
al kırıklığı geçirdim. Bunlar neydi ki böyle? Bun-
ca zaman bakacak dalıp gidecek ne vardı? Kazalar, 
ölümler… Hiç de tahmin ettiğim şeyler yoktu bura
da. Bunlara mı bakıyordu yani aylardır?

Tadım kaçmıştı, fırlatıp attım gazeteyi. Başımı çe
virdiğimde kızgın bakışlarla karşılaştım. Ağzımı 
açıp bir şey söylememe bile müsaade etmeden ar
kasını dönüp koşarak uzaklaştı. Çok pişman olmuş
tum yaptığımdan. Günlerce belki gelir diye bekle
dim. Ama nafile… Keşke hiç bakmamış olsaydım o 
gazeteye. Ne vardı yani, neyin merakıydı bu kadar? 
Hâlbuki sebep kendimi eğlendirmekmiş meğer, ço
cuğun yokluğunda anladım.

Aradan çokça zaman geçince karar verdim çocuğu 
sorup soruşturmaya. Zamanla da epey bilgi edindim 
hakkında.

Meğer kasabada, yıllar önce çok vahim bir trafik ka
zası yaşanmış. Kazada küçük çocuğunu ölümden 
kurtaran anne, kendi canından olmuş. Çocuğun 
babası da çok geçmeden annesinin yanına gidin
ce çocuk dedesiyle yaşamaya başlamış. Çocuk yıllar 
yılı anne hasretiyle yanıp tutuşarak büyüyor, sürek
li annesini soruyormuş dedeye. Ancak elinde tek 
bir fotoğraf karesi dahi olmayan yaşlı adam; üzün
tüsünden çareler aramaya başlamış, bulmuş da. Ço
cuğa gazete arşivlerinden bahsetmiş. “Kaza yılının 
gazetelerinden biri annenin fotoğrafını bastırmıştı 
haberin bir köşesine.” deyince çocuk da bunun üze
rine, aylarca kütüphaneye gidip gelmeye başlamış 
işte. Her gün akşama kadar annesine bakar durur
muş meğer. Kendime kızgınlığım bir türlü geçmiyor
du. Ne vardı çocuğun huzurunu bozacak sanki gelip 
giderdi gariban işte.
Çalışma masamın gözünden makas alıp gazetedeki 
kadının fotoğrafını kestim. Huzur dolu, kahraman
ca bir ifade vardı kadının yüzünde. Alıp cüzdanıma 
yerleştirdim fotoğrafı. Gün gelir de adımsız ve adsız 
çocuk, annesini benden sorar düşüncesi ve hayaliyle.

Çocuğun hayatımda olmadığı zamanlar gibi yaşa
mım yine. İçimde, bir gün çocuğun gelip de annesi
ni benden alacağı umuduyla o fotoğrafı hâlâ taşıyo
rum.
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TÜRKMEN TÜRKÜSÜ 
 Selim ERDOĞAN

Burada bilinir hasret ve yangın
Kalp titrer, bakışlar noktaya dalar
Bir paşa kılıcı bekler meşin kın
Kapı tıkırdatır tüm hatıralar

Kızıl ufuklara götüren meltem
Uzak kıtalara kor alev düşer
Sarı sayfaların arasında nem
Nice coğrafyalar nice ülkeler

Belleklerde Orhun Kitabeleri
Asalet Bilgehan, yürek Kültigin
Kılavuz Tonyukuk öğretileri
Çayırı ve suyu izleyen kahin

Bizans surlarında açılan gedik
Tarihe mührünü vuran o fetih
Ayasofya, ezan, ordu ve mertlik
Deha Akşemsettin, çağ açan Fatih

Aslan kükrüyorken anlatır gibi
Türkmen türküsünde süren devranı
Şimdi zihnimizde bir yatır gibi
Cihana hükmeden binlerce anı
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TÜRKÜLERİM TÜRKÜLERİM 
Ramiz AYDIN

Şen günlerde seninle biz;
Zor günlerde seninle biz,
Sen cana düşen cemremiz;
Hayatımsın türkülerim,
Türkülerim, türkülerim.

Sözün saz ile iç içe,
Yedi, sekiz, on bir hece;
Sabah akşam, gündüz gece
Dilimde sen türkülerim,
Türkülerim, türkülerim.

Hoyrat, bozlak uzun hava,
Horonla bar kırık hava,
Her birinde başka hava;
Nağme nağme türkülerim,
Türkülerim, türkülerim. 

Kavuştaklı, kavuştaksız;
Türkü söylenmez iştahsız,
Türkü söylemeyen şanssız;
Bahtı açan türkülerim,
Türkülerim, türkülerim.

Kırgız, Kazak, Tatar beyler;
Özbek, Türkmen, Uygur söyler;
Aman aman ve hey heyler;
Yiğit sözü türkülerim,
Türkülerim, türkülerim.

Çobanoğlu, Âşık Şenlik,
Dadaloğlu’nda yiğitlik;
Sözü, ezgileri bizlik;
Halimden hal türkülerim,
Türkülerim, türkülerim.

Deyişlerle Hacı Bektaş,
Karac’oğlan, Neşet Ertaş;
Veysel söyler, içi ataş;
Kor ateşten türkülerim,
Türkülerim, türkülerim.

Türkü yakmak derin töre,
Böyle bilir her bir yöre,
Türküler tam Türk’e göre;
Türk’ün ruhu türkülerim,
Türkülerim, türkülerim.
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GÖKDERE (Öykü) 
 Mehmet CINGIR

Köyüm çok mahalleli, şehre yakın; bununla birlik
te gelişmemiş, mahalleleri birbirine uzak; birbirine 
patika yollarla bağlı, elektriği, şebeke suyu, telefo
nu, sağlık ocağı olmayan yoksul bir orman köyüy
dü. Motorlu araç yok; ulaşım ya atlarla, ya eşeklerle, 
ya katırlarla ya da yaya olarak sağlanıyordu. Bizim 
oturduğumuz mahalle şehre en yakın olanıydı. Bir 
dere, mahallemizi tam ortasından ikiye bölüyordu. 
Bu dereye, suyu biraz maviye çaldığı için ”Gökdere” 
deniyordu. Mahallemiz de adını bu dereden almış
tı. Gökdere mahallesi… Kışın dere indiği zaman, iki 
yakanın bağlantısı kesiliyordu; hatta şehre giden yol 
bile kapanıyordu. İnsanlar telefon olmadığı için ilkel 
insanlar gibi “Aliiii! Hasaaan, Ayşe teyzeeee..! gibi 
seslenmelerle ve karşıdan karşıya bağırarak haber
leşiyorlardı.

Henüz yedi yaşında bir çocuktum. Gecenin zifir-i 
karanlığında gürültüler, su çağıltısı homurtular, ca
yırtılar, çatırtılar, patırtılar, kütürtüler geliyordu. O 
geceye kadar Gökdere’den gelen böyle korkunç ses
leri hiç duymamıştım. Babamın masallarda anlattığı 
devler, periler aklıma geliyordu: Devler, servi ağacı 
gibi anormal uzunlukta, insanları, özellikle de ço
cukları bir lokmada yiyen, bir metre boyunda dişle
ri olan, mağaralarda ve ormanlarda yaşayan, insana 
benzeyen, olağanüstü güce sahip, erkeği ve dişisi 
olan korkunç yaratıklarmış. Çocukların kokusunu 
çok uzaklardan alır ve oraya doğru harekete geçer, 
yürürken ellerine, kollarına, ayaklarına takılan asır
lık ağaçları kökünden söker ve böylece büyük gü
rültüler çıkarırlarmış. Çocuk kokusu alınca timsah 
gözyaşları döker, dökülen gözyaşları su çağıltısı gibi 
sesler çıkarırmış. Bir keresinde yanlışlıkla mağara
sına bir çocuk girmiş, çocuğun kokusunu çok uzak
lardan alan dev şöyle demiş: “Fan fin taramalan, eve 
bir çocuk girmiş anlaşılan. İster ölü olsun ister diri, 
lokmama katıp yerim kâfiri.”

Bütün bu patırtılar, gürültüler ve su çağıltısı baba
mın masallarda anlattığı devlere tıpa tıp uyuyordu. 
Korkudan tir tir titriyor, başımı yorganın altından 
çıkaramıyordum. Bir ara babamın ayak seslerinden 
oradan oraya koşuştuğunu anladım. Bundan cesaret 

alarak başımı hafifçe yorganın altından çıkardım. 
Elektrik, hatta gaz lambası bile olmadığı için yemek
lerimizi ocaklıkta yaktığımız odun ateşiyle pişiriyor, 
çırayla aydınlanıyorduk. Mum bile yoktu. Akşamdan 
yaktığımız odun ateşi ve çıralar, sönmeye yüz tut
muş; fakat henüz sönmemişti. Odaya loş bir aydınlık 
hâkimdi. Evimiz tek odalı olduğu için bütün ev halkı 
aynı odada yatıp kalkıyordu. Kardeşlerim ve diğer 
ev halkı da çok korkmuş olacak ki onlar da benim 
gibi başlarını yorganın altından bile çıkaramamış
lardı. Çok korktuklarını yorganlarının yaprak gibi 
titremesinden anlıyordum. Babam, ara ara evimizin 
tek kapısını açıyor, dışardan gelen sesleri dinliyor, 
olanları anlamaya çalışıyordu. Dereden gelen seslere 
derenin iki yakasından gelen kadın-erkek sesleri de 
karışıyordu.
Loş ışığın altında babamın telaşını seyrediyorken 
korkak, ürkek ve titrek bir sesle:

- Baba neler oluyor, dedim.
- Ben de anlamaya çalışıyorum, sen yat, dedi.

Çok sert esen lodos rüzgârları sanki dağların ve 
denizin bütün yağmurlarını bizim mahalleye sevk 
ediyordu. Gök gürültüsü yağmuru coşturuyor, yağ
mur çanaktan değil, kazandan dökülür gibi yağıyor, 
yağmakta olan yağmura dolu da karışıyor, tahta çatı
mıza ve tahta penceremize balyozla vurur gibi vuru
yordu. Tahta penceremiz ha kırıldı ha kırılacak! Yağ
murun şiddetine dayanamayan tahta çatımız sanki 
çeşme gibi gözyaşı döküyordu. Herkes biraz önceki 
korkularını unutmuş, yorganını bir tarafa fırlatmış, 
ayağa kalkmıştı. Her taraf ıslanmış, biz de sırsıklam 
olmuştuk. Babam, duyulacak kadar bir ses tonuyla el 
açmış dua ediyordu:

-Allah’ım bizi koru!
Afetini üzerimizden def et!
Bize yardım et!
Üzerimizden merhametini eksik etme!

İnançlı, beş vakit namazında niyazında, ağzı dualı 
bir kadın olan annem, buna rağmen adeta delirmiş 
gibi sağa sola koşuyor, eşyaları oraya buraya fırlatı



33

yor, Allah’a isyan ediyor, küfür sayılabilecek sözler 
sarf ediyordu. O an için şuurunu kaybetmiş gibiydi 
sanki.

Nokta kadar ışığın olmadığı, şimşeklerin çaktığı, 
gök gürültüsünün dağlarda yankılandığı, evlerin 
çatılarının uçtuğu, rüzgârın tiz ıslıklar çaldığı, kı
yameti andıran bu kara gecede insanlar, karşıdan 
karşıya avazlarının çıktığı kadar bağırıyor; sığırlar 
böğürüyor, atlar kişniyor, keçiler-koyunlar mele
şiyor, tavuklar gıdaklıyor, köpekler havlıyor; insan 
ve hayvan sesleri bu hengamede Gökdere’nin, fır
tınanın, gök gürültüsünün, yağmurun gürültüsüne 
karışıyor, zifir-i karanlıkta eriyor, dağlara çarparak 
yankılanıyor ve kayboluyordu. Bu kadar sesin birbi
rine karıştığı ortamda insanların ne dediği pek an
laşılmamakla birlikte bazı cümleleri zar zor da olsa 
anlayabiliyordum.

- Durum nasıııııl?..
-Zarar-ziyan var mııı?..
-Kaybolan, ölen, yiten var mııı?
-Birbirinizden ayrılmayııın!
-Birbirinize sıkı tutunuuun!

…derken bir çığlık yükseldi bizim yakanın şehre ba-
kan tarafından. Bir kadına ait olan bu çığlık, öyle tiz, 
öyle güçlü bir çığlıktı ki zifir-i karanlığı deliyor, yıl
dızlara çarpıp geri dönüyor, kulakları delip dağların 
yamaçlarında kayboluyordu. Bu çığlığa erkek sesleri 
de karışıyor; fakat bu çığlık hepsini bastırıyor, Gök
dere vadisini dolduruyor, yeniden yıldızlara çarpıp 
vadinin derinliklerinde kayboluyordu. Yürekleri 
parçalayan bu çığlık, dereye yakın; fakat birbirinden 
uzakça birkaç derme çatma kulübelerin birinden ge
liyordu; ama hangisinden? Ne dediği pek anlaşıla
mıyor fakat “Yavruuuum! Yetişiiiin!” gibi kısa feryat 
cümleleri anlaşılabiliyordu. Dışarıda fırtına ve yağ
mur olanca gücüyle devam ediyordu.

Gecenin kaçıydı, bilmiyoruz çünkü mahallede kim
sede saat yoktu. Normal zamanlarda Ülker takım
yıldızına bakar, üç aşağı beş yukarı zamanı tayin 
ederdik veya horozlar öttüğü zaman sabahın yakın 
olduğunu anlardık. Hava kapalı olduğu için yıldız
lara bakamıyorduk. Bu afet gecesinde horozların 
başına ne geldiğini bilmiyorduk. Horozların hepsi 
ölmüş olabilirdi. Sağ kalan var mıydı, varsa böyle bir 
gecede öter miydi, bilmiyoruz. Can yakıcı çığlıklar 
devam ederken olağanüstü kötü hava şartları da de-
vam ediyordu. Babam “Eyvah eyvaaaah! Galiba çok 
kötü şeyler oluyor!” diye eyvahlanıyor, bir taraftan 

da eğer yağmur durur, fırtına hız keserse çığlığın 
geldiği tarafa koşmak için her tarafı yamalı siyah çiz
melerini giymiş, kapının ağzında hazır bekliyordu. 
Annem ve kardeşlerim ağlamaklı feryatlar ediyorlar, 
telaşlı telaşlı evin içinde oraya buraya koşuşturuyor
lardı. Korku içinde oldukları titrek ses tonlarından 
anlaşılıyordu. Ben de babamın arkasından gitmek 
istiyordum. Kopan yerleri iplerle bağlı, sarı lastik 
ayakkabımı giymiş, babamın yanında bekliyordum. 
Babam:

- Sen de mi geleceksin, dedi.
- Evet, dedim.
Babam, bana bir şey olacağından korkmuş olacak ki 
sert bir ifadeyle,
-Sen gelme, burada kal, dedi.

Fakat ben kararlıydım. Bu şartlar altında kimse çığ
lığın sahibi kadına ulaşamıyor ve yardım edemiyor
du. Şu anda kendi kaderiyle başbaşa kalmıştı. Yağ
mur bir ara azalır gibi oldu. Babam, ok gibi yerinden 
fırladı; koşar adımlarla çığlığın koptuğu yöne doğru 
ilerlemeye başladı. Ben de arkasından olanca hızım
la koşup babamla arayı açmamaya çalışıyordum. Be-
nim, arkasından koştuğumun farkında değildi. Ta 
ki kadının yanına varana dek. Arkasından geldiğimi 
görünce, sert bir bakış fırlattı fakat hiçbir şey deme
di. Olay yerine bizden önce bu yakadan kadın-erkek 
başka kişiler de gelmişlerdi. Dere, iki yakayı tam or
tadan ikiye ayırdığı için karşı yakadan hiç kimse bu 
yakaya geçememişti. Karşıdan bağırarak bu yakada 
neler olup bittiğini anlamaya çalışıyorlardı. Yağ
murun durmasıyla Gökdere’nin suları biraz çekildi. 
Köylüler, çayın söküp götüremediği andız ağacının 
gövdesine sımsıkı sarılmış bir kadının kollarını, 
ağaçtan ayırmaya çalışıyorlardı. Bu kadın, andız ağa
cının dibinde derme çatma, tek odalı bir kulübede 
beş yaşındaki kızı Elif ’le yaşayan Ak Emine’den baş
kası değildi.

Ak Emine, otuz beş-kırk yaşlarında, güler yüzlü, tat-
lı dilli, üstüne pamuk atsan kırılacak kadar hassas 
iyi bir kalbe sahip, hiçbir düşmanı olmayan güzel ve 
dul bir kadındı. Teni kar gibi beyaz olduğundan ken
disine Ak Emine deniyordu. Eşini kaybedeli dört yıl 
olduğunu, Elif ’in bir yaşında yetim kaldığını daha 
önce büyüklerimden duymuştum. Hareketli, cıvıl 
cıvıl, neşeli bir kızcağızdı Elifçik. Şu anda beş yaşın
daydı. Ak Emine, kocasından kalan iki dönüm tarla
yı bazen tek başına, bazen de komşuların yardımıyla 
ekip biçiyor, yetiştirdiği ürünleri iyi havalarda biraz 
yaşlıca, rengi siyaha çalan eşeğine yüklüyor, pazara 
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giden birkaç kişiyle birlikte şehre götürüp satıyordu. 
Giderken de biricik kızını çok güvendiği, o da bir dul 
olan Halime Kadın’a bırakıyordu. Sattığı ürünlerin 
parasıyla yağ, tuz, şeker, çay vb. öteberi; kızcağızı
na da helva, lokum, bisküvi, pazar ekmeği vb. alıyor, 
eşeğin sırtındaki heybeye yerleştirip, akşama köye 
dönüyordu. Parası yetmediği için Elif ’e oyuncak ala
mıyordu. Elif; çamur, çer çöp gibi şeylerden eliyle 
yaptığı oyuncaklarla oynuyor, bunlarla mutlu olma
ya çalışıyordu.

Ak Emine, başındaki -çoğunlukla örtündüğü- hâki 
başörtüsü kaybolmuş, saçı başı dağılmış, üstü başı 
çamura bulanmış, kolları andız ağacının gövdesine 
âdeta çivilenmiş gibi, perişan haldeydi. Cezbeye tu
tulmuş derviş gibi titriyor, dudakları hafifçe kımıldı
yor fakat ne dediği pek anlaşılamıyordu. Gözleri fal 
taşı gibi koca koca açılmış; fakat kimseyi görmüyor, 
kulakları kimseyi duymuyordu. Kulübeden çalılara 
takılmış bir iki bez parçasıyla, oraya buraya dağılmış 
birkaç taş ve tahtadan başka bir şey yoktu.

Elifçik de ortalarda görünmüyordu. N’olmuştu Elif ’e 
acaba?” dedi orada bulunanlar! Çoğunluğu gençler
den oluşan bir grup, dere boyunca hızlı adımlarla yü
rümeye ve Elif ’i aramaya başladılar. Aynı sayılarda 
başka bir grup da öte yakadan hareketlenmiş dere
nin karşı kıyısını araştırıyordu.

İki grup karşılıklı olarak bağırarak haberleşiyorlardı. 
Gökdere, denize döküldüğü noktada başka bir yön
den gelen başka bir çayla birleşiyor, hem bu yakadan 
hem de öte yakadan insanların şehirle bağlantı yol
larını tamamen kesiyordu. Normal zamanlarda bu 
iki derenin suları çok çok azalıyor, birleştikleri nok
tadan bile şehir tarafına geçmek pek de zor olmuyor
du. Gökdere’nin ara sıra böyle taştığı oluyordu fakat 
bilinen zaman içerisinde böyle taşmamış, böyle 
büyük bir yıkım yapmamış, can kaybı hiç olmamış
tı. Gökdere boz bulanık akıyor, fırtınanın kökünden 
söktüğü asırlık ağaçları, koca koca kütükleri omzu
na yüklemiş, kibrit çöpü gibi kolaylıkla sürüklüyor, 
denizi uyandırıyordu. Diğer çayla birlikte döküldüğü 
noktadan itibaren gözün görebildiği yere kadar den-
iz, çamurdan bir göl haline gelmişti.

İki çayın birleştiği noktaya gelinmiş fakat küçük 
Elif ’ten hiçbir iz, hiçbir işaret bulunamamıştı. İnsan
ların umutsuzluğa kapılıp tam dönmeye hazırlandık
ları sırada farklı yönlerden gelen iki derenin çarpış
tığı noktada, çarpışmanın etkisiyle durgun bir alan 

oluşmuş ve bu alanda küçük bir kütük kendi ekseni 
etrafında dönüp duruyordu. Üstünde de belirli-be
lirsiz çaput yığınına benzer bir şeyler vardı. Hemen 
herkes oraya koştu. Birkaç kişi kütüğü kendilerine 
doğru çekmek istiyor fakat kolları yetişmediği için 
çekemiyorlardı. Durgun suyun çok derin olabileceği 
ihtimali çok yüksekti. Kimse de yüzme bilmediğin
den suya dalamıyordu. Hemen oradan selin kıyı
ya fırlattığı ucu çengelli kalınca bir çubuk buldular. 
Kütüğü kıyıya çektiler. Kütüğün üzerindeki küçük 
Elif ’ti. Herkes, kalbi duracakmış gibi heyecanlandı. 
Sevinç ve tedirginlikle karışık bir duygu içindeydi
ler. Acaba yaşıyor muydu? Otuz yaşlarındaki genç 
birisi Elif ’i kütüğün üzerinden almak istedi fakat 
annesinin sıkı sıkıya sarıldığı andız ağacının göv
desinden ayrılmadığı gibi Elif de sıkı sıkıya tutun
duğu kütükten ayrılmak istemiyordu. Bu çürümeye 
yüz tutmuş, dağılmak üzere olan bir kütüktü. Kuv
vetli bir genç ayağını kütüğün tam ortasına dayadı. 
Kütüğün diğer uçlarından da iki genç tuttu ve çok 
dikkatli bir şekilde güçlü kollarıyla aksi istikamet 
yönüne doğru asıldılar ve kütük tam ortasından iki-
ye bölündü. Elif ’in kolları açıldı ve kütükten ayrıldı. 
Orta yaşlı bir erkek, sırtından çıkardığı ceketini yere 
serdi. Elifçik sırtüstü yatırıldı. Yüzünde yaralar, mo
rarmalar vardı. Elbiseleri üzerinde fakat sırsıklam
dı. Sarışın saçları darmadağınıktı. Gözleri kapalıydı 
fakat sıkı sıkıya değil, çok hafif aralıktı. Gök Ali’nin 
bu konuda biraz tecrübesi vardı. Askerde sıhhiye er
liği yapmıştı. Hemen kalbini dinledi, nabzına baktı 
ve bir sevinç çığlığı attı:

- Yaşıyooooor! Elifçik yaşıyooooor! Sarışın küçük 
Elif yaşıyoooor!

Bu sevinç çığlığı öyle yüksek tonda çıkmıştı ki dere
nin karşı yakasındakiler de duydu. Karşılıklı sevinç 
sözleri yükseliyordu.

-Yaşasııın!
-Allah’a şüküüüür!
-Hamdolsuuun!

Gök Ali, Küçük Elif ’i başı aşağı gelecek şekilde ba
caklarından tutup havaya kaldırdı, yuttuğu suları 
boşalttı. Bir kadın, Elif ’in ıslak elbiselerini çıkardı. 
Sağdan soldan uzatılan kazaklarla, hırkalarla, ce
ketlerle küçük kızı dikkatlice sarıp sarmaladı ve Gök 
Ali’nin kucağına verdi. Elifçik baygındı.

Eğer telefon olsaydı, itfaiye ve hastaneye telefon 
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edecekler, itfaiye ve ambulans gelecek; Elifçik’i ve 
onun başında gidecek birkaç kişiyi şehir tarafındaki 
yola taşıyacak, ambulansla hastaneye yetiştirecek-
lerdi veya karşıya geçebilselerdi yayan olarak bile 
hastaneye yetiştirmeye çalışacaklardı çünkü sel su
ları yolu kestiği için motorlu araç geçmiyordu. Zaten 
normal zamanlarda bile bir iki saatte bir araç geçi
yordu. Bu araçlar, az sayıdaki zenginlerde bulunu
yordu. Köylüler çaresizdi.

Elif ’i mahalleye götürmekten başka çare yoktu. İki 
çocuk müjdeyi mahalle halkına duyurmak için ön-
den koşarak gitti. Gök Ali, kucağında çocuk, kum 
tepeciklerinin üstünden hızlıca geçerek ve bazen de 
çamur yığınlarına basarak bata çıka ilerlemeye çalı
şıyordu. Gök Ali’nin arkasından diğer insanlar ve en 
arkada da biz çocuklar, aynı zorluklarla yürümeye 
çalışıyorduk. Hepimiz çamur banyosundan çıkmış 
gibiydik. Elifçik, evi biraz daha derli toplu olan ve Ak 
Emine’nin çok sevdiği ve zaman zaman kızını kendi
sine emanet ettiği Halime Kadın’ın evinde bakıma 
alınacak; yaşlı, güngörmüş, olçum kadın ve erkek
lerin maharetli elleriyle bitkisel ilaçlarla tedavi edi
lecek ve hayata döndürülmeye çalışılacaktı. Çünkü 
köyde ne bir sağlık ocağı ne de bir sağlıkçı vardı.

Gök Ali önde, biz arkada Ak Emine’nin andız ağa
cının gövdesine sıkı sıkıya sarıldığı yere geldik. Ha-
lime Kadın hâlâ orada Ak Emine’nin başındaydı ve 
kollarını birkaç kadınla birlikte çözmeye çalışıyordu. 
Oradakiler bizi görünce hemen bizden yana yöneldi
ler. Kocataş’ın dibinde çömelmiş, olup bitenleri izle
yen ileri yaşlılar da kalkıp yavaş yavaş bize doğru gel
meye başladılar. Ağaca sarılmış vaziyette duran Ak 
Emine’nin yanında kimse kalmamıştı. Gök Ali’nin 
kucağındaki Elifçik’i gören insanlar, birbirlerine sa
rılıyor, öpüşüyor, kucaklaşıyorlardı. “Hamdolsun! 
Allah’a şükürler olsun! Allah’ım bize bugünleri de 

gösterdi!” gibi sözlerle Allah’a 
şükranlarını sunuyor

lardı.

Gök Ali, kucağındaki Elif ’i Halime Kadın’a verdi. 
Halime Kadın, besmele çekerek Elif ’i kucağına aldı. 
Elif ’in gözleri kapalı, sarı saçları darmadağınık, yü
zünün bazı yerleri morarmış, baygın ve perişan 
haldeydi. Kalp atışları yavaşlamıştı. Nefes alışı bel
li-belirsizdi. Halime Kadın; kucağında çocuk, Ak 
Emine’ye iyice yaklaştı. Herkes sükût içerisinde olup 
bitenleri izliyordu. Durum fırtına öncesi sessizliği 
andırıyordu. Ak Emine’nin gözleri iri iri açılmış, hiç 
göz kırpmadan sabit bir noktaya bakıyordu. Dudak
ları kımıldamıyor, vücudu da titremiyordu. Buna 
rağmen ağaca sarılmış olan kollarında en ufak bir 
gevşeme yoktu. Belli ki onu kızı sanıyordu. Sel su
larından korumaya çalışıyordu. Halime Kadın, Ak  
Emine’nin kulağına ağzını dayadı ve yüksekçe bir 
sesle:

-Emineeee! Ey Ak Emineeee! Bak biricik kızını ge
tirdiiik! Sırma saçlı, mavi gözlü, güzeller güzeli kızın 
yaşıyooor! Bırak o ağacı, o ağaç senin kızın değiiiil!

Ak Emine’nin kolları bir anda gevşedi ve boş çuval 
gibi olduğu yere, çamurların üstüne yığılıverdi. Elif 
kıza şöyle bir baktı Halime kadın. Artık Sarı saçlı 
mavi gözlü, tatlılar tatlısı Elifçik, yetim ve öksüz de-
ğildi.

Bir ağıt yükseldi Gökdere Ovası’ndan:

Ah Gökdere, zalim Gökdere, katil Gökdere!
Sapladın yüreğime ince bir sızı,
N’aptın yüzü ak, yüreği ak, Ak Emine’yi?
N’aptın sarı saçlı, mavi gözlü Elif kızı?
Ah Gökdere, zalim Gökdere, katil Gökdere!
…

Doldurdu bu ağıt Gökdere Vadisi’ni. Dağlara çarpıp 
yankılandı. Bu çığlığı, bu ağıdı, bu feryadı yüz bin
lerce, milyonlarca kilometre uzaktaki Ay ve yıldızlar 
gördü ve duydu fakat beş kilometre ötedeki yetkili

ler, ne gördü ne de duydu.
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XƏZƏR 
Habil YAŞAR

Bu gün sahilində dayanacağam,
Səninlə söhbətə gəlirəm, Xəzər.
Sirrimi tək sənə mən açacağam,
Səndə pənahımı gəzirəm, Xəzər.

Sən də dalğalısan illər boyunca,
Mənim ürəyim tək dayanmayırsan.
İnsan rahat olur həmdərd olunca,
Nədəndi dərdimə inanmayırsan?

Nəhəng olmağınla öyünmə, Xəzər,
Mənim dərdlərimdən böyük deyilsən.
Alarsan qoynuna o səni əzər,
Götür dərdlərimi götürə bilsən.

Sevin ki, başına dolanır quşlar,
Mənimsə başıma dolanan hanı?
Sənin üzərinə yağan yağışlar,
Mənim göz yaşımdır gəzir dünyanı.

Ulduzlar bərq vurur suyunun üstə,
Ləpələr şirin bir nəğmə söyləyir.
Mənsə dayanmışam ürəyi xəstə,
Dərdlərin əlindən içim inləyir.

Demə paxıllığım tutacaq sənə,
Paxıllıq deyilən o mənə yaddır.
Baxsan ürəyimin dərinliyinə,
Bir deyil min Xəzər sıxışacaqdır.

36



37

SENDEN ALMIŞ 
 Servan ERDİNÇ

Önümden geçen rüzgâr incecik belin gibi
Şu servi boylu dağlar boyunu senden almış 
Dünyada cennet var mı mavi gözlerin gibi 
Eşsiz olan ırmaklar suyunu senden almış 

Gönlüm sensiz hep böyle delikanlı bir serkeş 
Senden ayrı üstümden yağıyor her an ateş 
Sarı saçların güneş, endamın bulunmaz eş 
Çiçekler, menekşeler soyunu senden almış

Yüreğimin divane Mecnun’dan yoktur farkı
Benim için de dönsün vuslatın deli çarkı
Seni seveceğim yaşım bulsa bile kırkı
En ölümsüz sevilmek huyunu senden almış 

Manayla sevenlere eziyet değil sevda
Gece gündüz dört mevsim nedamet değil sevda 
Onlardan başkasına emanet değil sevda 
En tesirli kelamlar nurunu senden almış 

Kirlenmiş dünyada sır saklayanım olmuyor
Dertlerim bin türküdür, söyleyenim olmuyor
Başım önde yürürüm, anlayanım olmuyor
Mahzun halim, bu engin hâlini senden almış

Uykumun yarısında, ekmeğin arasında 
Yoktur senden başkası kalbimin yarasında
Sabahın aydınlığı, gecenin karasında 
Kalbim cennete giden yolunu senden almış
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DİK DURUŞ 
Nilüfer AKINGÜL

Savaştadır aslında her insan; dâhili ve harici düş
manları vardır her zaman. Şu üç günlük dünyanın da 
gerçekte kuruluş amacı bu imtihan olan savaşları ka
zanma çabasıdır.

Bir bombanın yıkamadığı kalbi, kişinin sevdiceği
nin bazen bir nazı, bir nazarı yıkar. Muhakkak ki her 
maddenin bir manası, her mananın da bir maddeye 
tezahürü vardır. İnsanlar da kendi kabiliyetleri nis
petinde değer izafe ederler somut varlıklara. Mesela 
bir kâtip için kalem ne ise bir marangoz için de çivi 
aynı hükümdedir. Biri kelimeleri ular, diğeri tahtala
rı; nihayetinde ortaya madde bütününden mana zu-
hur eder. Demem o ki önce sizin kimliğinizin ve kişi
liğinizin tespiti gerekir; madde ve mana düzleminde. 
Kendinizi tanıdıktan sonra yaşarsınız hayatı gerçek 
anlamda. Hatta ve hatta kendisini bilmeyenin, ken
disini tanımayanın -iddia ediyorum- “Hayalleri dahi 
olmaz, olamaz.”

Simurg, namı diğer Zümrüdüanka kuşu hikâyesinde 
olduğu gibi, -tabii ki zordur bu- kendini keşfe dair 
yapılan yolculuk. Ancak insan unutmamalı ki “Her 
nimet külfeti nispetinde kıymete muttalidir.” Su
lara batanlar, bataklığa saplananlar, kendilerinden 
saklananlar -kesinlikle- sizleri de kendi saflarına çe
keceklerdir; hatta daha aşağıda görmekten de hoş
nut olacaklardır. Ağzı olan sadece konuşmaz ki ağzı 
olan kendi için başkasını yemeyi de çok sever. Henüz 
Yunus’un: “Dövene elsiz gerek, sövene dilsiz gerek.” 
makamına erememiş bir kardeşiniz olarak “Dişini 
göstermeyenin, diş izi çok olur.” derecesindeyim.

Yolunuz doğru olabilir ancak yolunuzun doğru ol
ması, adımlarınızın da doğru olmasıyla bir anlam, 
bir ifade kazanabilir. Adım doğru olmalı ama yol da 
eğri olmamalı. Tabii ikisi de doğru olabilir; bu sefer 
de yön devreye girer. Ne demişler: “Herkes gider 
Mersin’e, onlar gider tersine.” Geçmişe gitmek, ge
leceği fesheder; geleceğe gitmek 
ise ân’ı mahveder. Bir şövalye 
olsaydım herhalde ilk önce 
zamana kılıç çekerdim. 
Yenileceğimi bile bile sava

şırdım zamanla.

Velhasıl-ı kelam “İnsan yıkamadığını yakar, yakama
dığını yıkar.” Kendini keşfe kafa yormayan insanlar, 
başkalarını keşfe çalışsalar da nafile; zira sağın-so
lun, aşağının-yukarının yerini, kişinin durduğu nok-
ta belirler. Hayatta en sevilmeyen kişilik, bir duruş 
sergileyemeyen, kendi kanatlarına güvenemeyen 
insanların, başkalarının uçuşuna engel olmaya çalış
malarıdır. Unutmayalım ki “Duruşu dik olmayanın, 
ölüşü eğik olur.”

Evet, “İnsan, yıkamadığını yakar, yakamadığını 
yıkar.” En nihayet, bükemediği bileği öper ama artık 
iş işten geçmiştir. Samimiyet, kıskançlığı ve haset
liği asla affetmeyecektir. “İyiliğin karşılığı, iyilikten 
başka nedir?” Buyuran Yüce Allah şahit olsun ki biz 
kötülüğe elimizi ve dilimizi sürmeden onu asıl sahip
lerine bıraktık.

Özcesi kolumuza vefayı takıp tevazu ile gönül sahille
rine açtık ruhumuzun evinin pencerelerini. Huzuru 
bulmak için huzursuz insanlardan ayrılmak 
yeterli oldu bunun için. Unutmayalım 
ki sizin de sizin üzerinizde hakkınız 
var ve kimsenin sizi üzmeye hakkı 
yok. Hakkı olduğunu sananlara 
da izin vermeyin. Merkeze kendi
nizi koyduktan sonra ancak tüm 
yönler bir anlam ifade eder, hatta 
din bile. Nitekim Ra
sulullah “Kendini 
bilen Rabbini bi-
lir.” buyurmamış 
mıydı?
Vesselam...
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YENİLMİŞİM ZAMANA 
 Halit YILDIRIM

Yıllar var
Yaşanmamış yıllar
Beyhude silinip gitmiş ömrümden
Kalmamış ne adı ne sanı
Anlar var 
Yaşanmamış anlar
Atlamış saatlerim
Tutamamış akrep yelkovanı

Farkında olamamışım 
Meğerse karlar yağmış saçlarıma
Anladım ki yenilmişim zamana 
Solmuş ufkumda renkler
Boğarken beni aldığım her nefes 
Yenilmişim bir âna

Gelmiyor gidenler geri
Giden yıllar gelmiyor
Zaman ölüyor an be an
Tıpkı kum taneleri gibi
Boşalırken bir kaptan diğerine
Öğünüp gidiyor ömrüm kumların arasında
Soruyor içimden bir ses
Soruyor bana
Söyle nedir yaşadığın hayatın değeri?
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BURCUMUZ DİRENİŞ BURCU 
İsmail OKUTAN

Burcumuz direniş burcu, bunu biliyorum 
Boynumuz aşk ile direnişe sevdalı, irkiliyorum
Devamlı kanaması ondandır burnumun 
İlla kan akacaksa kanasın yüreğim 
Kurşun kalbimizden, vursa ne gam ne keder.

Yolumu karıştıracaksa karıştırsın buhran
Nasıl tufan koparmış görsün zaman, görsün 
Öfkeli nefesimden çıkar bir tufan ateşi
Cesametli bir cesaretle dikilirim karşısına.

Zülfü yâre dokunmasın bu rüzgâr,
Saklarım bin yıldır biriktirdiğim sevgimi, 
Yüksek hızlı bir öfke ile yürürüm zülüm vaktine
Sevdamızı talan etmiş çalkantıların üzerine 
Ağzımdaki kan yutağıma dolmadan, 

Hain mermiler girmeden karnıma 
Uçarım kartal uçuşuyla bomba gibi patlarım 
Kahrından enkaza dönmeden önce kentin üzerine
Kara gözlü çocukları öldürüyor serseri mayınlar
Budur burnumu kanatan, kanıma dokunan, 

Leyla’nın ülkesine giden yolların müdavimi oldum
Berrak bir aşk ile yürüdüm gök kubbe çökmeden 
Kentleri öldüren gazabı üstümüze çekmeden,
Dalgakıran gibi oldu kalbim aşk ülkesine

Dağlar yüreğimde kalkar, intifada ayağa kalkar.
Tan atmadan ve gam çökmeden
Yüksek hızlı bir öfke ile yürürüm müesses zulmün üstüne.
Burcumuz direniş burcu bunu biliyorum
Burcumuz aşka benzer bir direniş burcu
Kokusu geliyor uzaktan burcu burcu 
Kartal uçuşuyla uçup bomba gibi patlayışım ondan.
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SEYR-İ ÂLEM KÖŞESİ 
Fatma SÜMER

DİRİLİŞ PROVASI

“Bilmek mi daha değerli yoksa görmek mi?” diye bir 
soru soracak olursak her ikisi derim ben. Çünkü biri 
olmadan diğeri olmaz. Ancak önce bilmek sonra gör
mek diye bir sıralama yapabiliriz. Gezilip görülen bir 
yer hakkında bilginiz yoksa sadece görürsünüz. Eğer 
gittiğiniz yer hakkında bir ön bilgiye sahipseniz o 
yerin ruhuna dokunur, tarihini solur, temsil ettiği 
mâna ve kültürü, gözle görmenin yanında özümser
siniz de. İşte ben de öyle yapmaya çalışıyorum. Ziya-
ret ettiğim yer hakkında var olan ön bilgime dahası
nı eklemeye çalışıyorum ki gittiğim mekânı sadece 
gözümle değil ruhumla, zihnimle de göreyim.

Bu yazımda seyrinden notlar düşeceğim yer, mânen 
de değeri oldukça fazla olan Mersin’in Tarsus ilçe
sinde bulunan Ashab-ı Kehf mağarası.

Kuran’da birçok kıssa anlatılır. Yani yaşanmış olay
lara yer verilir. Bunun nedeni konunun daha iyi 
anlaşılması, gerçekliğine ve ciddiyetine vurgu yap
mak içindir. Bunlardan birisi de Ashab-ı Kehf kıs
sasıdır. Bu olaya sadece Kur’an yoluyla İslamiyet’te 
değil, Hristiyanlık’ta, Yahudilik’te ve Hint kutsal 
kitaplarında da yer verilmiştir. Kıssada putperestli
ğin hüküm sürdüğü bir toplumda Allah’a inanan ve 
mevcut inanışa karşı çıkan gençlerin putperestliğe 
zorlandığı, kabul etmedikleri için de öldürülmek is
tendiği, gençlerin ise canlarını kurtarmak için ka
çarak, yanlarında köpekle birlikte bir mağaraya sı
ğındıkları, burada derin bir uykuya daldıkları, bu 
sürenin Kuran’ın tabiriyle “Üç yüze ilave dokuz yıl...” 
olduğu ve ölümden sonra dirilişi anlatmak için tek
rar uyandırılmaları şeklinde yer verilmiştir.

Olay, birçok dini kaynakta yer verilmesinin yanı sıra, 
farklı şekilde anlatıla gelen efsanelere de konu ol
muştur. Ashab-ı Kehf, yani mağara arkadaşları… Ay
rıca bu olayın geçtiği mağaranın birden fazla yerde 
olduğu söylenmektedir. Hangisi gerçekten olayın 
yaşandığı mağaradır kesin olarak belli değildir ama 
biz seyrimizden notlar düşmeye başlayalım.

Şanlıurfa ziyaretimizin ardından uzunca bir yolcu
luk yaparak akşam vakti geldik Tarsus’a. Kıymet
li bir aile dostumuzun davetlisi olarak hoş soh
bet, güzel bir gece geçirdik. Sabah kahvaltısının 
ardından şehir merkezine 14 km uzaklıkta, 
kuzey batı yönünde, Torosların yamacında yer 
alan mağaraya doğru yola koyulduk. 
Aracımızı oldukça geniş ve rahat 
olan otoparka bıraktıktan 
sonra ağaçların gölgele
diği, banklar yerleş
tirilerek dinlenme 
alanlarının oluş
turulduğu ferah 
bir bahçenin 
ortasına yer
l e ş t i r i l e n 
merdiven
leri adım
l a m a y a 
başladık. 
H e m e n 
sol taraf
ta rahat 
okuyabil
mek için 
k a r ş ı s ı n a 
oturma yer
leri dizayn 
edilen, farklı 
dillerde yazılmış, 
mağara hakkın
da uzunca bir kitabe 
karşılıyor ziyaretçileri. 
Ve merdivenlerin ortasına 
yerleştirilmiş, yaz ayında gö
rüntüsüyle bile ferahlatan bir şadır
van “Hoş geldiniz.” diyor size serin serin. 
Çok uzun olmayan merdivenleri çıktığınızda, 
dar denilebilecek mağara girişi çıkıyor karşını
za. Girişin önüne Osmanlı Padişahı Abdülaziz 
tarafından 1873 yılında yaptırılmış Ashab-ı Kehf 
Câmii mekânın maneviyatını tamamlıyor yaklaşık 
150 yıldır.



42

Bu alanın sunduğu huzur ve güzelliği ruhumuza 
nakşettikten sonra, daha girmeden bizi heyecanıy
la kuşatan mağaraya yöneldik. Eğilerek girdiğimiz 
mağara ince bir tefekküre sürüklüyor beni, basa
maklarını inerken aşağıya doğru. Onların inançları 
için ödedikleri bedelle bizim onca imkâna rağmen 
yaşamımızdaki gevşeklik ve keyfiyeti karşılaştırınca 
ince bir sızı çöküyor yüreğime. Bu hâlet-i rûhiye ile 
on, on beş basamak indikten sonra; üsteki genişçe 

bir açıklıktan aydınlık ve ferahlık sunan gün ışığı 
süzülüyor mağaranın içine. Yaklaşık tam bu böl
genin altına denk gelen yerde, dört beş  metre 
kare, demir parmaklıklarla çevrilmiş bölümü, 
mağara arkadaşlarının üç yüz yılı aşkın za

manı uyuyarak geçirdikleri yer ola
rak tahmin ediyorum. Bu çevrili 

alanda uyuyan bir kedi çar
pıyor gözüme. Onca zi

yaretçiye rağmen uyu
maya devam ediyor. 

Bu bölümün he-
men solunda 

bulunan basa
m a k l a r d a n 
mağara nın 
merkezi ni 
oluşturan 
geniş alana 
ini yor uz . 
T a h m i
nen 40-50  
metre kare 
genişliğin

de, oldukça alçak başlayan kenar bölümlerinden 
ortaya doğru 4-5 metreye ulaşan yüksekliğe sahip. 
Mağaralarda öncelikle tavan bölgesi ilgimi çekiyor 
benim. Uzun uzun seyrediyorum, yüzyıllar içinde 
meydana gelen jeolojik oluşumları. Seyrimi girintili 
çıkıntılı kenar bölgelere doğru sürdürürken, yine az 
önceki kedi gibi ziyaretçilere rağmen uyuyan köpeği 
görünce Kıtmir geliyor aklıma. Yine dar bir aralıkla 
dışa açılan ve bu aralıktan içeri süzülen ışık huzme
lerinin arasında kuytuda uyuyan ikinci bir köpeği 
daha görünce, mağaranın amacı hâsıl olmaya devam 
ediyor dedim sessizce ve hafif bir ürperti sardı içimi. 
Ashab-ı Kehf’i, mağara arkadaşlarını düşündüm. Bu 
mağarada yaşanan Rabbimizin onlar üzerinden in
sanlara gösterdiği ba’s, öldükten sonra dirilişti. Yok 
yok; bir diriliş provasıydı. Asıl dirilişin varlığını ve 
gerçekliğini anlatmak için.

Yeterince seyir ve tefekkür ettikten sonra mağara
dan çıktık. Mekânın mânevi havasını solumanın 
vermiş olduğu huzur ve derin duygularla merdiven
lerden inerken, “...​onların kalpleri var fakat bunun
la gerçeği anlamazlar, gözleri var onunla görmezler, 
kulakları var onunla işitmezler... İşte bunlar gafiller
dir.” ayeti döküldü dilimden gayrı ihtiyârî. Bir yan
dan insanın onca mucizenin ve misalin karşısında 
duyarsız kalmasının yüreğime verdiği sızı, diğer 
yandan da bu emareleri akletmiş olmanın hamdiy
le uzaklaştık mekândan, yeni yerlere ve tefekkürlere 
doğru yol almak üzere.
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KUŞKU TOZLARI 
Yavuz DİNÇ

sessiz bir çığlıktı gözlerinde beliren bakışlar
kapana tutulmuş bir kuş gibi çırpınır durur
üzerine örülmüş karanlık ağların ardında
serpilir kanatlarından kuşku tozları etrafa

aşikâr ederken etrafa o en karanlık sözleri 
sokağın belleğine yapışmış bir vampir gibi
yuvarlanıp giderdi serseri müphem cümleler
cevaba hasret soruları tetikler varsayımlar

yaşadıkları yaşamadıklarından da kuşkulu
endişeli her günü yarını varlığı ve yokluğu
yüklemiş üzerine kaderinden bir gam yükü
sorgular belleğinde mahrem anların özünü

fışkıran suallerle aklına seslenip dururken
kan kusarak kaçar kem gözlerin ızdırabından 
korlanmış bir ateş körüklenirken ruhunda
belli belirsiz bir sızı yayılıp giderdi ardında

yaşanmış mevsimler bir bir geriye sarılırken 
sözcükler yankılanır zamanın sayfalarından
bir kurt gibi içini kemirip dururken kuşkular
başlardı kalbinden hakikate doğru arayışlar
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DİVAN KÖŞESİ 
 Akif NECİPSOY

Divan Köşemize bu sayıda misafir edeceğimiz müs
tesna şairimiz, 13.yüzyıldan günümüze kadar şiir
leri, gönül terennümleri dilden dile söylenegelen ve 
bundan sonra da söylenecek olan can Yunusumuz 
Yunus Emre. Nice sultanlar, krallar, madde ve mana
da güçlü insanlar geçti bu dünyadan lakin gönül sul
tanı Yunus Emre’nin sahip olduğu devlete erişmek 
çoğuna nasip olmadı. Sekiz asırdır dillerde dolaşan 
gönül nağmeleriyle hâlâ aramızda yaşıyor. Bu elbet
te şiirlerinin, söyleyişlerinin bütünüyle kendisinin 
hal ehli olması nedeniyle doğal, samimi ve özellik
le ilahi esin kaynaklı sözler olmasından kaynaklan
maktadır.

Mana yüklü ve birçoğunun da mana ve batıni yönü
nü bizim izahtan aciz kaldığımız yüzlerce şiiri günü
müze ulaşan, onlarcası bestelenen Taptuk’un Bizim 
Yunus’unun burada izaha çalışacağımız eseri “Hey 
Benim Ömrüm Kuşu” isimli şiiri. Gazel formatında 
yazılan şiirde şair genel olarak ölüm temasını konu 
edinir, kendisi üzerinden kişinin ölüm döşeğindeki 
hallerinden başlayıp kabirdeki ahvaline kadar önü
müze adeta bir tablo resmeder ve nihayet kendisine 
nasihatle şiiri sonlandırır.

Gelin burada sözü Yunus Emre Hazretlerine bıraka
lım ve bu yolculuğun ayrıntılarına hep birlikte şiirin 
mısraları arasında gezinerek göz atalım.

Hey benim ömrüm kuşu, kande varasın bir gün
Ecel arayı görür, ele varasın bir gün

Ey benim ömür kuşum, bir gün nereye varırsın
Ecel seni arayıp durur, bir gün ona yakalanırsın

Şair bu şiirde bütünüyle kendisine seslenmektedir. 
Bu ilk beyitte ömrünü bir kuşa benzetiyor. Kuşa ben
zetmesi de ustaca seçilmiş bir teşbih zira bilindiği 
üzere kuş her an uçup gidecek bir varlıktır. Ölümün 
de insanın başına her an gelebilecek olması düşünü
lerek bu benzetme yapılmış olmalı. Ey benim ömür 
kuşum bir gün varacağın yer neresidir bir düşün di-
yor ilk beyitte. İkinci beyitte onun cevabını veriyor 
sanki: Seni ecel arayıp durmaktadır ve bir gün ona 
yakalanacaksın, eline düşeceksin ecelin diyor.

Gele göğsüne kona, tenin tutuşa yana
Bir kadeh şerbet suna, içe kanasın bir gün

Ecel bir gün gelip bağrına çöker, tenin tutuşup yanar
Sana bir kadeh ölüm şerbeti sunar, ondan içeceksin bir gün

Burada bu defa sanki ecel bir kuşa benzetiliyor ve 
ecel kuşunun bir gün kendisinin göğsüne de gelip 
konacağını, kendisine ölüm şerbeti sunacağını ve 
bunun sonucunda tenin ölüm acısını tadacağını an
latıyor. Bu beyitte sekerât-ı mevt diye bilinen ölüm 
anı resmediliyor adeta.

Görmeğe gelenleri, hal hatır soranları
Sevgili yârenleri, görmez olasın bir gün

Seni görmeye gelenleri, hal hatır soranları
Sevgili dostlarını, görmez olacaksın bir gün

Bu beyitte yine insanın ölüm anı resmedilmeye de-
vam ediyor. Ölüm sarhoşluğu sırasında kişinin baş-
ka bir alemde gezindiği için etrafına gelenleri artık 
görmez olacağı anlatılıyor.
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Yârenlerin geleler, seni tacilleyeler
Soyalar donlarını, uryan olasın bir gün

Dostların gelip seni alelacele hazırlayacak
Bedenini elbiselerinden soyup tenini açığa çıkaracaklar

Ölenin yolculuğunun hikâyesi burada da devam edi
yor. Ölüm döşeğindeki kişinin (şair bunu kendisi 
olarak anlatıyor tabi) ruhu artık bedenden ayrılmış
tır ve yakınları/dostları tarafından yıkanması için 
hazırlanmakta, üstü başı çıkarılmaktadır.

Tap tımar eyle tene, yarar eyle bu cana
Şol yılana çiyana, nasip olasın bir gün

Tımar edip özenle baktığın, fayda sağladığın bu tenin
Bir gün kabirde yılana/çıyana nasip olacak

Şair şiirin bu kısmında kişinin hayattaki haline kısa 
bir dönüş yapıyor. Hayatta iken özene bezene bakı
mını yaptığın bu bedenin bir gün ölüm vuku buldu
ğunda kabre konulacak ve toprağın altında yılanla
ra, çıyanlara yem olacak şeklindeki tasviriyle tüyleri 
diken diken ediyor adeta.

Münkerle Nekir gele, gele karşında dura
Dilince sual sora, cevap veresin bir gün

Kabirde karşına sorgu melekleri olan Münker ile Nekir ge­
lecek
Kendi dillerince sana sorular soracaklar, sen de cevap ve­
receksin

Ölüm yolculuğunda şair kendisinin kabir ahvalini 
anlatmaya devam ediyor bu beyitte. İnancımızda ka-
bir sorgusu haktır, Münker ve Nekir isimli melekler 
bu sorgu ile vazifeli meleklerin isimleridir. Sen ölüp 
kabre konulduğunda bu melekler gelip seni kendi 

dilleri/yöntemleriyle sorgulayacaklar, sen de onlara 
cevap vermesi gereken bir konumda olacaksın diyor 
şair kendi kendine.

Âşık Yunus nidesin, acep kanda gidesin
Erenler meclisine, girmez olasın bir gün

Âşık Yunus ne haldesin, acaba nereye gitmektesin
Öldüğün için erenlerin meclisine girmez olacaksın bir gün

Şair kendi adının geçtiği bu taç beyitte nefis muha
sebesini özetliyor adeta. Ahval bu iken, ölüm bu ka-
dar yakınken sen şu anda ne haldesin, ölüme hazır 
mısın, gidişin nicedir, nereyedir gibi sorularla kendi
sine nasihat etmektedir. Nihayet kendi kendine, bir 
gün öleceksin ve şu bulunduğun erenler meclisinde 
de bulunamayacaksın şeklinde bir ikazla şiirini ta
mamlamaktadır.

Aşk ateşinde ve ikliminde demlenen yüzlerce şiiriy
le, yolunda yürümeye çalışan gönül erlerine ışık tu-
tan Yunus Emre, başta da belirttiğimiz gibi çok az 
insana nasip olacak ve hasenat defterini kapatma
yan imrenilesi bir saltanata sahip olarak bu dünya
dan gelip geçmiş, kendinden sonraki nesillere bu 
ilahi kaynaklı gönül terennümlerini değeri ölçüle
meyecek bir hazine olarak bırakmıştır. Ruhu şâd, 
mekânı cennet, makamı âli olsun can Yunus’un. Al-
lah ondan razı olsun.
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Çok insan anlayamaz eski mûsıkimizden
Ve ondan anlayamayan bir şey anlamaz bizden.
Açar bir altın anahtarla ruh ufuklarını,
Hemen yayılmaya başlar sadâ ve nur akını
Ve seslenir büyük Itrî, semayı örten ruh,
Peşinde dalgalanır bestesiyle Seyyid Nuh,
O mutlu devrede Itrî’ye en yakın bir dost
Işıklı danteleler bestekârı Hâfız Post...
Bu neslin ortada dâhicedir başardığı iş,
Vatan nasıl karışır mûsikiyle, göstermiş.

Bu yaz kemençeyi bir dinledinse Kanlıca’da,
Baharda bir gece tanburu dinle Çamlıca’da.
Bu sazların duyulur her telinde sade vatan,
Sihirli rüzgâr eser daima bu topraktan.

Evet bu eski nesil bir şerefli âlem açar,
Duyuşta ince zamanlardan inkıraza kadar.
Yüz elli yıl, sıra dağlar birer birer yücelir
Ve akıbet Dede’nin anlı şanlı devri gelir.
Bu mûsikiyi, o, son kudretiyle parlattı;
Ölünce, ülkede bir muhteşem güneş battı.
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