
Fo
to

ğr
af

: R
ec

ep
 Ş

E
N

Fo
to

ğr
af

: R
ec

ep
 Ş

E
N

Kasım - Aralık
2024

Yıl : 4 Sayı : 24

 Ahmet Urfalı   M. Ali Özdoğan   İbrahim Şaşma   Recep Şen   Talat Ülker   Cihat Barış   Haluk Tanrıverdi   
 Akif Dut   İbrahim Birgül   Ramiz Aydın   Mehmet Gözükara   Vagif Sultanlı   Ahmet Ka� as   Yunus Laçin   

Mehmet Osmanoğlu   Şəfa Vəli  Mamut Topbaşlı   Mustafa Işık   Servet Zeyrek   Nurullah Özdemir 
Səxavət Izzə�    Şifanur Özçelik Şirin   Muzaff er Ekinci   Selim Erdoğan   Ali Ağır   Ali Parlak  
Alparslan Kılınç   Orhan Yağmuroğulları  Kazım Gök   Mehmet Memdoğlu   İlayda Yıldırım  

Seçkin Ürkmez  M. Nihat Malkoç   Nilüfer Akıngül   Nida Başak Türkmen   Ayşe Arslan 
Nuray Doğan   Berat Salun   Fatma Sümer   Yasin Mortaş



www.gergefedebiyatdergisi.com     Yıl:4  Sayı:24 / Kasım-Aralık 20242

BU SAYIMIZDA NELER VAR?BU SAYIMIZDA NELER VAR?

Ağaç Yaprağıyla Gürler / Genel Yayın Yönetmen�..........................................................3
Bozkırın Yazıtları / Ahmet URFALI................................................................................4
Fotoğrafın Ş��r� Olursa Ş��r�n Fotoğrafı Olur mu? / M.Al� ÖZDOĞAN.........................5
Bu Dergâhta / İbrah�m ŞAŞMA.......................................................................................7
"Köyümden... Gönlümden..." K�tabı Üzer�ne / Recep ŞEN.............................................8 
Yamalı Ezg� / Talat ÜLKER...........................................................................................10 
B�ze Gels�n-2 / C�hat BARIŞ..........................................................................................11 
Âşık Temel Turabî, Hayatı, Eserler� Ve Sohbet / Prof. Dr. Haluk TANRIVERDİ.........12 
Suyun Yankısıyla Dolan / Ak�f DUT..............................................................................15
Aynzel�ha / İbrah�m BİRGÜL........................................................................................16
Peyam� Safa Özel� Üzer�nden Alçak Gönüllülük / Ram�z AYDIN................................17
Farkında mısın? / Mehmet GÖZÜKARA......................................................................19
Kördüğüm (Öykü) / Vag�f SULTANLI..........................................................................20 
Bak�yede Kalan Yolculuk / Ahmet KAFKAS................................................................23 
Sevdal�nka / Yunus LAÇİN............................................................................................24 
S�ze Bıraktım / Mehmet OSMANOĞLU.......................................................................25  
Yollar və “Uzaq adamlar” / Şəfa Vəl�............................................................................26 
Çukur Köyü'nde / Al� AĞIR...........................................................................................29
Anam Gülümsey�nce / Mahmut TOPBAŞLI.................................................................30 
Yarısı Ağıt Gecen�n P�r� / Mustafa IŞIK........................................................................31 
Ölmeyecek Meslek (Öykü) / Servet ZEYREK..............................................................32
Şâ�r / Nurullah ÖZDEMİR (Narmanî)...........................................................................34 
Əl� Və Leyla (Ş��rlə H�kâyə) / Səxavət Izzət�- Əndəl�b.................................................35 
Gel�yorum / Ş�fanur ÖZÇELİK ŞİRİN..........................................................................36 
Maske / Muzaff er EKİNCİ.............................................................................................37 
Pervaz / Sel�m ERDOĞAN............................................................................................38 
Del� Gönül / Al� PARLAK.............................................................................................39 
Ekmek Kavgası / Alparslan KILINÇ.............................................................................40 
B�l�yorum Dönmeyeceks�n / Orhan YAĞMUROĞULLARI.........................................41 
Ş��r Ve Yaşam Felsefes� / Kazım GÖK...........................................................................42 
Çocuklar Ölürken / Mehmet MEMDOĞLU..................................................................43
Sâre / İlayda YILDIRIM................................................................................................44 
Sâk� / Seçk�n ÜRKMEZ.................................................................................................45
Gece Ve Hüzzam / M. N�hat MALKOÇ........................................................................46 
Tek Vücut Çözüm / N�lüfer AKINGÜL.........................................................................47 
B�tk�sel Hayat (Öykü) / N�da Başak TÜRKMEN..........................................................49 
Sonbahar / Ayşe ARSLAN............................................................................................ 51 
Bu Köy / Nuray DOĞAN........................................................................................ ......52
Gurûb-u Şebâb / Berat SALUN......................................................................................53
Seyr-� Âlem Köşes� / Fatma SÜMER.............................................................................54 
Toprak Ve Tüveyç / Yas�n MORTAŞ..............................................................................58 



www.gergefedebiyatdergisi.com    Yıl:4  Sayı:24 / Kasım-Aralık 2024     Yıl:4  Sayı:24 / Kasım-Aralık 2024 33

Yıl: 4  Sayı: 24
Kasım - Aralık 2024

19 Mayıs Gazetesi Ve Matbaası Adına 
Sahibi ve Sorumlu Yazı İşleri Müdürü

Adil ATICI

Genel Yayın Yönetmeni
Recep ŞEN

Editör 
Ahmet KAFKAS

Yayın Kurulu
Recep ŞEN

Ahmet KAFKAS
Mehmet OSMANOĞLU

Emre KOÇ
Çağlar SARITAŞ
Selim ERDOĞAN

Son Okuma
Mehmet OSMANOĞLU

Tasarım
Recep ŞEN

Yönetim ve Haberleşme
19 Mayıs Gazetesi ve Matbaası

Cumhuriyet Mah. Ekrem Ünyay Cad.
 No: 10 - 19 Mayıs / SAMSUN

Web Sayfamız:
www.gergefedebiyatdergisi.com

E-posta Adresimiz:
gergefedebiyatdergisi@gmail.com

Sosyal Medya Adreslerimiz:
Instagram: @gergefedebiyatdergisi

Twitter (x ) : @gergefedebiyat
Facebook: @gergefedebiyatdergisi

Yayın Türü
İki Aylık e-dergi

AĞAÇ YAPRAĞIYLA GÜRLER
Merhaba değerl� gönül dostları, 24. sayımızla  huzurlarınızdayız. 
S�zler �ç�n hem tasarım hem de muhteva olarak y�ne güzel b�r sayı 
hazırlamaya gayret ett�k. Bu sayımıza eserler�yle b�rçok şa�r ve 
yazar dostumuz katkı sağladı. S�z okurlarımıza ve katkı sağlayan 
yazar, şa�r dostlarımıza teşekkür ed�yoruz. 

D�j�tal�zm�n hüküm sürdüğü bu çağda en öneml� meseleler�m�z-
den b�r�s� kültür meseles�d�r. Artık üzer�m�ze çöken s�sler arasın-
dan kurtulup yönümüzü bulmak zorundayız. Bunun �ç�n de kad�m 
kültürümüze dönme, onu öğrenme ve ondan haz alacak mertebeye 
gelme mecbur�yet�m�z vardır. Bu noktaya geld�kten sonra b�l�m, 
sanat ve edeb�yatta kad�m kültürümüzden beslenerek çağımızın 
eserler�n� üretmem�z gerek�r. Bu mevzu �hmale, gevşekl�ğe gelme-
yecek kadar müh�m b�r mevzudur. 

Yaşamak �ç�n ekmek, hava ve suya nasıl �ht�yacımız varsa kend� 
k�ml�ğ�m�z� bulab�lmek �ç�n de kad�m kültürümüzden beslenmeye 
�ht�yacımız vardır. Okulda, a�lede, köyde, kentte m�ll� kültürümü-
zü yaşamalı ve yaşatmalıyız k� geleceğ�m�z olan çocuklarımız ve 
gençler�m�z o ruh �kl�m� �çer�s�nde kend� k�ml�kler�n� bulsunlar. 

Dünyanın geld�ğ� bu noktada kend� özümüzden, kend� m�ll� k�ml�-
ğ�m�zden uzak yaşayamayız. Allah korusun, �ç�ne düşeceğ�m�z b�r 
k�ml�k kr�z� �le yolumuzu sağ sal�m yürümem�z mümkün değ�ld�r. 
B�z�m kültürümüz, b�z�m alnımıza yazılmış yazımızdır. Bundan 
kaçamayız, uzak kalamayız. Çünkü o kültürün kodları asırlardan 
ber� nes�lden nes�le aktarılarak genler�m�ze kadar �şlem�ş, b�z� b�z 
yapmış, b�z� m�llet yapmıştır. 

Aklımızı ve gönlümüzü m�ll� kültürümüze verd�kçe arada kalmış-
lıktan kurtulacağız, �st�kamet�m�z daha da berraklaşacaktır. Porta-
kal ağacı kend� �kl�m�nde yet�ş�r ve meyve ver�r. İnsan da böyle-
d�r; kend� kültür �kl�m�nde yet�ş�rse kend�n� bulur, kend�n� bulunca 
meyves�n� ver�r. Böylece kend�s�ne, a�les�ne, ülkes�ne ve �nsanlığa 
faydalı olur. Yazar da böyle olunur, şa�r de böyle olunur, sanatçı 
da böyle olunur; derg� derg� dolaşıp her yerde görünme telaşıyla 
olmaz bu �şler. Öncel�kle kad�m kültürümüzün şaheserler�n� oku-
mak, özümsemek gerek�r. Bu uğurda vak�t harcamak, emek ver-
mek gerek�r. 

Güzel Türkçem�z�n hazzına varır, kad�m kültürümüzle beslen�rsek 
edeb�yat bahçes�nde b�ze yer açılır. Z�hn�m�z ve duygu dünyamız 
bu bahçede doyar, huzura erer. Hayatta aslolan gönül huzurudur. 
Edeb�yat bahçes� �şte bu gönül huzurunu b�ze bahşeder. Hayatımı-
zı zarafetle yaşama baht�yarlığına erer�z. 

Sanat ve edeb�yatla �ç �çe b�r hayat sürmen�z temenn�s�yle s�z� der-
g�m�zle başbaşa bırakıyoruz. Key�fl � okumalar d�ler�z.

                                                                              Recep ŞEN
                                                                   Genel Yayın Yönetmen�

 Dergimiz iki ayda bir kendi internet sayfasında  
E-Dergi olarak yayımlanmaktadır ve ücret-
sizdir. Yayınlanan eserlere telif ücreti öden-
memektedir.Eserlerin hukuki sorumluluğu ya- 
zarlarına aittir. Gergef Edebiyat Dergisi’nden 
yapılan alıntılarda dergimizin kaynak gösteril-
mesi zorunludur.
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B�r köseğ�den türett�ler azat ed�lm�ş ağaçları Anadolu’da
Can suyunu verd�ler ak alınlarından düşen terle
Kervan üç gün sonra geld� altın ordunun arkasından
Şenlens�n d�ye ören yerler� kopuzlar ezg�lend�
Tanrı’nın gurbet d�yarı olan bu toprakları baştan ayağa
Vatan tutmak �ç�n köhne beldelere yürüdüler
Önce gökçek oğullar nakış vurdu dağların doruğuna
Ve göçünü kutsadı uzun ırmakların pınarı
Esen yel ve kımıldayan yeş�l yaprak
Zafer�n coşkusuna ığrandılar k�şney�nce atlar
Kalemler feth�n tar�h�n� düştü ceylan der�s�ne
Sözün yazgısı el�ndeyd� ozanların çalıp söyled�kçe
Muştuların elç�s�yd� kelam yayladan ovalara
Yeşerd�kçe her beden�n ruhunda can bulurdu
Gökyüzüne uçmak vakt� gel�rd� üçlerden yed�lere
Kırkların başındaydı Zülf�kar’ı tutan el  
2.
Rüzgârı d�nle
Yen� adlar get�r�r sana b�r uçurumun yamacından
Ver�len yem�nler�n üstünü örter kazılmış mezar toprağıyla
Son tufandan çaldığı s�l�k ıztırapları kekeç b�r sızıyla b�r�kt�r�r 
Ve est�kçe doldurur ayak �zler�n�n açtığı oyukları

Göğü seyret
Sen b�r hümanın teleğ�nden öpünce ışıklar yanar
Yollara koyulursun bulutlanmış b�r b�neğ�n sırtında
B�n yıldız aydınlatır �ç�ndek� karanlığı
Ve gözünden düşer suskunluğunda saklandığın sığınak

3.
Dağa bak
Beden�nden ayrılır yılık b�r gölge sen kend�ne döners�n
Ve dağa baktıkça büyütürsün göğsündek� heves�
Ferhatça seversen b�l�rs�n dağın sevdasının b�lg�n� aştığını
Anlamaya çalış karıncaların ted�rg�nl�ğ�n� dağlara çıkıp

Bozkıra dön
B�r yılkı bozar bozkırın solgun sess�zl�ğ�n� dörtnala koşup 
Yağız b�r akşamüstü kıyamıyla gerneş�r bunaltısından
Su bulandıktan sonra durulur ateş küle döner yandıkça
B�lge b�r öğretmend�r bozkır b�lmed�ğ�n� öğret�r sana

BOZKIRIN YAZITLARI
Ahmet URFALI



www.gergefedebiyatdergisi.com    Yıl:4  Sayı:24 / Kasım-Aralık 2024     Yıl:4  Sayı:24 / Kasım-Aralık 2024 55

FOTOĞRAFIN ŞİİRİ OLURSA ŞİİRİN FOTOĞRAFI OLUR MU?
M. Al� ÖZDOĞAN

Ortaya çıktığından �t�baren b�lg�sayarlar, �nsanların uzun 
sürede yapacağı �şler� çok kolay ve kısa sürede yapab�l-
m�şt�r. İcadından bugüne b�lg�sayarlar boyut olarak kü-
çülmüş ve hayatın her alanında kullanılır hale gelm�ş-
t�r. 1940’larda ev büyüklüğündek� �lk b�lg�sayarın akıllı 
b�lekl�k, akıllı gözlük g�b� g�y�leb�l�r teknoloj�ler�n b�r 
parçasına dönüşeceğ�, eklend�ğ� c�hazlara akıllı sıfatı ka-
zandıracağı öngörüleb�l�r b�r şey değ�ld�. B�lg�sayar tek-
noloj�s� bugün yen� b�r dönüşüme öncülük ed�yor. D�j�tal 
dünyanın söz konusu araçlarının merkez�nde olduğu yen� 
b�r çağın başlangıcındayız: Yapay zekâ çağı. 

B�lg�sayarların öngörülemez gel�ş�m�n� tecrübe eden �n-
san, yapay zekânın nereye g�deceğ� noktasında daha tem-
k�nl� davranmak zorunda. Artık b�rçok d�s�pl�nde yapay 
zekânın alana get�receğ� yen�l�kler, dayatacağı değ�ş�mler 
üzer�ne konuşulmaya başlandı. Onlardan b�r�s� de yapay 
zekâ ve edeb�yat �l�şk�s�. 

Yapay zekâ ve edeb�yat tartışmaları henüz çok yen�. Baş-
langıçta b�rçok teknoloj� �nsan tarafından küçümsenm�ş-
t�r. Ancak �nsanın haf�fe aldığı bu teknoloj�k gel�şmeler 
sayes�nde �nsanı şaşırtan sonuçlar da ortaya çıkmamış 
değ�l. "Yapay zekâ, edeb�yat alanında �nsanın yer�n� ala-
b�l�r m� ya da nereye kadar �nsanın yer�n� alab�l�r?" sorusu 
cevabı aranan b�r sorudur. Yanıtı aranan b�r başka mesele 
�se yapay zekâ uygulamalarının b�r ş��r�n görselleşt�r�lme-
s�n� ne ölçüde gerçekleşt�reb�leceğ� hususudur. Bu yazıda 
Adem Turan’ın Muh�t derg�s� 41. sayısındak� “Fotoğraf 
S�yah Beyaz Başrollerde Ben ve Gülbeyaz” �s�ml� ş��r�n-
den hareketle yapay zekâ, ş��r ve fotoğraf �l�şk�s�ne odak-
lanılmaktadır. 

Bu fotoğraf o günlerden kalmadır, s�yah beyaz/Yakasına 
ç�çek �l�şt�r�lm�ş esmer çocuk, ben�m/Sağ başta oturan 
ablamın d�zler�ne düşmüş eller�/Anamsa dalıp g�tm�ş öy-
lece, k�m b�l�r nereye?/Fotoğrafa b�raz daha d�kkatle ba-
karsanız/-Bakın, bakın!/Anlayacaksınız hemen, aramızda 
olmadığını babamın/Çek�p g�tm�ş çünkü, Ya Allah deyu 
İstanbullara!/B�r daha ne gören olmuş onu, ne de �ş�ten!

Ş��r, beş duyu organına ve �nsanın kalb�ne seslend�ğ�, ko-
nuşma üslubuyla b�r dönem� tahk�ye edeb�ld�ğ� �ç�n başa-
rılı b�r ş��rd�r. “Yakasına ç�çek �l�şt�r�lm�ş esmer çocuk”, 
“arka fondak� ç�çeklenm�ş er�k ağacı” hem görme hem 
koklama, “ablamın d�zler�ne düşmüş eller�” dokunma, 
fındık tatma, "Karaden�z’�n hırçın dalgaları" duyma; ba-
banın yokuluğu, komşu kızı Gülbeyaz �se duygulara h�tap 
etmekted�r. Turan, bu ş��r�n� b�r fotoğraf üzer�ne
kurgulamıştır.

Ş��rde sözü ed�len Haçka Yaylası, fındık toplamak �ç�n 
Karaden�z’de cümbür cemaat toplanma, şa�r�n haya-
tının 90’lı yıllarına a�t kes�tlerd�r. Ancak şa�r kadraja 
“komşu kızı Gülbeyaz’ı” alarak ve ş��r�n zamanını ge-
r�ye çekerek h�kâyey� 70’l� yılların nostalj�s�yle süsle-
mekted�r: "Yetm�şler� yaşamayan b�lmez bu hal�/ Haç-
ka Yaylası b�z� beklerd� her yaz başı."

Ş��rde görsel unsurlara bolca yer ver�lmes�, h�kâyen�n 
kurgu, b�r fotoğraf üzer�nden aktarılması ş��r� yapay 
zekâ görsel oluşturma araçları �ç�n caz�p kılmaktadır. 
Ç�çekl� b�r er�k ağacının önünde 35-40 yaşlarında b�r 
Anadolu kadını, yakasında ç�çek olan güneş yanığı 
b�r çocuk, yanında çocuğun ablası, çocuğun dayısı, 
muhtemelen kuzenler� ve komşu kızı utangaç Gülbe-
yaz. Ş��rdek� hüzün (annen�n bakışları) �le çocukların 
b�r aradalığının ürett�ğ� mutluluğun �ç �çe geçt�ğ� bu 
kurgu, yapay zekâ �maj üretme araçlarının yardımıyla 
görsele dönüştürülmek �stenm�şt�r. Bu amaçla artbere-
eder, pa�nter, deepdreamgenerator, dreama�, n�ghtcafe, 
p�csart, dra�yon uygulamalarına komut ver�lm�şt�r. An-
cak ortaya çıkan görseller�n gerçekl�kten b�r hayl� uzak 
olduğu görülmüştür. Uygulamalara yazılan komutlar 
değ�şt�r�lse de yazarın hayal�ndek� �maja ulaşılama-
mıştır. Yapay zekâ uygulamaları �nsan unsurunun yer 
aldığı b�r ş��r�n görselleşt�r�lmes�nde zorlanırken tab�at 
�mgeler�n�n yer ver�ld�ğ� ş��rlerde daha başarılı olduğu 
görülmüştür. Bu bağlamda yapay zekâ uygulamaları-
nın kapas�tes�n� test etmek amacıyla kullanılan cra�yon 
uygulamasında Ahmet Hamd� Tanpınar’ın “Dağlar” ş�-
�r� �ç�n �se daha gerçekç� b�r sonuç üret�lm�şt�r.

Görsel 1:Artberee-
der uygulamasının 
Adem Turan’ın ş�-
�r�n�n tamamından 
ürett�ğ� görsel.

Görsel 2: Cra�yon uy-
gulamasının Ahmet 
Hamd� Tanpınar’ın 
Dağlar ş��r�n�n tama-
mından ürett�ğ� görsel.
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Görsel 3: GPT Pa�nter uygulamasının “Kırk yaşlarında başında yazma olan b�r kadın, 14 yaşında b�r kız, 13 
yaşında b�r kız, 13 yaşında esmer b�r erkek çocuğu, fonda ç�çekl� er�k ağacı” komutu �ç�n oluşturduğu görsel.

Ş��rdek� duygu �le yapay zekânın ürett�ğ� fotoğrafl arın 
arasındak� uçurumu -yukarıda vurgulandığı g�b�- ya-
pay zekânın acem�l�k dönem�yle açıklayab�l�r�z. El-
bette yapay zekânın kend�n� gel�şt�rmes�yle daha ger-
çekç� sonuçlar elde ed�leb�lecekt�r. Adem Turan'ın ş��r� 
kullanılarak yapay zekâdan elde d�len fotoğrafl arda �se 
hem b�r kompoz�syon hatası hem de fotoğraftak� k�ş�-
ler�n gözler�nde b�r duygu eks�kl�ğ� vardı.

Ş��rde den�ld�ğ� g�b� "Fotoğrafa d�kkatle bakarsanız 
-Bakın bakın! Anlayacaksınız hemen, aramızda olma-
dığını babamın." Oysa fotoğrafa d�kkatle bakmak ge-
rek�yordu. Yapay zekâda �se fotoğrafta babanın yoklu-
ğunu h�ssett�recek b�r kab�l�yet bulunmuyordu.

Hatta "b�r babanın yokluğu" duygusu bırakın yapay 
zekânın fotoğraf üretme araçlarını fotoğraf sanatını 
da aşan b�r boyuta sah�pt�. Halbuk� fotoğraf sadece 
olanı göstereb�lme �mkânına sah�pt�. Fotoğraf, somut 
objeler�n varlığını kısmen man�püle ederek duyguları 
yansıtab�l�rd�. B�r babanın yokluğu fotoğraf sanatçıla-
rının anlatmakta ac�z kaldığı b�r sahned�r. Buna karşın 
babasızlık duygusu �se kısmen ş��re aktarılab�l�r. Yaşar 
Kemal, Cemal Süreya, Özdem�r Asaf, Sabahatt�n Al� 
g�b� b�rçok şa�r babasızlığı konu ed�nm�şt�r ş��rler�n-
de. Zaten şa�rler/yazarlar, Yaşar Kemal’de olduğu g�b�, 
babasızlık duygusunu anlatmak �ç�n değ�l o acıyı b�raz 
olsun haf�fl etmek �ç�n ş��r yazmışlardır. Z�ra �nsanın 
hayatta karşılaştığı k�m� olaylar “anlatılmaz yaşanır” 
c�nstend�r. Dolayısıyla bazı duyguları aktarmak şa�r�n 
de ş��r�n de boyunu aşacaktır. Turan’ın da ded�ğ� g�b� 
yaşamayan b�lmez bu hal�.

Ş��r sanatı, h�kâyes�n� gerçekl�ğ�n üzer�ne �nşa etmek-
ted�r; oysa yapay zekâ, kurgunun üzer�ne b�r gerçek-
l�k �nşa etmekted�r. Gerçekl�k b�r sab�teye dayanırken 
kurgunun sab�tes� yoktur. Dolayısıyla sab�tes� olma-
yan b�r zem�n�n üzer�ne �nşa ed�lecek sanat r�zomat�k 
b�r karaktere sah�p olacaktır. 

Yapay zekâ basmakalıp cümlelerle de olsa ş��r anal�z�n-
de ve b�r görsel�n yorumlanmasında kısmen başarılıdır. 
Ancak bu uygulamalar, ş��rle, onun yazıldığı dönem�n, 
şa�r�n�n hayatı arasında hermenöt�k bağ kuramamakta-
dır. Çünkü b�r ş��rde kel�meler anlamını gen�ş ve der�n 
b�r �mge havuzundan almaktadır.

Google Bard yapay zekâ uygulaması, yapay zekânın 
edeb�yatın geleceğ�n� şek�llend�rme potans�yel�ne sa-
h�p olduğunu, edeb�yatı düşük gel�rl�ler �ç�n daha er�-
ş�leb�l�r ve kapsayıcı hale get�receğ�n� söylemekted�r. 
Ancak bu uygulamaların söz konusu anlam havuzunun 
ne kadar der�n�ne �neb�leceğ� henüz kest�r�lememekte-
d�r. 

Yapay zekâ, nereye kadar edeb�yat yapab�l�r sorusunu 
Tosltoy’un “eğer acıyı duyab�l�rsen canlı, başkalarının 
acısını duyab�l�yorsan �nsansın” sözünden hareketle 
cevaplamak gerekmekted�r. Dolayısıyla yapay zekâ-
nın nereye kadar edeb�yat yapab�leceğ� hususu, yapay 
zekânın �nsanın acısını ne kadar h�ssedeb�leceğ� mese-
les�yle, dahası �nsanın bu h�sler� nasıl b�r algor�tmayla 
formüle edeb�leceğ�yle bağlantılıdır. Turan’ın da d�le 
get�rd�ğ� g�b� "Dünya artık h�ç �y� değ�l, ben de �y� 
değ�l�m/ Yağmurlar artık esk�s� g�b� tem�zlem�yor so-
kakları/ Her şey�n aslını alıp da çoktan g�tm�ş esk�ler/ 
Bırakmışlar b�z� yapmacık olanla baş başa." Yapmacık 
olanla baş başa kaldığımız b�r dünyada yapay zekâ �le 
bugün fotoğrafın ş��r� kısmen yazılab�lse de ş��r�n fo-
toğrafı henüz çek�lememekted�r.

                        

                            ---- oOo ----
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Gönül b�r ak güverc�n, erenler�n yurduna,
Konmayı b�leceks�n, bu dergâhta efend�!
Ekmeğ�n� ç�leye, aşkla ardı ardına; 
Banmayı b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

Ömür b�r yol sayılsın, dost yoluna sererek.
Yücel�rs�n yanmışa, son yudumu vererek.
Susuz tasın suyuna, b�r ummanı görerek;
Kanmayı b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

Gönül mar�fet görsün, yan sen de yanan k�mse.
Senden b�r merhem bekler, derd�n� sunan k�mse.
Aldığın her nefeste, can k�mse, canan k�mse;
Anmayı b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

İnsan aşktan garezden, hâsıl �k� kısımdan. 
Bu kalp neler görmüştür, nefs den�len hasımdan.
Cehalet� düşmandan, �lm� �se hısımdan,  
Sanmayı b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

Bırak dünya malını, para pulun yasını.
Sundun mu h�ç kend�ne, �l�m �rfan tasını?
Kırk kapı kırk makamda, s�l�p kalb�n pasını;
Yunmayı b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

Dünde pusulan neyd�, bugünde ve yarında?
Mayan dosta götürsün, şavkta yürü arında
Kıvılcımın aşk olsun, muhabbet�n nârında,
Yanmayı b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

K�m� göstereceks�n, söyle yâr meydanında? 
Üryan gözükme göze, gönle ar meydanında.
Nef�s denen belayı, varıp er meydanında,
Yenmey� b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

İnsan-ı kâm�ll�ğ�n, vakıf mısın şartına?
Kızıl kıyamet sarsan, yük d�yerek sırtına,
D�l�nde poyraz esse, yüreğ�nde fırtına;  
D�nmey� b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

Dem faz�let dem�d�r,  üç düğümü atanda.
C�sm�n sana kırılır, haram lokma yutanda.
Nefs�nle sultan olup, tahta çıktığın anda 
İnmey� b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

Kalp �le �krar ver�p, edebe nazır olup.
Muhabbet yolunda sefere hazır olup 
Dara düşende âdem, boz ata Hızır olup
B�nmey� b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

Mutlak olan sevdanın, ayak �z�n� bulup,
Ruhun her b�r zerres�, �l�m �rfanla dolup
Muhabbet kapısında aşka pervane olup;
Dönmey� b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

Ey âdem s�lk�n artık garez�nden k�r�nden. 
M�hman ol da sevmey�, gör m�hmandar p�r�nden.
H�ddet�n yangınında, tutuşsan kırk yer�nden;
Sönmey� b�leceks�n, bu dergâhta efend�!

BU DERGÂHTA 
İbrah�m ŞAŞMA
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"KÖYÜMDEN... GÖNLÜMDEN..." KİTABI ÜZERİNE
Recep ŞEN

sanların �çtenl�ğ�, cana yakınlığı, düzgün karak-
terler�, helâle harama d�kkat etmeler�, dosdoğru 
olmaları, hak ve hukuku gözetmeler�, gelenek ve 
görenekler�ne bağlı yaşamaları d�kkat�m�z� çek�-
yor. İnsanın canına okuyan modern dünyanın or-
tasında b�r başka hayat yaşanıyor burada. G�derek 
unutmaya başladığımız b�z�m hayatımız, b�z�m 
özümüz, b�z�m kültürümüz.

"Ardıç ağacının yere düşen tohumları ardıç kuşu 
tarafından yen�r. Yenen tohumların kabukları ar-
dıç kuşunun s�nd�r�m s�stem�nde açılır ve dışkısı 
�le beraber toprağa karışan tohumlar ç�mlen�r, 
ağaca durur... İslam�yet kıyamete kadar bâk� ka-
lacağından mezarlıklarımızda uzun ömürlü el�f 
el�f selv�ler ve ardıç ağaçları vardır. "Ardıçtandır 
kuyuların kovası" ve sazlarımızın "ardıç ağacın-
dan" kolu da olur efend�m."

Anadolu �nsanının k�ş�l�k özell�kler�n� yansıtan 
�fadelere k�tapta çokça rastlıyoruz. Ben�m de d�k-
kat�m� çeken b�r tanes�n� s�z�nle paylaşmak �st�-
yorum. İbretle okuyup örnek almamız gereken 
b�r hâd�se aslında. Bakın, yazar şah�t olduğu bu 
had�sey� nasıl nakletm�ş b�ze k�tabında: 

"Gel�r� olmayan b�r ablamıza devlet yetk�l�ler� 
altmış beş yaşına g�rd�ğ�nden dolayı yaşlılık ma-
aşı bağlamaya gelm�şler, ablamız kabul etmem�ş. 
Yanına g�tt�m abla bak h�ç gel�r�n yok, altmış beş 
yaş maaşını da hak etm�şs�n, neden almadın?" 
dey�nce "Irahmetl� buvam ben� nöfusa b� yaş bö-
yük yazdırmış, Gocabalının Mısdavagam da öle 
söled�, alman haram olur, ta bunu hak �tmed�m." 
ded�. B�r gazetec� arkadaşla beraber g�tm�şt�k, 
bunu haber yapalım dey�nce "Öle şee m� olurr, 
ben doğru olanı yaptım, bu devlet b�z�m. Eğer b� 
şe yazasanız, resm�m� gorsanız hakkımı helal �t-
mem," ded�."

Bu k�taptak� her satır bu toprağın �l�m, �rfanla 
yoğrulmuş ses�d�r. Yazar, halkımızın asırlardan 
ber� kullandığı kel�melere k�tabında b�l�nçl� ola-
rak sık sık yer verm�ş. Kültürüne bağlı her �nsan

Mehmet Al� Kalkan güzel Türkçem�z� ustalıkla kulla-
nan, ş��rler�n� zevkle okuduğum şa�rlerden. Tak�p eden 
dostlar b�l�r; yen� k�tabı “Köyümden... Gönlümden...” 
Ötüken Neşr�yat'tan çıktı. Ş��rler�yle gönül tel�m�z� t�t-
reten Şa�r Mehmet Al� Kalkan, yen� çıkan k�tabında bu 
kez okurunu b�z�m d�yarlara götürüyor, bambaşka b�r 
�kl�mde gezd�r�yor. Öncel�kle k�tabını �mzalayarak b�ze 
gönderme �ncel�ğ� gösterd�ğ� �ç�n kend�s�ne en kalb� te-
şekkürler�m� arz etmek �ster�m.

“Köyümden... Gönlümden…” k�tabı 154 sayfa ve top-
lam 68 adet deneme türündek� yazılardan oluşuyor. K�-
tabı okumayı b�t�rd�kten sonra özell�kle okurken �şaret 
koyduğum bazı bölümler� tekrar b�r daha okuma arzusu 
bel�rd� �ç�mde nedense. B�r de ş��r� çağırıyordu özell�kle 
altını ç�zerek okuduğum satırlar. Ş��r, şa�r�n� çağırıyorsa 
kalem� ele almadan olmaz. Ben de öyle yaptım gönlüme 
düşen mısraları not aldım. Okuduklarım ş��r�me �lham 
kaynağı oldu, gönül tel�m�ze dokundu. İnşallah b�r gün, 
kâğıda döktüğümüz o mısralar da dem�n� alıp gün yüzü-
ne çıkar. Ben�m açımdan böyle b�r hatırası ve etk�ley�c� 
yanı oldu okuduğum bu k�tabın.

Su g�b� akan, dupduru b�r üslupla Türkçen�n zevk�ne 
varıyorsunuz k�tabı okurken. D�ğer eserler�nde olduğu 
g�b� bu eser�nde de Mehmet Al� Kalkan; mesul�yet�n� 
müdr�k b�r şa�r olarak l�san konusunda oldukça t�t�z dav-
ranmış, kel�meler�n� özenle seç�p satırlara tek tek d�z-
m�ş. K�tap baştan sona sam�m�yet kokan köy havasıyla 
s�z� sarıp sarmalıyor adeta. Buyurun yazarının d�l�nden 
s�ze doğup büyüdüğü kend� köyünün atmosfer�: "B�z�m 
pencereler�m�z�n önüne başka b�r�s� ev yapmazdı, önü-
müzü kapatmazdı, güneş�m�z�, manzaramızı kesmezd�. 
Hep�m�z�n hep�m�ze saygısı vardı. P�ş�rd�ğ�m�z yemekten 
komşularımız da nas�plen�rd�. Eller�m�z yumuk değ�ld�."

Yazar, k�tabında b�z�mle sam�m� ve �ç�nden geld�ğ� g�b� 
sohbet etmey� terc�h etm�ş. Bazen b�z� alıp köyünün dağ-
larında gezd�r�yor bazen de köyündek� ev�nde ağırlıyor. 
B�r bakıyorsunuz köyünün �nsanları arasına katıyor b�z�, 
onlarla sohbete koyuluyoruz. Okurken dah�l olduğumuz 
bu sohbette Anadolu �nsanının eng�n �rfanıyla da tanış-
mış oluyoruz. Köydek� güzell�klere şah�t oluyoruz. İn- 
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g�b� o da bu kel�meler�n unutulmasını �stem�yor. Çünkü 
bu kel�meler b�z�m kültürümüzü geleceğe taşıyor. Onun 
�ç�n Güzel Türkçem�z�n kel�meler�n� yan� kend� kel�me-
ler�m�z� unutmayalım, unutturmayalım. Y�ne halkımızın 
d�l�nden düşmeyen atasözler�, dey�mler, türküler k�tapta 
bütün canlılığıyla karşımıza çıkıyor. Hacet bayramı, Hı-
dırellez, köstek kesmek, susak, dokuma tezgâhları, peş-
k�rler, örtmeler, sofra altları, yağmur duası, yada taşı, on 
yed� benl� g�b� kültürümüzde yaşayan bu kavramları da 
k�tabında çok güzel �şlem�ş yazar.

"Gün ve tün... Atalarımız b�nlerce yıl önce geceye de 
"tün" derlerm�ş. Tavuklar kapıda kend�ler� �ç�n açılmış 
temekten g�recekler, "tünek"ler�nde tüneyecekler. Kuluç-
ka dönem� b�t�nce de "cöcü" çıkardı derlerm�ş "cüce" 
ve "cücük" de buradan gel�yormuş. Türkçem�ze sah�p 
çıkalım efend�m..."

"Atalarımız yağmura "yaşartgan" derlerm�ş. Han� yağ-
mur yağınca, bahar gel�nce "yaş" olur. Dünya "yaşılla-
nır, yeş�llen�r." Kaç yaşındasın demek "Kaç bahar gör-
dün?" demekm�ş efend�m."

Okurken kend�n�z� b�r duygu sağanağının �ç�nde bulu-
yor, bu sağanağa kapılıp g�d�yorsunuz. "İy� k� bu nec�p 
m�llet�n evladıyım." d�yor ve Allah’a şükürler ed�yor-
sunuz. “Köyümden… Gönlümden…” s�ze bu duygusal 
der�nl�k ve yoğunluk �çer�s�nde hâlâ d�pd�r� duran kül-
tür dünyamızın d�nam�kler�n� sunuyor. Bu anlamda köy 
öneml�, köyler�m�zde hâlâ capcanlı yaşayan kültürümüz 
öneml�. Bunları göz ardı edemey�z. Bu sahada daha de-
r�nl�kl� çalışmaların yapılması elzemd�r. Anadolu �nsanı 
âl�m değ�l ama ar�ft�r, der Ömer Seyfett�n. K�tabı okur-
ken bu hak�kat� b�r kez daha hatırlamış oldum. Mehmet 
Al� Kalkan'ın bahsett�ğ� kend� köyü değ�l sadece; �nsa-
nıyla, hatıralarıyla, hüznüyle, neşes�yle, �rfanıyla, alın 
ter�yle, hak�kat�yle, bağıyla, dağıyla, kuşuyla, b�z�m kö-
yümüz. Yan� kısacası cennet vatanımız. Bakın ne d�yor:

"Ata mezarları hep dağ başlarında yükseklerde olurdu. 
Şeyh Edebalı'nın, Dursun Fakıh'ın Sey�t Battal Gaz�'n�n, 
Türkmen Baba'nın mezarlarında olduğu g�b�. Sevd�ğ�n� 
ne kadar da yücelerde görmüştü ve en �ler� kurbanını 
sunuyordu." 

"B�z ölüler�m�zle b�rl�kte yaşarız ve �k� dünyamız �ç �çe-
d�r. Mezarlığımız evler�m�z�n karşısındadır, her an göz 
göze gel�r�z. Ş�md� görmeyel�m, b�zden uzak olsun d�ye 
mezarlıklarımız çok ötelerde..."

Yazarın sık sık Anadolu’nun gür ses�, b�z�m h�kâyem�z

olan Türkülere atıfta bulunması da ayrı b�r lezzet 
katmış esere. Bunun yanında zaman zaman yazıla-
rın arasına serp�şt�rd�ğ� kend� ş��rler� ve bu ş��rler�n 
kısa ve öz tahl�ller�n�n de k�taba ayrıcalık kattığı-
nı, kend� açımdan bunu çok beğend�ğ�m� bel�rtmek 
�ster�m. Yazar; tar�h, örf, adet ve gelenekler�yle 
b�z�m h�kâyem�z� anlatırken okurunu da bu h�kâ-
yen�n �ç�ne çekerek değerler�m�ze sah�p çıkılması 
gerekt�ğ�n� hatırlatıyor aslında. M�llet olmanın, b�r 
ve beraber olmanın, bölünmez bütünlüğümüzün te-
mel taşları olan bu değerlere d�kkat çek�yor.

B�r ağaç sadece ağaç değ�ld�r. Onun gölges�nden b�r 
m�llet�n tar�h�, kültürü akıp g�der. Evler�n�n önün-
dek� yaşlı dut ağacıyla b�ze bu gerçeğ� şöyle an-
latıyor yazar: "Rahmetl� babama bu dut ağacı kaç 
yıllık d�ye sormuştum. "Ben de babama sormuştum 
bu soruyu, "Ben b�ld�m b�lel� böyle." dem�şt�.Bu dut 
ağacı ben b�ld�m b�lel� böyle. Ötelerden ötelere b�r 
köprü. K�mler� ağlarken, k�mler� gülerken,k�mler� 
toprakla uğraşırken gördü k�m b�l�r? Han�, Türk�s-
tan'dan, Yes�'den ucu yanık b�r çerağ atılmıştı, o da 
gel�p ta Anadolu'nun ortalarına düşmüş, Hacı Bek-
taş ocağı olmuştu." M�llet olmak böyle kutlu b�r 
gayret�n �fades�d�r. Nasıl b�r haz�neye mal�k oldu-
ğumuzu �drak edel�m, kıymet�n� b�lel�m efend�m.

İstersen�z yazımızı k�tabın yazarının hayat� önem 
arz eden şu sözler�yle b�t�rel�m: "Ş�md� ben de s�ze 
aynı şeyler� söylüyorum. Atalarımızdan öğrend�k-
ler�m�z� yaşayın, yaşatın."
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YAMALI EZGİ
Talat ÜLKER

Kaç d�l b�l�yor gözler�n
Kaşların kaç alfabe
Kaç yapraktır cemal�n�n mushafı
Saymadım...

Kaç lokmadır can azığı
Ab-ı hayat kaç yudum
Davets�z b�r m�saf�rd�m sofranda
Doymadım...

Sabrın �p�nde kuruttum avazımı
Kaç kez yamadım ezg�lerle sözümü
Onardım kırık sazımı kaç kez
Caymadım...

Yüzüm esk�y�nce aynalarda
Kaç bedenden soyundum arsızca
Ve kaç hayat g�y�nd�m
Aymadım...

Çırılçıplak kaldığım zamanlarda
Kaç ş��rle örtündüm
Kaç öyküye büründüm
Yaymadım...

B�lmem, kaç düş var yorulacak
Kaç res�ml�k yer kaldı albümümde
Gene de k�msey� yer�ne sen�n
Koymadım…

Gökten kaç elma düştü aşkın kerevet�ne
Kırk katır mı ded�ler kırk satır mı
Boz atlı hızır hang� adı fısıldadı kulağıma
Duymadım…
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Aşkın durağı burası
Mûk�m�, sever �hlâsı
Yeşerd� ş��r tarlası
Okuyanlar b�ze gels�n

Vursa da yüze kırağı
Düşünmez asla ferağı
Zorda yoldaşın çerağı
Olan canlar b�ze gels�n

El alıp Süphan dağından
Selam baba ocağından
K�n, husumet otağından
Uzak duran b�ze gels�n

Duyunca kutlu çağrıyı
Aşk g�der�r tüm ağrıyı
Varsa kalb�nde eğr�y�
Söküp atan b�ze gels�n

İnce b�r yol var Sırat’ta
Duran zararlı arafta
Yunusca doğru tarafta
Saf tutanlar b�ze gels�n

BİZE GELSİN- 2
Cihat BARIŞ



www.gergefedebiyatdergisi.com     Yıl:4  Sayı:24 / Kasım-Aralık 202412

ÂŞIK TEMEL TURABȊ HAYATI, ESERLERİ VE SOHBET
Prof. Dr. Halûk TANRIVERDİ (Âl�mî)

Âşık Temel Turabȋ Hayatı, Edebî Eserler�

Âşık Temel Turabî hakkında Türk Edeb�yatı İs�mler 
Sözlüğü'nde gen�ş kapsamlı b�lg�ler (Alptek�n, 2019) 
ver�lm�şt�r. Bu b�lg�lere göre Asıl adı Temel Şah�n 
olan Âşık Turabî; Erzurum �l�n�n Oltu İlçes�’n�n Ün-
lükaya (Nefs� Narman) köyünde 25 Mart 1966'da 
Hat�ce ve Cemal Şah�n’�n dördüncü çocuğu olarak 
dünyaya gelm�şt�r. Karahasanlar Sülales�ne mensup 
olan Temel Şah�n baba tarafından Ahıska kökenl�d�r. 
Beh�ce, Ayten, Sevg�, Taner ve Özkan adlı kardeşler� 
olan Âşık, 1972'de başladığı Ünlükaya İlkokulu'nu 
1977'de b�t�r�r. Daha sonrak� dönemlerde �ş� gereğ� 
Bursa’nın Karacabey �lçes�ne göçen Temel Şah�n, 14 
Eylül İlköğret�m Okulu’nun �k�nc� kademes�n� dışa-
rıdan g�rd�ğ� sınavlarla kazanarak “ortaokul d�plo-
ması”nı alır. B�r süre ara verd�kten sonra Bursa Açık 
L�ses�'ne devam ederek eğ�t�m hayatını tamamlar. 
Küçük yaşlarında köy hayatının şartları gereğ� ç�ftç�-
l�k ve hayvancılık yapar. 1986'da Bolu Komando Tu-
gayı’nda acem� er olarak başladığı askerl�k görev�n�, 
1988'de Den�zl� 11. P�yade Tugayı'nda tamamlar. As-
kerl�k dönüşü köyüne dönerek hayvancılık ve ç�ftç�-
l�kle uğraşan Âşık, 1989'da Ayşe Yaman �le evlen�r 
ve dört çocuk sah�b� olur. Çocuklarının adları Yase-
m�n, Muharrem, Mustafa ve Taha Furkan’dır. Küçük 
den�lecek yaşta ş��re ve saza �lg� duymaya başlayan 
Temel Şah�n, ses�n�n güzel olması ve çevres�n�n bas-
kısıyla on b�r yaşında bağlama çalmayı öğren�r. Te-
mel Şah�n’�n asıl mesleğ� âşıklıktır. 1990 yılında Us-
tası Reyhanî’n�n Bursa’ya gelmes�nden dolayı Temel 
Şah�n de 1991 yılında Bursa’ya taşınmıştır.

Temel Şah�n’e göre, âşıklık geleneğ�ndek� bade “�la-
h� b�r rüzgârdır, b�r sevg�d�r; Allah’ın verm�ş olduğu 
tattır.” Annes�ne göre ona âşıklık gücünü veren olay, 
mevs�m� olmamasına rağmen bebekken suyunu em-
d�ğ� b�r d�l�m portakalda aranmalıdır. Temel Şah�n’e, 
Turabî mahlasını Eyube’l Ensarî adında b�r hoca ver�r. 
Mahlasın ver�lme sebeb� de S�vas’ta yaşadığı söyle-
nen Turabî adlı b�r âşığın hatırasını yaşatmak arzusu-
dur. Âşıklığının oluşmasında 19. yüzyıl âşıkları Nar-
manlı Sümmânî ve Çıldırlı Âşık Şenl�k’�n yanı sıra 
yaşayan Erzurum âşıkları; Nusret Torunî, Âşık Yaşar 
Reyhanî, Âşık Mustafa Ruhanî, Âşık Mevlüt İhsanî 
�le radyodan parçalarını d�nled�ğ� Âşık Veysel’�n 
“Türküz Türkü Çağırırız”, “Uzun İnce B�r yoldayım”, 
“Dost Dost D�ye N�ces�ne Sarıldım” türküler� etk�l� 
olmuştur. Ayrıca Temel Şah�n, “usta-çırak” geleneğ� 
da�res�nde Nusret Torunî’ye çıraklık yapmıştır. Temel 
Şah�n aynı zamanda Sümmânî Âşık Mekteb�n�n 4. 
Kuşak tems�lc�s�d�r. Oğlu Taha Furkan aynı zamanda 
Temel Şah�n’�n yet�şt�rd�ğ� çıraklarındandır.

1992'de Bursa PTT Başmüdürlüğüne �şç� olarak göre-
ve başlar. Burada b�r buçuk yıl kadar çalıştıktan son-
ra açılan kurum �ç� sınavında başarılı olup Bursa'nın 
Karacabey �lçes�n�n PTT’s�nde koruma güvenl�k gö-
revl�s� olur. 2005'te Yıldırım Beled�yes� Kültür Da�re 
Başkanlığı bünyes�nde göreve başlayan âşık, hâlen 
aynı yerde görev�ne devam etmekted�r.

Âşık Temel Turabî, ş��rler�nde halk ş��r� tür ve şek�lle-
r�n�n hemen hemen bütün örnekler�n� verm�şt�r. Onun 
ş��rler� sade ve anlaşılır olmanın yanında Türkçe kö-
kenl� kel�meler�n kullanılması bakımından da d�kkat� 
çeker. Bununla beraber az da olsa Erzurum ağzından 
kel�me ve kavramlara rastlanır: “Gavut, puhag, k�m�n, 
kartol, p�ş�, evel�k, suvak, ahmış, �stem�rem. "Ayrıca 
klas�k benzetmeler�n yanı sıra k�rp�k kadayıfa, gözler 
üzüme ve k�raza, kaşlar kamaya, f�k�r yargıca, duygu 
davacıya, dünya güle, sırma saçlar, d�kenl� tele benze-
t�lmekted�r" (Alptek�n 2002: 14).

Temel Turabî’n�n ş��rler�nde b�r sanat end�şes� yoktur, 
çünkü o sanatı, sanat �ç�n değ�l toplum �ç�n yapar.
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Ş��rler�nde güncel ve sosyal konulara ağırlık ver�r. 
1999 Marmara deprem�, Kosova’da ve Bosna'da ya-
pılan �nsanlık dışı katl�amlar, IMF, Avrupa B�rl�ğ�, 
kültürel erozyon sonucunda geleneksel kültür yapısı-
nın bozulması, terör, b�lhassa devlet da�reler�nde her 
geçen gün artan ekmek �srafı vb. konulara yer ver�r. 
Küçük den�lecek yaşta memleket�nden ayrılması, 
yoksulluk, cah�ll�k, artan terör karşısında d�nî ve m�llî 
konularda d�k durulması gereğ�, teknoloj�den uzak 
kalmanın verd�ğ� sıkıntılar onun ş��rler�nde �şled�ğ� 
d�ğer konu başlıkları olarak kabul ed�leb�l�r.

Temel Turabî’n�n âşıklığı dışında halk h�kâyec�l�ğ� 
yönü de bulunmaktadır. Nec�p �le Tell�, Yaralı Mah-
mut, Erc�şl� Emrah, Âşık Gar�p, Tah�r �le Zühre, 
Köroğlu ve Kolları onun mecl�slerde ustasından öğ-
rend�ğ� ve anlattığı halk h�kâyeler�d�r. Göçebe Yusuf, 
Ülber Sultan, Sultan �le Abdullah �se kend� tasn�f ett�-
ğ� halk h�kâyeler�d�r.

Türk�ye �ç�nde ve dışında pek çok âşık toplantısına 
katılarak değ�ş�k dereceler almış, “B�r d�l� konuşan 
�k� devlet var/ B�r� Azerbaycan b�r� Türk�ye” adlı 
türküsüne Azerbaycan’da kl�p çek�lm�ş ve Sumgayt 
(Azerbaycan) Val�l�ğ� tarafından b�r evle ödüllend�-
r�lm�şt�r. Âşık toplantılarına katılmanın dışında ulusal 
ve mahallî telev�zyon kanallarında (Örneğ�n;  TRT, 
TRT AVAZ, TRT Belgesel, Kanal 6, Star TV, S�vas 
TV, ART TV, KON TV, SUN TV, OLAY TV, Kanal 
B, Memleket TV, Yıldız TV) ve ayrıca pek çok radyo 
programlarında âşık programları da yapmıştır. Hak-
kında ün�vers�telerde yapılan b�r yüksek l�sans tez� 
(Arıkan, 2022), �k� b�t�rme tez� (Kılıç 2000; Yünal 
2000) ve üç k�tap  (Arıkan, 2023; Alptek�n 2002; Sa-
ran ve Soysal 1988) hazırlanmıştır. Ş��rler� pek çok 
ulusal gazete ve derg�lerde yayımlanmıştır. Temel 
Şah�n, günümüze kadar Cumhurbaşkanlığı, Kültür ve 
Tur�zm Bakanlığı, M�ll� Eğ�t�m Bakanlığı Kurum ve 
Kuruluşları başta olmak üzere Ün�vers�teler, Val�l�k-
ler, Dernekler, Vakıfl ar, Yerel Yönet�mler, Kırgız�stan, 
Kazak�stan, Azerbaycan Devlet� Kurumlarının düzen-
led�ğ� pek çok sanat ve kültür programlarına katılmış 
ve bu programlarda b�rçok ulusal ve uluslararası 
ödüller kazanmıştır. Âşık Temel Turabî aynı zaman-
da Bursa Halk Ozanları ve Halk Türküler� Sanatçıları 
Derneğ� Genel Başkanlığı görev�n� yürütmekted�r.

Âşık Temel Turabî’n�n ş��rler�nde vez�n olarak daha 
çok 7-8-11-14-15-16 hecel� şek�ller kullanmış; yarım, 
tam, zeng�n, tunç ve c�naslı kaf�ye örnekler�n� başa-
rıyla serg�lem�şt�r. Ş��rler�nde red�f, ayak olarak tek

ayak, döner ayaklı ş��rler yazmıştır. Aynı zamanda 
lebdeğmez, satranç ve c�naslı man� ş��rler� bulunmak-
tadır. Âşık Temel Turabî atışma dalında güçlü b�r âşık 
olarak b�l�nmekte; sazını ve sözünü karşıdak� rak�b�n� 
alt etmek �ç�n ustaca kullanmış olup; b�r çok âşıkla 
(örnek verecek olursak; Taner Öztürkoğlu, Muhs�n 
Yaralı, Derd�yar, Ozan N�hat, Ayten Gülçınar, Al� 
Rıza Ezg�, Mustafa Aydın, Abdullah G�zl�ce, Yakup 
Temelî, Adem Aydıner, Selahatt�n Kazanoğlu, Şah�n 
Turgutoğlu, Cemal D�vanî, Erol Erganî, Z�kr� Al�yar, 
Osman Feryadî, Erol Şah�ner, Maksut Feryadî, Ahmet 
Poyrazoğlu, Kul Nurî, Bak� Çet�n, Zak�r Tekgül g�b� 
usta âşık ve ozanlarla) daha çok güncel, kültürel, sos-
yal ve beşer� olaylar üzer�ne atışmaları bulunmakta-
dır.

Âşık Turabî’n�n ş��rler�nde �şled�ğ� konular arasında; 
Alparslan, Osman Gaz�, Fat�h Sultan Mehmet, Mel�k-
şah, Barbaros Hayrett�n Paşa, Ulubatlı Hasan, Dede 
Korkut, Atatürk, Nene Hatun, Kara Fatma, Enver 
Paşa, Hakkı Paşa, Kazım Karabek�r, Mehmet Ak�f 
Ersoy, Alparslan Türkeş, Devlet Bahçel�, Recep Tay-
y�p Erdoğan g�b� Türk Büyükler� vardır. Ş��rler�nde 
Türklük, Vatan, Cumhur�yet, D�n� konular da Sevg�l� 
Peygamber�m�z Hz. Muhammed (S.A.V) başta ol-
mak üzere Hz. Yusuf, Hz. Yakup, Hz. Süleyman, Hz. 
Musa, Hz. Adem, Hz. Davut, Hz. İbrah�m g�b� Pey-
gamberler�n hayatlarını, özell�kler�n� ve �lave olarak 
d�n karşıtı şahs�yetler� �şlem�şt�r. D�ğer İslam Büyük-
ler�m�zden Yunus Emre, Mevlana, Eyüp Sultan, Dayı 
Karaca, Veysel Karanî g�b� büyükler�m�ze ş��rler�nde 
yer verm�şt�r. Ş��rler�nde ayrıca hayattan ş�kâyet, aşk, 
sevg�l�, gurbet, öğüt ve nas�hat, �l�m, fen ve teknoloj�, 
terör, tab�at g�b� konulara değ�nm�şt�r.

Temel Turabî, ş��rler�nde teşb�h, teşh�s, telm�h, te-
zat, �st�are, tenasüp, tekr�r, �st�fham, �rsal-� mesel, 
�kt�bas, hüsn-� tal�l, mübalağa, n�da, mecaz-ı Mürsel 
söz sanatlarını ustalıkla kullanmıştır. Âşık Temel Tu-
rabî’n�n; “Ana”, “M�llet Erc�ş’e Van’a Ağladı”, “Fı-
rat Kalkanı Destanı”, “Kan Olur mu?”, “Bayırbucak 
Türküsü”, “F�l�st�n’l� Anaya”,  “Afr�n Destanı”, “Ço-
ban Kızı”, “Turabî”, “Kar G�b�”, “Yar Bekler G�b�”, 
“Bursa Güzellemes�”, “Hayde Azerbaycan”, “Ne 
oldu Paş�nyan?”, “Bursa’nın”, Allahu Ekber”, “Çıkar 
G�derler”, “Aydan Gel�yor”, “Ş�md� Gör”, “Gurbet”, 
“B�z�m Sevg�m�z”, “Yaradan B�l�r”, “Sevg�d�r B�z�m” 
g�b� ş��rler� ezg�l�d�r.

G�r�şken, sak�n, sorumlu, hoş görülü, �nsancıl k�ş�l�k 
özell�kler�ne sah�p Kıymetl� Âşık Temel Turabȋ'ye
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sağlık ve af�yet �ç�nde geçecek hayırlı ve uzun ömür 
d�l�yorum. Geleneksel Âşıklık tarzı halk edeb�yatına a�t 
daha n�ce güzel eserler� edeb�yat dünyasına sunmasını 
gönülden temenn� ed�yorum. Âl�mȋ - Halûk Tanrıverd� 
(Prof. Dr.)
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Âşık Turabî İle Sohbet “ Yaradan B�l�r”
Yaradan B�l�r (Âşık Turabî - Temel Turabî)

   Turabî
   Kâ�nat müzed�r �nsan şaheser,
   Kıymet�n� ancak Yaradan b�l�r,
   İsyana düşenler üm�d� keser,
   Olup b�tenler� sıradan b�l�r.

   Âl�mȋ
   Kâ�nat halk oldu, Allah-u Ekber,
   H�kmet�n� ancak Yaradan b�l�r,
   Hak�kat ark oldu, kuşanan Gevher,
   H�mmet�n� ancak, kâr eden b�l�r.

 Turabî
 Mevla est�rmese rüzgâr tozamaz,
 Bulut gürleyemez, den�z azamaz,
 Kader yazgısını k�mse bozamaz,
 Herkes tal�h�n� karadan b�l�r.

 Âl�mȋ
 Takd�r-� �lah�, k�mse sezemez,
 Hak vak� olunca, zaman uzamaz,
 Kab�r� b�llah� kend� kazamaz,
 N�met�n� ancak var eden b�l�r.

 Turabî
 Aynalardan kend�s�n� koruyan,
 Sabır denen taşlı yolda yürüyen,
 Hayırda şer, şerde hayır arayan,
 Başa geleceğ� nereden b�l�r.

 Âl�mȋ
 Beşerd�r faydalı �şe yarayan,
 Kalb�nden şerr�, nefret� küreyen,
 Hakkıdır, Hakk’ın yolunda er�yen,
 Kıymet�n� ancak ar eden b�l�r.

 Turabî
 Turabî yazgılar olur ervahta,
 Bakar mısın Yusuf’tak� şu bahta,
 Kuyudan z�ndana, z�ndandan tahta,
 Yakup dah� onu sonradan b�l�r. 

 Âl�mȋ
 Âlemde �nsanlar b�n türlü cehd de,
 K�m�s� z�llette, k�m�s� zühd de,
 Al�mȋ, kurtuluş verd�ğ�n ahd de,
 Yaradanı ancak “yar” eden b�l�r.
 Âşık Turabȋ (2020) 
 Âl�mȋ - Halûk Tanrıverd� - 06.09.2023
Ş��r�n Kaynağı: Arıkan, Canan. (2023) 21. Yüzyıl 
Âşıklarından Âşık Temel Turabȋ - Türk'ün Türküsü, 
Ed�tör Prof. Dr. Ned�m Bakırcı, Kültür Sanat Bası-
mev� Matbaası, Ş��r no: 120, s.329, Bursa. 

Açıklamalar: 
Gevher   : Cevher, akıl, edeb, b�r şey�n aslı, esası
B�llah�   : “İnan olsun” anlamında kulllanılan söz
H�mmet : Lütuf, �y�l�k, çalışma, gayret, emek
Cehd     : Çalışma, çabalama, çaba
Z�llet     : Hor görülme, horlanma, aşağılanma, alçalma
Zühd   : Takva, takva sah�b�, her türlü nefsanî arzulara karşı 
koyarak kend�n� �badete veren ve Allah korkusuyla d�n�n yasak-
larından kaçınan k�mse.
Ahd     : Ah�d, yem�n etme, söz verme, yem�n, yükümlülük, Yüce 
Allah’ın em�rler� yoluyla ve peygamberler� vasıtasıyla �nsan-
lardan aldığı ah�d.
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uykular
yol soruyor
her akşam vakt�
solan körpe tomurcuktan
gen�şl�yor salkım söğüt gölges�
ayaklanırken d�l�mde zamansız düşler
dağılan gerdanlıklar g�b� sarıyor dağları buğu
ve suyun yankısıyla doluyor kent�n s�yah boşluğu
basamak 
 basamak 
  düşerken
   dokunduğum 
                        sess�zl�kle
  odama
doluyorsun

b�l�r�m bastırmaz yokluğunun acısını korkular
daralınca dağlara vurgun göğüs kafes�n
esk� bakır tabakalarda unutulan
tütün kokulu yalnızlıklar g�b�
ansızın çıkınca yola düşler
gözler�nden dökülen
güzler hazırlarım
yağmurla gelen
haberle
sana 

SUYUN YANKISIYLA DOLAN
Ak�f DUT
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AYNZELİHA
İbrah�m BİRGÜL

B�r kaçış rampası arıyorum Aynzel�ha
Sabahını arayan gece g�b�
Cevabını arayan sorular dönüyor beyn�mde
Harfl er�n g�rdabında zonkluyor düşünceler�m
Yolların yorgun duruşu batıyor kalb�me
Ayak �zler�nde ayrı b�r kahır var sokakların
Unutmak ne kadar uzaklıkta, hatırlamak k�me yakın..
B�r hayat bulayım Aynzel�ha bakışlarından
Bu mevs�m yaşamaya h�ç müsa�t değ�l

Suyu çek�l�yor artık kel�meler�m�n 
Konuşmalarımın �ht�yarlığı çoğalıyor yaşadıkça
Ağarıyor aynalarda hayatımın sakalları
Sarkacak harfl er ten�m g�b� dudaklarımdan
Gözler�m çok yorgun, tutacak dallarım fazla kırılgan
Aynzel�ha; bugün gökte tuhaf b�r hal var
Sen �se ş�md�lerde ne kadar güzels�nd�r

Sen�n mevs�mler�nde güzeld�r bu arada
Muhac�r sancılarım başlasa da
Taşısam yalnızlığımı sen�n ülkene
D�lersen konuşmayız, konuşmadan daha çok anlaşırız belk� Aynzel�ha
Susalım b�ld�ğ�m�z bütün alfabeler� hatırlayıncaya kadar susalım
Ne çok şey var susacak sen�nle aramızda
Böyle daha kalabalık olab�l�r�z belk� de
İç�m�n kav�mler göçünü dürtüyor varlığın
Kurcalıyor dolmuşların t�trek korna sesler� ben� 
Şoförler�n uykulu, yorgun ve agres�f bakışlarından düşüyorum 
Sen y�ne duraklarda bekle ben�
Merd�venlerden ansızın ben �n�ver�r�m 
B�r gün yollarım çıkab�l�r sana

B�r sabah sana gelsem Aynzel�ha
B�l�yorum eller�mde doğacak kuşlar 
Anneler öpücükler� �le uyandıracaklar sabahları
Hayır, hayır en tatlı sabahlar böyle başlar
Çocuklarda b�r bayram telaşı olacak, kapılarda ayrı b�r sev�nç
Hayat örtecek ayakuçlarımdan başıma kadar ben� 
Sen bana bakmayı sakın unutma 
Yaşamak göğü dolduran kocaman b�r bahar olacak gözler�n değd�kçe gözler�me
Annen�n mezarı üzer�nde b�tecek çeş�t çeş�t ç�çekler
Sulayacağım onları sen�n gözler�nden
Anne ded�ğ�mde burada susmak lazım uzun uzun
Asıp kel�meler� darağaçlarına
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Vasıfl ı �nsan olma haller�n�n en güzel�d�r alçak gö-
nüllülük.

Alçakgönüllülük �nsanın zavallılığı veya özgüven-
den mahrum�yet hal� değ�ld�r, alçakgönüllü olmayı 
bunlarla karıştırmamak gerek�r k� bu kavramları b�r-
b�r�yle karıştırmak kavramları b�rb�r�nden ayırama-
ma noksanlığını taşımak anlamına gel�r.

Yüce b�r �nsanlık hal�d�r alçakgönüllülük, yüce �n-
sanlara özgü b�r özell�kt�r, kend�n� büyütemem�ş �n-
sanların algısıyla kavranamayacak b�r erm�şl�k ahva-
l�d�r.

Eremeyenler bu özel hal� anlayamadığı, kend�ler� k�-
b�r algısıyla yaşadıkları �ç�n alçakgönüllülüğü zaval-
lılık veya özgüvens�zl�k olarak anlamaktadır.

Peyam� Safa: "Ya Fat�h, ya Fat�h!.. Akşemsett�n’�n 
yanında ondan daha alçakgönüllüydü, İbn� Kemal’�n 
yanında Yavuz Sultan Sel�m g�b�.

Osmanlı İmparatorluğunun yüksel�ş devr�nde hemen 
bütün hükümdarlar �l�m adamlarına ve sanatkarlara 
ayrı saygı gösterm�şt�r. Alçalış devr�nde bu, sayılı 
�k� üç pad�şahta görülür. Cumhur�yet devr�nde bu-
nun tam aks�n� gösteren haz�n sahnelere şah�t olduk. 
H�kâyeler� de d�llere destandır.”

B�r başka yazısıyla Peyam� Safa şöyle devam ed�yor: 
"B�r gün ev�mde tanınmış b�r tar�hç�m�z a�lem�z�n 
şeceres�n� gösteren ves�kayı gözden geç�r�yordu:

Şeyh Akşemsett�n (Fat�h’�n hocası)- Emrullah İbn� 
Akşemsett�n -Ömer İbn� Emrullah (Yavuz Sultan 
Sel�m’�n hocası)- kızı Af�fe- oğlu Mollazade Şem-
sett�n- oğlu meşhur Şüküf�zade Mehmet Efend�- kızı 
Saf�ye Hatun- oğlu Mehmet Em�n Efend�- oğlu Ab-
dülker�m Efend�- oğlu Mehmet Efend�- kızı Saf�ye 
Hatun-oğlu Mektub� Abdullah Efend�- oğlu Mehmet 
Abdullah Efend�- oğlu Abdullah Efend�- oğlu Meh-
met Esat Efend�- kızı Ayşe Sam�ye Hanım- oğlu İs-
ma�l Safa Bey. 

M�saf�r�m bunu görünce, ayağını ayağının üstünden 
yere �nd�rerek doğruldu, yüzüme büyük b�r hayret�n 
yapıştırdığı sab�t bakışlarla bakarak:

-Yahu ded�, hazret sen Akşemsett�n’�n torunu mu-
sun?
Gülümseyerek:
-Evet ded�m.
-Pek� nasıl oluyor?
-Ne g�b�?
-Sen ne alçakgönüllü adamsın!

Bu sefer hayret sırası bana geld�. Akşemsett�n’�n on 
yed�nc� göbek sonrası torunlarından b�r� olmanın 
bana gurur vereb�leceğ�n� h�ç düşünmem�şt�m …

Dostum ben zadel�kle övünen b�r m�zaç sah�b� ol-
maktan çok uzağım. Bunun �ç�n vakt�yle bana “Ak-
şemsett�noğlu” soyadını almamı tavs�ye eden bazı 
dostlar g�b� düşünmed�m. Rütbeye, ünvana ve res-
m� tevc�hlere de h�ç zaafım yoktur. Şahs� l�yakat�n 
üzer�nde b�r değer tanımıyorum. Eğer ben Akşem-
sett�n’�n torunu olmaya layıksam, bunu �lan etmeye 
lüzum yok. Lâyık değ�lsem (k� layık değ�l�m) onun 
torunu olduğumu �lan etmeye hakkım yok. Alçakgö-
nüllülüğe gel�nce… Ben Akşemsett�n’�n torunu de-
ğ�l, kend�s� olsaydım daha alçakgönüllü olurdum.”

Han� “Buğday başak ver�nce başını aşağı salar.” d�ye 
b�r atasözümüz var ya? Tam da bu konuya uygun…

Ne kadar da anlamlı, b�r o kadar da der�n, ne kadar 
�çten, günümüz �ç�n ne kadar da lazım olan ç�çek aç-
mış b�r �nsanın hal�d�r güzel �nsanların alçakgönül-
lülüğü!.. Eğ�ld�kçe yücelen �nsanlardır bu güneşler.

Yücelmey� özled�kçe küçülenler�n yanındak� eğ�l-
d�kçe yücelenler her zaman �nsanlığa ışık olan �nsan-
lar olmuştur.

H�ç şüphes�z k� k�bre karşı b�r redd�yed�r alçakgö-
nüllülük, k�b�rlenerek k�b�rlenme ne kadar soğuk �se 

PEYAMİ SAFA ÖZELİ ÜZERİNDEN ALÇAK GÖNÜLLÜLÜK
Ram�z AYDIN
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alçakgönüllülükle ısınmak o kadar sıcaktır, doyumsuz b�r lezzett�r.

Aldanmış olma hal�d�r k�b�r, tatlı zanned�len b�r zehr�n kana kana �ç�lmes�, �ç�ld�kçe �çen� �nsan na-
zarında yok eden b�r çürümüşlüktür.

Cenap Şehabett�n: "Meşe gölges�nde yeşeren yosunlar çok kere kend�ler�n� meşe f�danı sanır.” der-
ken k�br�n küçük �nsan �ş� olduğunu da anlatmış olmaz mı? Etrafı yosunların sardığı b�r ortamda 
yaşamaktayız, ne yazık k� çınarlar da esk�s� g�b� yet�şmemekte… Yosunun çel�ms�zl�ğ� ve yeş�ll�ğ� 
m�, çınarın görkem� ve ser�nl�ğ� m�?

Hacı Bayram Vel�: "K�b�r bele bağlanmış taş g�b�d�r, onunla ne yüzülür ne uçulur." d�yor k�b�rl� �n-
sanların durumu �ç�n.

K�b�r nefse, alçakgönüllülük �nsanlığa ve huzura ram olmaktır, ruhsal güzell�ğ� arayıp bulmaktır. 
“Ben”�n z�ndanından çıkıp “b�z”�n ferahlığını yaşamak, yaşamakla kalmayıp yaşatab�lmen�n yüce-
l�ğ�ne er�şme ayrıcalığıdır alçakgönüllülük.

İnsanlığın bu kr�z ortamında -onlar hayatta olmasa b�le- anlayış ve �lkeler�yle ortamın karanlığını 
nura çev�ren, kend�ler� ölse de nurları ışıkları yanmaya devam eden kand�ller�d�r alçakgönüllüler.

O kand�ller: “Boş başak d�k durur.” k�br�n�n geçerl� olduğu günümüz karanlığı �ç�n çok çok gerekl� 
b�r tedav�…

Hem de ac�l!..

İnsanlık bunaldı, �nsanlar huzursuz, her b�r köşe k�rlenm�ş; bu k�rl�l�kten arınmak �ç�n arınmış �nsan-
ların çoğunlukta olması gerekmez m�?

Alçakgönüllülükle ben�nden sıyrılamayan �nsan huzuru bulamaz, huzuru bulamayanlar huzursuz 
eder.

Derd�m�z öncel�kle budur.



www.gergefedebiyatdergisi.com     Yıl:4  Sayı:24 / Kasım-Aralık 2024 1919      Yıl:4  Sayı:24 / Kasım-Aralık 2024

Doğduğundan ber� gözden yaşları 
Döktürür bu dünya farkında mısın?
S�n�n s�nes�ne hece taşları
D�kt�r�r bu dünya farkında mısın?

Kader âşık �m�ş çaba gayrete 
Şaşkınlığım kapı açar hayrete
Muhabbet duyarak dıştan surete
Baktırır bu dünya farkında mısın?

Toprak besler canlıların tümünü 
Yere koymuş uçan kuşum yem�n�
İç �çe vererek gamı, dem�n� 
Bıktırır bu dünya farkında mısın?

Seyrüsefer ett�r�rken kanını
Açığa düşürür duygu yanını
Olmayacak şeye tatlı canını
Sıktırır bu dünya farkında mısın?

İnsanın gün günü esk�r beden�
Fan� olmasıdır bunun neden� 
Keremhan m�salı sevda güden�
Yaktırır bu dünya farkında mısın?

Gözükara'm heves eylemed� h�ç 
Her ne ekt� �sen sende onu b�ç
Ömür duvarından her gün b�r kerp�ç
Söktürür bu dünya farkında mısın?

FARKINDA MISIN?
Mehmet GÖZÜKARA
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KÖRDÜĞÜM ( Öykü)
Vag�f  SULTANLI 

Yılanın melemes�n� �ş�tt�.

B�r de beden�ne batan kesk�n, hançer d�şler�n�n gıcır-
tısını.

Ağır ağır dolandırdığı tırpan havada donup el�nde 
kaldı. Toprak renkl� engerek yılanı ayağının altından 
sıyrılarak otların �çer�s�ne sokuldu. Yılanı ç�ğnem�ş 
olduğunu ş�md� anladı. 

İlk anda ona her ne �se korkunç ıstırap ver�c� b�r uyku 
görüyor g�b� geld�. Ancak bu çok kısa b�r süre devam 
ett�. Topuğunda oluşan  ağrı onu bu anlaşılmaz uyku-
nun pençes�nden çek�p aldı.  

End�şe �çer�s�nde:

– Hal�l!..- d�ye bağırdı.

Hal�l �le otlakları b�r ç�zg� arası kadar aralıydı. B�raz 
�ler�dek� tepen�n üzer�nden bakıldığında göster�şl�, da-
rağacına benzeyen otlağın yukarısı Hal�l’�n, ayak ta-
rafı �se onunk� �d�.  Ek�n yerler� yan yana olduğundan 
çoğu zaman tarlaya, ot b�çmeye b�rl�kte g�d�p gel�rd�-
ler. 

Sabah b�rl�kte köyden çıkmıştılar. Ondan az önce Ha-
l�l tırpanını p�lemek �ç�n eğe peş�nden g�tm�şt�. Ş�md� 
�se tırpanının ses� �ş�t�l�yordu.

Ancak Hal�l’den cevap gelmed�.

– Hal�l!.. Hal�l!..–  d�ye b�raz yüksek sesle seslend�.
Ses�n�n �ç�nde boğulup kaldığını sandı. 

Tırpanı otlağa fırlatıp eller� t�treye t�treye esk� keme-
r�n� bel�nden çek�p çıkardı. Yılanın soktuğu bacağını 
d�z�n�n alt tarafından bağladı. Sonra yılanın soktuğu 
yer� bıcakla keserek akıp g�den kanı önemsemeden b�r 
ç�ft atın koşulu olduğu arabaya doğru yürüyordu. 

Durmak doğru olmazdı. Zeh�r kanına tamamen karış-
madan nasıl olursa olsun kend�s�n� tedav� edeb�lecek 
b�r yere ulaşmalıydı. Sonra çok geç olab�l�rd�.

Atlara doğru koşarken de Hal�l’�n karısına söylene-
rek, ona çok kötü hakaret ed�yordu:

– Zal�m�n oğlu, göz açıp kapayıncaya kadar nereye 
kayboldu? Dem�nden ber� ses� etrafı tutmuştu.  

Arabaya b�nende b�r daha Hal�l’e seslenmek �sted�, 
ancak her nedense bu f�kr�nden vazgeçt�.

* * *
Atları toprak yoldan köye doğru sürüyordu. El�ndek� 
kırbaç atların bel�nde bembeyaz uzun şer�t şekl�nde 
ç�zg�ler oluşturuyor, dem�r tekerlekl� araba neredey-
se oktan çıkıp dağılmak �st�yordu.  

Arabayı gecen yıl yazdan önce kend�s� yapmıştı. 
Hal�l’�n bahces�n�n b�r tarafında çoktandır durmak-
ta olan esk�, kırık araba oku ve tekerler�n� çıkararak 
onarmış, çerceveler�n� ve döşemes�n� kurumuş kara-
ağaçtan b�çt�rd�ğ� tahtalardan yen�leyerek kullanılır 
hale get�rm�şt�. O zamandan ber� hayvanların ot �h-
t�yaçlarının tem�n ed�lmes�nde doğan zorluklar orta-
dan kalkmıştı.  

Araba d�k ve çukur toprak yolda sank� uçuyordu. An-
cak telaş �çer�s�nde olduğundan ona araba haraket et-
m�yor, görünmez b�r kuvvet atları engellemek �st�yor 
g�b� görünüyordu. Öyles�ne telaş ed�yordu k�, b�r ç�ft 
kanat çıkararak arabadan ayrılıp uçmak �st�yordu. 

Bütün gece karmakarışık rüyalar görmüştü; dün ak-
şam Hal�l’e söz vermem�ş olsaydı bu gün evden çık-
mayaçaktı, görülmes� gereken başka �şler� vardı. An-
cak olacağa çare yokmuş... K�m b�l�r, belk� de ecel 
kend�s� çek�p get�rm�şt�r. 

Otlaktan köye, oradan da hastaneye b�r hayl� yol var-
dı. Köye çet�n ulaşaçaktı; oradan öteye araç bulmak 
mümkündü, köy �se henüz görünmüyordu.  

Atlara söylen�yor, küfred�yor, kırbaçlıyordu... Ancak 
kan ter �çer�s�nde yorgunluktan nefes alıp vermekte 
zorlanan atlar söylent�ler� ve küfürler�, kırbacın ağrı-
sını önemsem�yorlardı. 
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Yol �şlek değ�ld�; otlak köyden b�r hayl� uzakta �d�. O 
tarafl ara pek yolu düşen olmazdı. Araba tekerler�n�n 
açtığı ç�z�kler �se otlardan görünmüyordu. 

Topuğundan b�raz yukarı baldırını kemerle sıktığı yer 
sancıyordu. Ancak onu baldırının sancısından çok 
yüreğ�n�n bulanması rahatsız ed�yordu. Öğürmes� 
tuttuğunda öyle kıvrılıyorduk� sank� sabah yed�kle-
r�yle b�rl�kte �çer�s�ndek�ler yere dökülecekt�. Ş�md� 
b�r kasa yoğurt ya da ayran olsaydı tek nefeste başına 
d�ker nasıl olsa rahatlardı. Otlağa g�tt�ğ�nde çoğu kez 
yanında ayran get�r�rd�, ancak bu kez onu da unut-
muştu. 

Zeh�r kanına karıştığından g�tt�kçe gücünü kaybed�-
yor, ayak üstü durarak atları b�le sürmeye takatı kal-
mamıştı. Arabanın tekerler� çukurlara düştükçe sarsı-
lıyor, d�zler� bükülüp, denges�n� sağlıyamıyordu.  

Güneş allana allana d�klen�yordu. Hava boğucuydu, 
bu nedenle der�n nefes almakta zorlanıyor, sıcaktan 
d�l� damağı kuruyordu. Havanın sıcaklığından mı,  
yoksa vücuduna �şleyen zeh�r�n etk�s�nden m�d�r c�-
ğer� yanıp kavruluyordu. Ş�md� b�r yudum su �çe-
b�lmek �ç�n neler� feda etmezd�... Ancak bu sıcakta, 
düzlüğün ortasında su bulmak aklın alaçağı b�r şey 
değ�ld�. Sabah kend�s�yle b�rl�kte get�rm�ş olduğu su 
kabını da otlakta bırakmıştı.  

D�zler� büküldüğünden arabanın �çer�s�ne çöktü. 

B�razdan korkulukları cırıltılı sesler çıkaran araba-
nın yumuşak samanla  örtülmüş döşemes� üzer�ne 
uzanmış, gökyüzünü seyred�yordu. Haf�f rüzgârın 
kovduğu beyaz lekel� bulutlar gökyüzünün mav�l�ğ�-
ne dağılmıştılar. Her nereye �se akıp g�den bulutlar 
sank� onun �çer�s�nden, varlığından b�r şeyler� alıp 
götürüyordu. Bakışlarıyla bulutların akışını durdur-
mak, yönünü, bulunduğu yer� değ�şmek �st�yor, ancak 
olmuyordu.

G�deceğ� ev�n yolu ona gökyüzü g�b� uçsuz bucaksız 
g�b� gel�yordu; bu yol h�ç b�r zaman b�tmeyecek, tü-
kenmeyecek, sonsuza kadar devam edecekt�...

Bu köye gel�ş� on yıla yakındı. Ermen�ler Şuşa’yı ele 
geç�rd�ğ� günden ber� bu düz ovaya sığınmıştı. Bura-
ya gel�ş�n�n neden�yse Hal�l �le uzaktan uzağa tanı-
şıklığıydı. Dünyanın güzel b�r vakt�nde yaz tat�l�nde 
�ş bulmak üm�d�yle bu köye gelm�ş, okulda  mob�lya

ya �şç�s� olarak çalışan dostuyla onun ev�n�n çatısını 
yapmıştılar. O zamandan ber� yolu bu tarafl ara düştü-
ğünde Hal�l’e uğramayı �hmal etmezd�. Hal�l’�n ev� 
köydek� son yerleş�m yer�yd�. Onun komşuluğunda 
b�raz araz� götürüp kend�s�ne ev �nşa ederek çet�nl�kle 
de olsa a�les�n� buraya get�rm�şt�. Ancak burada ken-
d�s�ne �y� kötü b�r ev �nşa etm�ş olsa da bırakıp geld�ğ� 
ocağını unutamıyordu. Aklı f�kr� orada kalmıştı.  B�r 
�steğ� vardıysa o da öldüğünde doğduğu köyden b�-
raz yukarıdak� yamaçta bulunan mezarlıkta annes�n�n 
mezarının yanına def�n ed�lmekt�. 

“Ancak artık bu mümkün olmayacak, b�r daha o doğ-
duğu yere dönemeyecek. H�ç k�mse onu bu arzusuna 
kavuşturamayacak. Burada güneş�n kavurduğu top-
rakta, kend�s�ne geç�c� olarak gördüğü burada ebed� 
yaşayacak.”

Aklı kesel� ber� nasıl öleceğ�, dünya �le nasıl veda-
laşaçağı düşünces� z�hn�n� meşgul ed�yordu. Açıkca 
�t�raf etmese de, ölüm onu korkutur, hafızasını karış-
tırır, uykularını kaçırırdı. Ancak ölümün ansızın gele-
ceğ�n� tasavvur etm�yordu. Ölüm ansızın, beklenmez 
b�r şek�lde peydah olmuştu. Bu nedenle h�ç b�r şey 
ona tanış gelm�yordu. Bu yıllar arzında ne kadar ağır 
şartlar yaşamış olsa da ölüm hakkında herhang� b�r 
şey düşünmem�ş, ölümle böyles�ne erken karşılaşab�-
leceğ�n� hayal b�le etmem�şt�. O, ölüme hazır değ�ld�, 
dünya �le bu şek�lde vedalaşmak �stem�yordu. Onun 
düşünces�nde ölüm bambaşka b�r şek�ldeyd�. Ölümü 
bu şek�lde beklemed�ğ� �ç�n ona �nanası gelm�yordu. 

Dünyada yılandan korktuğu kadar h�çb�r şeyden 
korkmuyordu. Ta çocukluktan uykularına gelen top-
rak renkl� engerek geceler�n� b�rb�r�ne katar, kan ter 
�çer�s�nde t�ks�nerek ukudan uyanırdı. Ancak b�r süre 
bunun b�r uyku olduğuna �nanmaz, ona öyle gel�rd� 
k�, yatağına g�ren gerçekten de yılandı. Vücutunda yı-
lanın soğukluğunu duydukca uzuvları uyuşurdu. Işığı 
yakarak yorgan döşeğ� elden geç�r�r, tamamen em�n 
olmadıkça yatağına g�rmezd�. Bu ovaya yerleşt�ğ�n-
den ber� her şey gözüne b�r yılan şekl�nde görünü-
yordu.  

Üç çocuğu, �k� oğlu, b�r kızı vardı ve hele Karabağ’da 
yaşadığı yıllarda çocukları �le �lg�l� nekadar hayaller 
kurar, onların geleceğ�n�, okuyup okullarını b�t�rerek 
b�r sanat sah�b� olacakları günü gözler�n�n önüne get�-
r�r, hayaller� gerçekleşm�ş g�b� bundan haz alırdı. An-
cak seferberl�k başladığında b�r anda gelecek �le �lg�l� 
hayaller�n�n, üm�tler�n�n boş olduğunu anladı. B�r



www.gergefedebiyatdergisi.com      Yıl:4  Sayı:24 / Kasım-Aralık 202422

süre sonra çocukları okullarından ayrılmaya mec-
bur kaldılar.  

Araba gıcırdaya gıcırdaya köye doğru �lerl�yordu. 
Atlar yola tamamen alışık olduklarından sabahle-
y�n �zled�kler� yolu tak�p ed�yorlardı. Sank� par-
maklıklı arabada değ�l, dalgasız den�z�n koynunda 
yüzen yumşak yataklı b�r yatta uzanmış sağa sola 
sallanıyordu. 

Zeh�rle b�rl�kte beden�ne gar�p b�r uyuşukluk çö-
küyordu. Az önce doktora g�tmek �ç�n acele ed�-
yordu, ancak artık ş�md� onun �ç�n b�r önem� yok-
tu. Sadece sırt üstü arabaya uzanarak olup b�tenler� 
hayal�nden geç�r�yor, ömür yolunun darmadağınık 
levhaları s�s �çer�s�nde canlandıkça  nerede oldu-
ğunu unutuyordu. 

B�razdan araba alçalıp yükselen tepeler� aşarak al-
çak tepeler�n arkasında görünmez oluyor. Sümbül 
tomurcuklarının kokusu g�tmem�ş kökler� arasın-
dan toprağın kokusunu duyuyor. Bu koku çocuk-
luğunu, ömrünün uzak hatıralara dönen günler�n�, 
annes�n�n el�nden tutarak başak toplamağa g�tt�ğ� 
çağları ona hatırlatıyor.

Annes�n� hatırlaması �le b�r anlık ağarmış benz�ne 
gar�p b�r tebessüm yayılır, damarlarından akan ılık 
hararet vücudunu sarar. Ancak bu kısa b�r süre de-
vam eder, yen�den araba tekerler�n�n gıcırtısı onu 
hatıraların kucağından koparır.

“…Araba g�d�p, bahçe kapısının karşısında dura-
cak. Çocuklardan herhang� b�r�s� arabanın bahçeye 
g�r�p güzelçe yerleşeb�lmes� �ç�n parmaklık şek-
l�ndek� kapıyı açacak. Ancak arabanın �ç�n� örten 
samanlıkta onun ş�ş�p ger�lm�ş cesed�n� görecekler. 
O, bu şek�lde ölmeye mahkûmmuş, bunu h�ç b�r 
şek�lde değ�şt�remeyecek”.  

Atlar epey zamandan ber� onları sesleyerek kovan, 
ş�md� �se arabanın �çer�s�nde cesede dönmüş �nsanı 
unutarak yolun kenarındakı pembe örtüye bürün-
müş yonca tarlasında otluyordular. 

Batmakta olan güneş uzakta ufukları kan reng�ne 
boyamıştı. 
                       (Bakü / Azerbaycan)  
                                                                                         
(Türk�ye Türkçes�ne aktaran: Dr.Enver Uzun)

Her sabah, her sabah seyran gezerken
Iras geldim selvi boylu fi dana
Top top olmuş kirpikleri bölünmüş
Hoş benzettim samur kaşlar kemana

Al yanağın elmas m’ola kar m’ola
Capraz vurmuş düğmeleri dar m’ola
Acep mislin şu cihanda var m’ola
İnsem gitsem Hindistan’a Yemen’e

Eliftir kirpiği İra’dır kaşı
Bu güzellik sana Mevla bağışı
Arasam cihanda bulunmaz eşi
Hiç mislin gelmemiş devr-i zamana

Dadaloğlum der de, hûbların hası
Ferhat’ın Şirin’i Mecnun Leyla’sı
Aklım eğlencesi gönlüm yaylası
Bir yel esti başımdaki dumana

DADALOĞLU'NDAN
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BAKİYEDE KALAN YOLCULUK
Ahmet KAFKAS

hatırda kalır bu g�d�ş�n
�lmek oyasıyla �şlem�şt�n kehr�bar sandığa 
çıkmaz b�r sokağın yaralı h�kayes�n�
tahta bavul, kolalı gömlek, naftal�n kokusu
uzun süren yolculuklar g�b�
üstünde tatlı b�r yorgunluk
kollarında b�ten derman
kan çanağı gözler
camda yaslı baş �zler�
hatırda kalır bu g�d�ş�n
ölüm son değ�l
ölmek zor değ�l
bu mevs�mde

yağmurlu gecelerde üşüyen eller
ıslanmış saçlar
k�rp�klerden süzülen yaşlar
aceleyle unutulan kıyafet
açık sanılan musluk
aynada damlacık �zler�
aceleyle taranmış saçlar
gördüğüm neyd� adımlarından başka
kaybolan ayak �zler�
kahred�c� kör karanlık 
der�n sess�zl�k
ger�ye doğru şöyle b�r bakış
ve her şeyden sonsuz b�r kaçış
hatırda kalır bu g�d�ş�n
ölüm sen değ�l
ölmek son değ�l 
bu mevs�mde

yağmurdan ıslanmış sokaklar
yanaklardan süzülen yaşlar
sonbahardan ürperm�ş ten
sararmış yapraklar
kararan düşler
sıcaklığı unutulmuş eller
m�de sancısı
�ç yangısı
hatırda kalır bu g�d�ş�n
ölüm ben değ�l
ölmek zor değ�l
bu mevs�mde
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SEVDALİNKA 
Yunus LAÇİN

Burnumun d�rekler�n� sızlatan sevdal�nka,
Çaldıkça �ç�m� dağlayan taş plakta,
Yıl dönümü �ç�n �k� b�let var mus�k�ş�nasta,
Grup vakt� yol almak �ç�n Saraybosna’ya.
Aklıma düşen yâdımdak� karasevda,
Gel b�nel�m vapura ne çıkarsa bahtımıza,
Mostar köprüsünü b�rleşt�rel�m Neretva’da,
Kulak verel�m ne d�yor sevdal�nka,
B�z�m h�kâyem�z d�nlen�yor baba toprağında,
Ocağımız hala tütüyor damda, türkümüz kulaklarda,
Murada ermeyen n�ce c�vanlar var mezarda,
Ah Sevdal�nka, sol yanımı vuruyorsun Srebren�tsa’da.
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SİZE BIRAKTIM
Mehmet OSMANOĞLU

Mevlana Yesev� özümdür ben�m 
Münk�re selamı s�ze bıraktım 
Can Yunus'un sözü sözümdür ben�m 
H�kmets�z kelamı s�ze bıraktım 

Makam, mevk�, şöhret ötede dursun
Ben d�md�k olayım eğr� kudursun
Hal�m� hatrımı geceler sorsun 
Sabahı akşamı s�ze bıraktım

Ek�les� değ�l kanlı yeryüzü
Mahsulü acıdır ç�rk�nd�r yüzü 
Helalden gayrıya d�kmed�m gözü
Murdarı haramı s�ze bıraktım  

Yoldaşım çok değ�l Hak olsun ben�m
S�ret�m dosdoğru pak olsun ben�m 
Emel�m, menz�l�m tek olsun ben�m
Sınırsız hülyamı s�ze bıraktım 

Kalb�me g�rmed� dünya topyekün
Ded�m nefse zaten ağırdır yükün
Tesp�h�n O olsun her gece her gün
Başkaca meramı s�ze bıraktım. 

Abdurrah�m Karakoç'un "S�ze Bıraktım" �s�ml� ş��r�ne naz�re



Yollar və “Uzaq adamlar”
Şəfa Vəl�

“Ünvanımı tapan k�tablar” s�ls�ləs�ndən ...
Ged�şlər möhtəşəmd�r, 
Yola salan sağ olsun...

Həm�n cığırla azacıq yuxarı qalxırsan, qarşına quş-
burnu (elm� adı �tburnu) kollarının arasında b�r heyva 
ağacı çıxır. Heyvanın d�b�ndə əyr� üyrü budaqlardan 
hazırlanmış oturacaq var. Oturacağa çatmaqçün ocaq 
yer�n�n başına dolanmalısan.  İlk dəfə görəndə dü-
şünmüşdüm: “Ocaq daşlarını k�m aparıb d�varına hö-
rüb, görəsən?” Küllər belə, küsüb orada �nsanlardan. 
B�l�rlər k�, heç k�m “başına kül!” qarğışnı edəndə, 
yaxud “başıma haranın külün töküm?” �lə çarəs�z-
l�y�n� d�lə gət�rəndə  onları xatırlamır. O küllər heç 
k�m�n xat�rəs�ndə yoxdur, bəlkə də, məndən savayı... 

Qazaxın Damcılı mağarası Avey dağın qoynundadır. 
Avey mağarası var üstündə. O mağaraya qalxmaq 
olmur. Bəlkə də, olur. 16 �l əvvəl �lk dəfə ora gedən-
də mən� mağaraya çıxmağa qoymamışdı qazaxlılar. 
“Daş pırtar ayağından, özün də hayıf olarsan, başına 
daş düşən də!”-dey�b qorxutmuşdular mən�. Dam-
cılı mağarasında damcılayan bulaq qədər hüznlü və 
məğrur olan qadınlardır dünyanı hələ də yaşamağa 
dəyər edən. Uzaqdakılara ən gözəl şe�r� də, ən gözəl 
hekayən� də  ruhundan damcılayan kədər� təbəssümü 
�lə dənə dənə toplayan qadınlar yazır... 

Üç yol da b�rb�r�ndən uzaqdadır. Üç yol da haradasa 
b�r özəyə bağlıdır. Üç yol da tar�x� danışır. Üç yolla 
da k�m�nsə uzaq adam(lar)ı ged�b.  Ged�b... Sonrası? 
Qalanlar b�l�r. B�l�rəm...B�l�r Həd�yyə Şəfaqət...
                   ***
Həd�yyə Şəfaqət�n “Uzaq adamlar” romanı ünvanı-
mı tapanda yaz yen� yen� “gəl�rəm” dey�rd�. K�tabın 
mən�mlə yoldaş olduğu yol Şək�dən Bakıya uzanırdı.   
Hər abzasında özümü  tapırdım “Uzaq adamlar”ın... 
Hər abzasında  �t�rd�m. İnsanın öz özünə �t�k olması 
qədər xəyal�d�r romandakı qərhəmanlar. 

İyul ayıydı. B�r oxucu �lə romanı müzak�rə ed�rd�k. 
“Nəsə g�zl�d�r o romanda” ded�, “Şək�n�n yollarını 
keçməsən, o romanı anlaya b�lməzsən” ded�m. 

Avqust ayıydı. Romanı oxuyub b�t�rd�m. Başladım  
xəyalımdakı yollardan keçməyə... Türk dünyasının

Gədəbəy�n  Qalakənd�n�n �ç�ndən b�r yol keç�r. O yo-
lun gəl�b Şək�n�n Yuxarıbaşına çatması qədər  gerçək-
l�kd�r zehn�mdək� yelləncək.  Gözümdə b�r g�lə yaş 
üzünü  tutub Qazaxdakı Damcılı mağarasına. Və mən 
yenə başlamışam zehn�mdək� yelləncəkdə görünüb  
-yox olan xat�rə- �nsanları yolçu etməyə. 

Hamımızın uzaqda adam(lar)ı var. O uzaqdakının xət-
r�nə saçımızdan b�r tel ayırıb s�nəm�zə basırıq bəlkə 
də... Ç�yn�m�z� çək�b gülümsəy�r�k k�rp�y�m�z�n ucun-
da b�r g�lə yaş t�trəyərkən. Yazırıq axı...

“Ay uzaqdakı, hey!” bağırırıq gündə neçə dəfə, səs�-
m�z özümüzə də çatmır. Oradakılar  olduqları yerdə 
xoşbəxtd�rlərsə, haraylayıb ger�yə-b�zə çağırmağa 
dəyməz, b�l�r�k. B�ld�y�m�zlə bədbəxt�k... Yazığıq 
axı... 

...Gədəbəy�n Qalakənd�n�n �ç�ndən b�r yol keç�r. O yol 
yastıca b�r dağın aşağısından burulub ged�r. Dağ öz 
yaşını unudub. Lap çoxdan unudub. Mənsə o dağı elə 
b�rcə dəfə görmüşəm. Mən�m yaddaş təqv�m�mdə o 
dağın 16 yaşı var.  Qalakəndə çatmamış, yolun üzüa-
şağı olan h�ssəs�ndə dayanırsan,  yastıca dağa baxır-
san. B�rcə ağaclı yastanasında b�rcə də qapqara boşluq 
görünür. K�ç�k, göz qıyılınca görünən o boşluğun adı 
“Koroğlu qalası”dır. O boşluğa yolu saatlarla axtarmı-
şam 16 �l bundan əvvəl. Sonra yer�n altına g�rm�şəm 
və orada  belə, hamının uzaq adamları olduğunu dərk 
etm�şəm.  Dağın bağrından qaynayan, �çər� gün �şı-
ğı sızan o b�rcə boşluqdan dünyaya “mən də varam” 
deyə səslənən ş�pş�r�n suyun üzündə kağız gəm� üzür-
dü.  İk� daşın arasında �l�ş�b qaldığından su onu axarına 
alammırdı. Əy�l�b kağız gəm�yə d�qqətlə baxdım. B�r 
məktəbl�n�n “Ana d�l�” dəftər�ndən cırılmış vərəqdən 
hazırlanmışdı. Üstündə yazı yox �d�, “Ana d�l�” dəftər� 
olduğunu fəhm eləm�şd�m. “Düzcızıqlı dəftərlər  tu-
tun “Ana d�l�”nə!” deyə  eş�tm�şd�m məktəbl� olanda. 

Şək�n�n Yuxarıbaşında b�r balaca dalan var. B�r ucun-
dan maşın g�r�r, amma o b�r� ucu addım addım naz�l�r, 
meşəyə çatanda təkadamlıq cığır olur.

www.gergefedebiyatdergisi.com26      Yıl:4  Sayı:24 / Kasım-Aralık 2024

Yollar və “Uzaq adamlar”
Şəfa Vəl�

Yollar Və “Uzaq adamlar”  
Şəfa Vəl�
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görkəml� folklorşünası Sədn�k Paşa �lə söhbətlər�m�-
z� yığsam, b�r k�tab olar. Ondan öyrənd�y�m çox şey 
oldu... Özünün ded�y�nə görə, ona öyrətd�klər�m də 
vardı. B�r gün  Şəmk�r�n İrmaşlı kənd�nə getm�şd�k 
P�rsultan Abdalın şəcərəs�n�n �z�ylə... Kəndə çata-
çatda Sədn�k Paşa ded�:

 -B�l�rsən, Şadlıq,  yollar yaman şeyd� ha! 
 -B�l�rəm. Yoxsa şa�r yazmazdı k�: “Özümdən 
keç�r bu yollar, Sözümdən keç�r bu yollar...” 
 -Yaxşı şa�r �m�ş.  O da qocaldı ta! 

Gülümsəm�şd�k �k�m�z də... Mən onun şe�r k�tabını 
g�zl�ncə vərəqləd�y�m�n s�rr�n� açmışdım, o da bunun 
onunçün s�rr olmadığını təbəssümüylə anlatmışdı.  

Həd�yyə Şəfaqət�n romanındakı xəyal� obrazlardan 
b�r� də Sədn�k Paşadır mən�mçün: 

“Qoca çölün ortasında özünü xəyalən yolun gah o, 
gah  bu üzünə keç�r�b sağın da, solun da yoxa çıx-
dığını yəq�nləşd�rd�. Heç b�r tərəf yoxdu, hara getsə 
həm �rəl�, həm ger� getm�ş olacaqdı”. 

Ömrünün həm �rəl�yə, həm ger�yə uzandığı b�r za-
manda  rast gəlm�şd�m Sədn�k Paşaya... 

                                            ***
“Uzaq adamlar”da �nsandan �nsana doğru uzanan 
yolun yolçusu hamımızıq... Nə olsun, ayağımız  çox-
dan kəs�l�b o yoldan?! Xəyalımızda bütün ged�şlər 
pulsuz, bütün yollar keç�lənd�r. 

Koroğlu qalasındakı o ş�pş�r�n suyun azacıq yuxa-
rısında-mamırlı daşın üstündə mav� tabaş�rlə ya-
zılmışdı: “A+Y”.  B�r sevg�n�n ən gözəl et�rafıydı 
adımızın əvvəl�ndək� “+” �şarəs� b�r zamanlar. B�z 
bundan utanırdıq, buna h�rslən�rd�k. İnd� �sə, sadəcə, 
xatırlayıb gülümsəy�r�k. Sev�lməy�n ən saf halının 
qədr�n� b�lməm�ş�k... Heç b�lməm�ş�k... 

Həd�yyə Şəfaqət romanında b�rcə cümlə �lə o çağı-
mızı, yanaqlarımızın çəhrayılığını anladıb: 
“İnd� mən ona �nanırdım, hamının �nandığı k�m� 
yox, öz b�ld�y�m k�m�...”

Öz b�ld�y�m�z k�m� �nandıq sevg�yə, öz b�ld�y�m�z 
k�m� yaşamağa çalışdıq həyatda. Axırı?  Yollar gəl�b 
ürəy�m�z�n üstündə kəs�şd�, adını qoydular “ürəy�n 
zə�fd�r”. Sonra anladıq hamılıqla yanıldığımızı: b�z 
sevg�n�n dər�nl�y�nə baş vurduq, hək�mlər qan qru- 

pumuzun əvvəl�nə “nad�r” sözünü yazdılar. Yenə gü-
lümsəd�k... Qarşıda yol çox �d�... "Yolçuluq boyu za-
manımı həm də onu f�k�rləş�b özüm özüm üçün ya-
ratmağa sərf ed�rd�m. Ayağıma dəyən daşın, üstümə 
yağan yağışın, s�nəmdə yaranan göynərt�n�n, gözüm-
də düyünlənən yaşın... hər şey�n səbəb� o �d�...” 

Səbəb o �d�! O! Gəncl�y�mdə  hansısa essemdə yaz-
mışdım: “Ən çət�n sual “n�yə?”d�r”.  Yaş ötüb, öm-
rün yarı yaşı ger�də qalıb, �nd� anlayıram k�, “k�m?” 
“n�yə?”dən betərm�ş! Həd�yyə Şəfaqət o betər�  mət-
n�n bətn�ndə g�zlətməy�b: 

“Mən özümü ona söykəy�b öldürmüşdüm və o mən� 
yen�dən tapıb özümə qaytarmışdı.” 

                                   ***
Yuxarıbaşdakı o k�ç�k yolun daşlarının arasını sel yu-
yub. Yazağzı daşların  aralarından bənövşə yarpaqları, 
“dəl� süpürgə” şüvüllər� boylanır. Çək�nə çək�nə  yol-
çulara pıçıldayırlar: “B�z daşlardan əvvəl də burada 
�d�k... Sonra başımıza daş düşdü �nsan əl�ylə...” Pıçıl-
tıları belə, onların tərəddüdünü ələ ver�r. Onlar baş-
larına düşən daşlara qarğış tökə b�lm�rlər. İnd� daşlar 
onların ən gözəl qoruyucularıdır.  Ayağını daşa qoyan 
yolçu bənövşə  yarpaqlarını da, “dəl� süpürgə” şüvül-
lər�n� də əzm�r. 

“Uzaq adamlar”da bu özünə dönmən�n �zahı var: 
Bəlkə də, bunu, mən� özümə qaytarması k�m� ad-
landırmaq yanlışdı, çünk� mən daha çox ged�b onda 
daldalandığımı f�k�rləş�rd�m. Ev k�m�, yuva k�m�, qın 
k�m�...” 

Əsas məsələ qındır, hə... Dünyanın, həyatın b�z� �t�r-
məy�n� �stəd�y�m�zdə k�mdə yoxa çıxmaq �stəy�r�k? 
K�m olsun �stəy�r�k qınımız?  B�z�mlə fan�l�y�n yolla-
rından keçəcək olan o yolçu k�md�r, k�m�m�zd�r? Ca-
vab gözləməyən suallar... Sual verən�n yalnız özünün 
cavabını b�ld�y� suallar... 

“Öpdü və dayandı. Qadından �y gəl�rd�. Qadının boy-
nu nəsə qoxuyurdu. Burnunu saçlarının arasına salıb 
gözlər�n� yumdu, d�qqət�n� cəmləşd�r�b �y� xatırlama-
ğa çalışdı. 

Xatırlamadı.

Tanımadı. 

Ürəy�ndən qər�bə b�r g�z�lt� keçd�. Qısqanclıqla sev�nc 
arasında anlaşılmaz b�r h�ss�n yaratdığı g�z�lt�”. 
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        Zâh�dâ sûret gözetme �çer� gel câna bak,
       Vech� üzre gör ne yazmış Defter-� Rahmâna bak.
                                                        N�yâz� Mısr�

Hə... Şək�'n�n Yuxarıbaşındakı yollar qədər �ç �çə, sərhədd�b�l�nməzd�r �nsan h�sslər�. Ən böyük sevg�n�n 
ondan da böyük n�frət�n başlanğıcı olduğu  nöqtədəd�r hamımızın ev�. 

                                                               ***
...Bazarda “Avey daşı” adıyla sutəm�zləyən satılır. Ağ daşları üçbucaq formasına salıblar. Mən Avey�n 
rəng�n� xatırlamağa çalışıram o daşı görəndən bər�. Rəngs�zd�r Avey dağı... Rəngl�d�r Damcılı bulağının 
suyu. Ovcunu tutursan damcıların altına,  o suyu �çməm�şdən əvvəl özünə baxırsan b�rcə anlığa ovcunun 
�ç�ndə... Hər rəng var orada �nsanın hər halı var.  Yaşanmışların, hətta xəyalını qurduqların belə, o seh�rl� 
suyun b�rcə ovucunda sən�nlə həmsöhbət olur. Bu da olur, “yola nərd�van salmaq”. Hansı yol? Təb�� k�,  
ömür yolu! Düşüncə yolunun sonu yoxdur... 

Həd�yyə Şəfaqət romanında bu sonsuzluğu yoğurub, b�ş�r�b, gət�r�b qoyub oxucunun “pay daşı”nın üs-
tünə: 

“Onun üçün nə fərq� vardı, yoldur, ged�r özü üçün, qocanın nə zamandan bər� yolu düz tutub dolam dolam 
dolandığı çöldə yol da b�r tərəfə ged�b çıxmayacaqdı”. 

Roman boyu öz �ç�nə olan yolçuluqda �nsanın hər addımda təm�zlənd�y�, durulandığı da var.  Qarı oğlana 
buyurur k�, su töksün, qonaq ayağını yusun. Oğlan vedrədək� suyu ləyənə ənd�rəndə dey�r: 

-“Sən�n ayağın məndən təm�zd�, yaxala çıx.” 

...Oğlanın hər günü eyn�d�r... Qarı �sə hər �k�s�n�n düşünməy� unudan və düşünən �nsanın arasındakı kör-
püdür... 

                                                ***
Həd�yyə Şəfaqət�n romanının qəhrəmanları zamandır-həm�şə yolda olan, amma heç yerə ged�b çata b�l-
məyən qoca,  uğurdur hərdən gələn, k�tab götürüb gedən k�ş�, həyatdır baş qəhrəman qadın... Üç obrazın 
yan yana, �ç �çə olması, b�r də görünməz sərhədlər var romanda. B�r də, həyatımızda seç�mlər�m�z�n yer�-
n� anladır müəll�f: yol ged�r, ged�r, baxırsan, d�rən�r ucu yoxdur yol, qayıt ger�, ayrı döngəyə, ayrı cığıra 
burul... 

...Üç yolun ayrıcındadır “Uzaq adamlar”: Qalakənd�n �ç�ndən keçən yol, Avey dağına aparan yol, Yuxarı-
başdakı k�ç�k yol.  Həd�yyə Şəfaqət�n k�tabı  ünvanımı tapmaqçün  sonuncusundan keçd�.
                                                  

                                                         ------ oOo ------
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ÇUKUR KÖYÜ'NDE
Al� AĞIR

Gecey� uğurlar ağaçlar, taşlar,
Şafak erken söker Çukur Köyü’nde.
Güneş, güne selâm vererek başlar,
Kuşlar ş��r okur Çukur Köyü’nde.

Pek çet�nd�r, zahmetl�d�r yolları,
Yeş�le fark katar çamı, çınarı,
Bekler yıllar boyu hasretle karı,
Toprak boyun büker Çukur Köyü’nde.

Bambaşka b�r güzell�ğ�n adres�,
Tab�atı hayran eder herkes�,
Kınalı kekl�ğ�n o yanık ses�,
Gönle huzur dokur Çukur Köyü’nde.

Kısadır, tez b�ter, kışın uykusu,
Görülür havada bahar coşkusu, 
Parıldar, masmav� reng�nle Göksu,
Nazlı nazlı akar Çukur Köyü’nde.

Renklere aynadır bahçes� bağı,
Ter �le sulanır kara toprağı, 
Temmuzun ve ağustosun sıcağı,
Alev olur yakar Çukur Köyü’nde.

İnsanı, gül reng� hayale dalar,
Derd�n� unutur, neşeyle dolar,
Yanakları ser�n b�r rüzgâr yalar,
Dağlar kek�k kokar Çukur Köyü’nde.

Uzar g�der yaşlıların geces�,
Umudun koynunda bekler n�ces�,
Her düğün, tat�l ve bayram önces�,
Gözler yola bakar Çukur Köyü’nde.

Nasır, katmer katmer elde avuçta,
Yorgunluk artar, gün gün, hafta hafta,
Üzüm, �nc�r, fıstık, nar y�yen hasta,
Yataktan tez kalkar Çukur Köyü’nde.

İk�nd� sonrası gölgeler koşar,
Akla, gurbettek� evlatlar düşer,
Duâlar kuş olur, dağları aşar,
Anneler «ah» çeker Çukur Köyü’nde.

Damla damla pencereye vururken,
Yürektek� end�şeler er�rken,
Bereket�n müjdes�n� ver�rken,
Yağmur, gönlü yıkar Çukur Köyü’nde.

Tarlaları ç�çeklerle süslen�r,
Gel�nc�kler, lalelere seslen�r,
Çocukları mutlulukla beslen�r,
Zaman, sevg� eker Çukur Köyü’nde.

Maz�dek� güller b�r b�r açtıkça,
Hasret� devleş�r yıllar geçt�kçe,
Hatıralar semasında uçtukça,
Al�, yaşlar döker Çukur Köyü’nde.
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ANAM GÜLÜMSEYİNCE
Mahmut TOPBAŞLI

Anam gülümsey�nce gülümserd� bulutlar
Yeşermeye dururdu topraktak� umutlar
S�l�n�rd� o anda gönlümdek� hudutlar
En der�n ummanlara yüreğ�yle dalardı
En �çl� türküsünü âsumana salardı

Sezg�s� tomur tomur f�l�zlen�r seherde
Kıpır kıpır dudağı dua dua her yerde 
Kar beyaz tülbent�nden ş�falar süzüp derde
Suya hasret toprağı k�rp�ğ�nden sulardı
En �çl� türküsünü âsumana salardı

Gün batımı başlarken başlardı zorlu mola
Efkârlı �ç çek�şler hemen düşerd� yola
Perçem� ıslak kuşlar tutunurken b�r dala
Yaralı kanadını okşar okşar s�lerd�
En �çl� türküsünü âsumana salardı

Kaç hasret� uyutup v�sâl�n beş�ğ�nde
N�ce sofra donatır gözünün ışığında
İbrah�m bereket� taşırken kaşığında
Lokmayı Besmele’yle kırk gar�be bölerd�
En �çl� türküsünü asumana salardı

Kalben öptüğü sözler destur �ster dudaktan 
Nemlenen k�rp�klere tesell� öz kaynaktan
Mutlu son şarkıları yüksel�nce sokaktan
El açar şükür �le cennette köşk d�lerd�
En �çl� türküsünü âsumana salardı
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YARISI AĞIT & GECENİN PİRİ
Mustafa IŞIK

-Şa�r Müşteh�r Karakaya’ya

p�r�m, d�l�me dolanmış bu öykü
kaç ağıtın nefes�d�r

kend�n� ağaca asan rüzgârdan 
gece göze çek�lm�ş m�lle ölüp 
sehere ezber kalkan âdemden 
sözler�nle ser�nley�p duran
kaç �nsan var dünyada 

yed� dağın ardı kıvrılan yoldan
gel�p geçenden payımıza düşen
kaç maktulün vebal�d�r

bozkırın yalın ayaklı atları
b�r gün dönerler evler�ne 
sen ses�n� öpers�n, gün ufka çek�l�r 

dünya, beş vak�t öpüldükçe
haram� kokar den�z kızı dudağı, 
�nsan kend�s� kadar �nsandır 

vak�tlerden sere serpe dağ ağrısı
avuç külle gerdana gayya 
güverc�n kanadını yakar

taş atıp uyandırma den�z�, p�r�m
uzaklara g�tmen�n vakt�d�r

kırığından sarab�l�rs�n kalb�m�
ağıtların uykusu der�nd�r

dünya ne tuhaf den�zd�r, p�r�m 
uzansam musallaya 
hang� yüzün ben�mle üşür?



Kapı, pencere �malatı �ş� 'ölmeyecek meslek' dem�şt� babası. Onu �lkokulu b�t�r�r b�t�rmez Nurett�n Usta'nın 
yanına çırak olarak verm�şt�. İlkokulu yen� b�t�rm�ş olmasına rağmen gürbüz b�r çocuktu İlker. İlkokuldan 
sonra ne onu okutab�lecek maddî gücü vardı babasının ne de İlker'�n �ler�s�n� okumaya kab�l�yet�. Hem Nuret-
t�n Usta da babacan b�r adamdı. Hem ufak tefek harçlığımı kazanır hem de meslek öğren�r�m d�yordu İlker de. 
Yıllar �çer�s�nde mesleğ� öğrenm�şt� de. Çam tahtaları kes�yor, b�ç�yor; kapı, pencere ve kasa �mal ed�yorlardı. 
Tamamen el �şç�l�ğ�ne dayanıyordu meslekler�. Tab�� k� yıllar �çer�s�nde mak�neler de g�recekt� hayatlarına. 
Böylece daha da kolaylaşacaktı yaptıkları �şler. 

Çok yoğun çalışıyorlardı. Bazen �şler� çıkıştıramayıp akşam mesa�ye kaldıkları b�le oluyordu. Ne de olsa 
h�ç k�mse kapısı penceres� olmayan b�r evde yaşayamazdı. Her gün erkenden gel�r ve dükkânın kepenkler�n� 
kaldırırdı İlker. Çay suyunu ocağa koyar ve ustası gelene kadar yapılması gerekl� bazı hazırlıkları yapardı 
her gün. Dükkân açıldıktan b�r müddet sonra ustası çay yanında yeneb�lecek poğaça, s�m�t g�b� y�yeceklerle 
dükkâna gel�r ve beraber kahvaltı ederlerd�. Sonrasında �şe g�r�ş�l�r ve öğle ezanına kadar neredeyse h�ç ara 
ver�lmeden çalışılırdı. Ustası eve yemeğe g�derken, İlker dükkânda kuru ekmeğe tal�m ederd�. Bazen ekme-
ğ�n yanına, bulursa zeyt�n, peyn�r belk�. Öğleden sonra y�ne aralıksız çalışılır ve �k�nd� de muhakkak b�r çay 
molası ver�l�rd�. İk�nd� çayı sonrası pervaz, kapı çakma, freze, torna vb. �şlerle devam ederd� çalışma karan-
lığa kadar. Akşam son �ş olarak dükkânı süpürürdü İlker ve sokak lambalarının �lk huzmeler� altında yorgun 
argın eve g�derd�.

İlker eve geld�ğ�nde çoğu zaman evde de y�yecek b�r şeyler bulamazdı. Annes� vefat etm�ş, ablası evlenm�ş, 
İlker yaşlı babasıyla beraber kalakalmıştı v�raney� andıran evler�nde. Ablası bazen ev� tem�zlemeye, yemek 
yapmaya gel�yorsa da ne kadar yet�şeb�lecekt� k� �ht�yaçlarına? Ne de olsa el kapısındaydı. Gel�rken fırından 
aldığı sıcak ekmeğ�n yanına yapab�ld�ğ� kadarıyla b�r şeyler hazırlamaya çalışırdı İlker ve babasıyla beraber 
yerlerd� fak�r sofralarında. Babası uzun yıllar evvel köyde geç�nemey�nce şehre göç etm�şt�. Yıllarca onun 
bunun yanında yevm�ye çalışmış, kazandığıyla da ancak karınlarını doyurab�lm�şlerd�. En azından evler� k�ra 
değ�ld�. Esk� püskü de olsa başlarını sokab�lecekler� b�r gecekonduları olsun vardı. İlker'�n aldığı haftalık 
har�c�nde gel�rler� de yoktu. Bazen eşten, dosttan, komşulardan yardım edenler olurdu. Özell�kle Ramazan 
ayında daha b�r cömert olurlardı. Babası yıllarca ağır �şlerde çalıştığı �ç�n ez�lm�şt�. Yaşlılık dönem� de o ne-
denle zor geç�yordu. Bazen böyle olurdu bu �şler �şte. Çok çalışan çok kazanmazdı ya hep... 

İlker bazen �nşaatlarda geç�r�rd� günler�n�. Dükkânda �mal ed�len kapı, pencere ve kasaların montaj �şler� 
olurdu hal�yle. Dükkândan kamyonete yüklenen kapı, pencere ve kasalar �nşaata götürülür, araçtan �nd�r�l�r 
ve �nşaata çıkarılırdı. Bazen �k�nc� kat bazen beş�nc� kat olurdu nas�ptek�. Kat sayısı arttıkça sırtta daha da 
ağırlaşırdı yük. Ağaç ç�v�lerle sab�tlen�rd� henüz sıvası dah� olmayan duvarlara kapı ve pencereler. Hele rüz-
gârlı günlerde yüksek katlarda daha b�r zor olurdu yaptıkları �ş. Üstüne üstlük yağışlıysa hava, �nşaata kapı ve 
pencereler� taşıma sırasında ıslanmışlarsa b�r de... O boş kapı ve pencereler arası oluşan cereyanlı hava sank� 
�nsanın �ç�n� deler geçerd�. O nedenle kazaklar, montlar kat kat g�y�l�rd� �nşaata g�d�lecek günlerde. Her ne 
kadar ateş de yakılmış olsa �nşaatta, ateş�n başında ısınırken b�r tarafın ısınırken d�ğer tarafın y�ne donardı. 
Ateşe sırtını ver�p kızdırsan da yüzünü dönünce tekrar ateşe sırtın tekrar h�ç ısınmamış g�b� olurdu. Sıcakla 
�lk temas ett�ğ�nde soğuktan morarmış eller sızım sızım sızlardı. Zor �şt� velhasıl yaptıkları... Para kazanmak 
zordu, hayat zordu. Fakat devam etmel�yd�... 

Yıllar yılları kovalamıştı. Artık kocaman b�r del�kanlıydı İlker. Nurett�n Usta dert yanıyordu �şs�zl�kten. Nasıl 
olmuştu da b�rden b�re �şler bu hale gelm�şt�? Artık k�mse ahşap kapı doğrama �ş� yaptırmıyordu. Ahşap pen-

ÖLMEYECEK MESLEK (Öykü)
Servet ZEYREK
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re ve kasalar PVC'ye, el �ş� ahşap kapılar �se Amer�kan t�p� kapılara yen�k düşmüştü. İnsanlara hem ko-
lay hem de daha ucuz gel�yordu PVC ve Amer�kan kapı. Amer�kan kapı yapmayı denem�şlerd� esasında 
fakat bu kapılar el emeğ� ahşap kapıların yer�n� nasıl tutab�l�rd�? İnsanların bu kapıları neden ve nasıl 
terc�h ett�ğ�ne b�r türlü anlam verem�yordu Nurett�n Usta.

B�r gün y�ne dükkânı açtılar erkenden. Çay demlend�. Çaylar �ç�l�rken kaç haftadır �ş gelmed�ğ�nden ba-
h�s açtı Nurett�n Usta ve İlker'e verd�ğ� kararı açıkladı. Dükkânı kapatacaktı. Artık masrafl ara yet�şem�-
yordu. Dükkânda bulunan mak�neler� köyünde bulunan esk� evler�n�n altındak� boş dükkâna götürmey� 
düşünüyordu Nurett�n Usta. Köylülerden az çok �ş bulab�leceğ�n� böylel�kle b�r şeyler kazanab�leceğ�n� 
üm�t ed�yordu. Kısa zaman �çer�s�nde de bu düşünces�n� hayata geç�rd� Nurett�n Usta. İlker'�n �lkokul-
dan sonra her gün kapısını açtığı kapı artık kapanmıştı.

Pek� ya İlker? Ş�md� ne yapacaktı? El�nde yılların ustası Nurett�n Usta'ya dah� dükkân kapattıran b�r 
meslek vardı. Kend�ler�n� değ�şen koşullara göre güncelleyemem�şlerd�. İlkokul'dan sonra her sabah 
açmaya geld�ğ�, ekmeğ�n� kazandığı, acı tatlı hatıraların yaşandığı dükkân artık yoktu. Pek�, ş�md� ne 
yapacaktı? Yaşlı babasına nasıl bakacaktı? Nerede çalışacaktı? Ölmeye yüz tutmuş b�r meslekle kala-
kalmıştı ortada. Bu yaştan sonra yen�den b�r zanaat öğreneb�l�r m�yd�, b�lm�yordu... Aklına babasının 
�lkokuldan sonra onu Nurett�n Usta'nın yanına çırak olarak ver�rken söyled�ğ� sözler geld�. Ne dem�şt� 
babası İlker'e? "İnsanlar kapısız, penceres�z evlerde yaşayacak değ�ller ya! Ölmeyecek b�r meslek bu..."

                                                       

Fotoğraf: Recep ŞEN
Mardin Latifiye Camii'nden
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ŞAİR
Nurullah ÖZDEMİR (Narmânî)

Ruhsat ver�lmese şa�r olmazdım
İç� b�r dolmuşsam manası vardır
Kel�me kusmazdım âhı b�lmezd�m
D�l�m�n hıçkırıp kanası vardır

Çorak tarlalara ek�lm�ş�m ben
Cebelden cebele d�k�lm�ş�m ben
Sam değm�ş sararmış dökülmüşüm ben 
Gönlümün h�crandan tünes� vardır

Şa�r�n meşreb� sırdır �ç�nde
Sedası muamma sûrdur �ç�nde
K�m b�l�r kaç rüzgâr vardır �ç�nde
Es�p del� del� dönes� vardır

Meyled�p goncaya eyler m� m�nnet
Âşıka mâşukun çalısı cennet
Ç�le yârdan �se çeker m� m�hnet
Vasf�n� gül�stan sanası vardır

Vah �le dönerse zamanın çarkı
Kalır mı gündüzün geceden farkı
Gâm sel� dolunca yılların arkı
Hunharca oyulmuş s�nes� vardır

Râm etm�ş cüssem� türlü meşkale
Olmuşum serser� başa n�hâle
Bu sevdâ başımda ateşten hâle
Ten�m�n tutuşup yanası vardır

Gün gel�r hengâmın b�ter Narmânî
Evvel� ah�re katar Narmânî
Kara yer c�sm�n� yutar Narmânî
Na'şın cansız ata b�nes� vardır
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Əl� Və Leyla (Ş��rlə H�kâyə) 
Səxavət Izzət�- Əndəl�b

Yadıma düşdü el�n qəm nağılı
Ik� gənc�n acı matəm nağılı:
Əl� qaçdı əm�s�n müjdələd�,
B�r gözəl nazlı qızın oldu ded�,
Əm� el adət�cə müjdəl�yə,
B�r qara göz quzu verd� əl�yə,
Onuna el obanı səsləd�lər,
Qıza ad məcl�s� məcl�sləd�lər,
Əl açıb xeyr-� dua eyləd�lər
Körpən�n �sm�n� Leyla ded�lər,

Il� �l qovdu çıxartdı aradan
Illər ötdü bu gözəl macəradan
Illər ötdükcə ona dəyd� yel�,
Dəlıqanlı b�r �g�d oldu Əl�,

At�n� oynadıb �llər yağını,
Durmadan süsləd� Leyla bağını,
Sərg�yə qoydu gözəll�klər� qız,
Onda x�lqət kərəm� etd� b�rüz,
Alışarkən çox ürəklərdə odu,
Gəzd� d�ldən d�lə Leylanın adı,
Günü gündən olaraq yosma yüsün
Çoxların aldı gözündən yüxüsün,
Qızın eşq� çox ürək s�lkələd�,
Əl� də eşq�n� �zhar eləd�
Leyla bu eşq� gözəl qarşıladı
Artdı gündən günə bu eşq�n odu
Duzməyıb sevg�l�n�n f�rqət�nə
Elç� göndərd� eyl�n adət�nə

Allh əmr� nəb� qolu ded�lər,
Şəər �lə ürf�lə qız �stəd�lər,
Çoxlu sözlər ötüşərkən aradan,
Əm� söz açdı qəd�m macəradan,
«B�r xəbər gətd� qızın oldu deyə
O zaman b�r quzu verd�m Əl�yə»,

Leylanın sınnıcə doğmuş törəm�ş,
Onları başlığa vers�ndə dem�ş,
Əmcəs� anmayıb eşq�n zorunu
Istəd� başlıq üçün b�r sürünü
Dönəməd� öz ded�y�ndən o k�ş�
Könəz�ylə dər�nə saldı �ş�
Bu yükə g�rəməd� oğlan atası
Ik� gənc�n beləcə döndü tası,

Əl� Leyla ded� Leylada Əl�
Bu səs özlətd� bütün tayfa, el�

Az zamanda Əl� əql�n �t�r�b
Məcnunun g�r�d�y zənc�rə g�r�b
Düşdü dağdan dağa məcnuna sayaq,
Əbəd� mənz�l� oldu sarı dağ!
Əbəd� eşq� �lə yatdı Əl�
El�, Leylanı qəmə atdı Əl�,

Leylanı anlamayıb eşq nəd�
Ata b�r varlıya peşkəş eləd�

Toy günü hayf ola Leyla gözünü
Yomaraq atdı maşından özünü,
Leylada yuxladı könlündə Əl�
Getd� eşq�n tapa dünya gözəl�

Sönməy�bd�r hələ o eşq�n odu
Düşməy�bd�r yerə Leylanın adı.
Eşq� üstündə uçan b�r pər�d�r,
Eşq olduqcada Leyla d�r�d�r. 
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Yüzler�n b�r b�r s�l�nd�ğ� “puslu kıtalar atlasından”
Hafızaların unutulduğu esr�k zamanlardan 
Rabıtaya durmuş yüzyıllık çınarların şefkatl� kollarından
Ötelerden, muhabbet�n en koyu anlarından 
Gel�yorum…

Geçm�ş�n kanat çırpan �z�nden, dertl� alın ç�zg�ler�nden
Fet�h muştusu almış b�r maz�n�n, çocukluk sev�nc�nden
Ömür ç�zg�s�ne dalan, hüzünle kalbe dolan aşklardan
Yaşanmışlıkların ve kalburüstü yarınların yasından
Gel�yorum…

Ezan sesler�n�n selalara karıştığı hayat, yılkı ve ölüm üçgen�nden
Müslüman nefes�n�n huzurla attığı cansız ülkelerden 
Hüzünlü b�llur ses�n �nce nezaket�nden, günces�nden
Gurubun tüllenen alev�nden ağlayan b�r kadın ses�nden 
Gel�yorum…

“Vatan m�llet Sakarya” sözler�n�n arşa çıkan usundan 
Mısralara konan güverc�n gerdanlığından, nazından 
Ruhlara üfl enen �man, kudret aşkından
B�r rüya ertes�n�n hayra yoran ses�nden 
Gel�yorum…

B�r destanın peş�ne takılıp Oğuz boylarından 
Kılıçlardan, yazıtlardan tar�he tanıklık etm�ş kargılardan
Mezar taşlarına yüz sürmüş asırlardan
B�nb�r türlü sanattan, hattan yazıdan canlı b�r hafızadan
Gel�yorum…

GELİYORUM 
Ş�fanur ÖZÇELİK ŞİRİN
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Bazı sözcükler�n tar�f�nde d�l naçar kalır. Kâmuslar �se k�fayets�z. Bu öyle b�r şey k� ne tar�f� yapılab�l�r. 
Ne de tam anlaşılab�l�r. Öyle b�r yaratık k� en gel�şm�ş m�kroskoplar b�le bunu görememekte lak�n varlığı 
tüm gerçekl�ğ� �le kend�n� h�ssett�rmekte. Ver�lecek m�saller ancak b�r s�nek kanadının vızıltısı olab�l�r. 
Çünkü bu ne elle tutulur, ne de duygularla �fade ed�leb�l�r. Bunu ancak o da göreb�l�rsek b�zde bıraktığı 
tahr�batla anlayab�l�r�z. Z�ra her hale uygun b�r maskes� var. Her nabza göre şerbet dağıtır bu dalkavuk. 
Her kapıyı açmaya mukted�rd�r bu maymuncuk! 

Bu düşünce fukarası, Rabb�n�n kend�s�ne �hsan etm�ş olduğu b�tmez tükenmez aklını �drake vererek 
düşünce üreteceğ�ne vaft�z babasının karalamış olduğu safsataları, ağzından geveled�ğ� lolomları temc�t 
p�lavı m�sal� önümüze sunmayı mar�fet bell�yor. Hayal�nde vücuda get�rd�ğ� yalancı cennet�n kapısında 
duran g�şe memuru olarak görmekte kend�s�n�. Hele b�r marangozluk hatası sonucu yüksekçe b�r yere 
düşmeye görsün. Başlar h�tabettek� hüner�n� serg�lemeye. Bu kargaşada el�ne b�r mühür vermeyegör, 
kend�n� yed� �kl�me hükmeden Sultan Süleyman olarak tahayyül eder. Başlar el� pak Slobodan M�loşev�ç 
g�b� b�çareler�n ölüm fermanlarını mühürlemeye. Onun eblehl�ğ� bununla da kalmıyor. 

Bu öyle b�r mahlûk k�, kend�ne yardım edenler�n dah�, �ş� b�ter b�tmez başlar kuyusunu kazmaya. Öyle 
b�r can� k� “kurtla vurur (koyunu), çobanla p�ş�r yer (koyunu), sah�b� �le oturur matem�n� tutar (koyu-
nun)”. O, her n�met� kend�ne reva görür. Sömürmekte ve sömürmeye çalışmakta İng�l�z Müstemleke 
Bakanına b�le parmak ısırtır. Buna uygundur fıtratı b�n �pte at koşturur bu cambaz. 

Yed�ğ� her lokma, �çt�ğ� her damla su haram. Her �badet� yalan r�ya. Sırf dostlar görsün d�ye gâh secdeye 
kapanır gâh Kâbe’ye. Bunun �le de kalmaz başlar bu rez�ll�ğ�n� sosyal medyada yaymaya. Bu rez�ll�ğe 
her b�r bakış, her b�r beğen� b�le azar azar çeker onu cehennem�n d�b�ne. 

B�r yürüyüşü var k� sanırsın yed� dağın efes�. B�r heybet� var k� sorma korku salar aslanlara. Y�ğ�tl�kte 
emsal� yoktur bu koca y�ğ�d�n(!). Lak�n Yanı başındak� feryadı f�ganı ne duyar, ne de yapılan zulme ve 
zal�me ses etmez. Tar�htek� şanlı zal�mler�n karşısında �se b�r cengâvere dönüşmekte sanırsın den�zler� 
yaran Musa (a.s), koca orduları d�ze get�ren Rüstem-� Zal. D�kkat ed�n hep ölülerle güreş�r bu sırtı yere 
gelmez pehl�van.  

Aman b�r çul görmeye! Başlar yatım var. Katım var. Kat kat halım var d�ye böbürlenmeye. Sanırsın 
cennet-� âlâda köşkü var. Etrafında bulunanları �se bedev� Arap çöller�nde koyun otlatan çobanlar olarak 
tasv�r etmekte, onların her b�r mez�yet�n� �se küçümsemekte ve bundan en ufak b�r be�s görmemekte. 

Öyle b�r k�b�r t�msal� k�, yeryüzünde azametle dolaşır (!)  Paçalarından boca boca k�b�r, ağzından buram 
buram cehalet akıyor. En ufak b�r eleşt�r� karşısında hemen masum�yet maskes�n� yüzsüz yüzüne takarak 
koyun postuna bürünen kurt m�sal� b�çareler� boğazlamaktan zevk alan b�r canavara dönüşüyor. 
  
Herkes�n bu hayatta b�r yüzü, b�r k�ml�ğ� var. Bunun �se b�n yüzü, arka ceb�nde �se her türe uygun k�m-
l�ğ� var. Şahs�yet�n� �se malum g�rd�ğ� her ortama ayak uydurmada bukalemun g�b� b�r huyu var. Gören 
gözler� kandırdığını zanneder. Fakat b�lmez k� başını kuma gömen deve kuşu m�sal� başını saklıyor. 
Lak�n koca gövdes� güneşte pırıl pırıl parlamakta. Onun bu kurnazlığı zekâsından değ�l ahlaksızlığından 
gelmekte. 

MASKE
Muzaff er EKİNCİ



www.gergefedebiyatdergisi.com     Yıl:4  Sayı:24 / Kasım-Aralık 202438

PERVAZ 
Sel�m ERDOĞAN

Yağmurun yeşertt�ğ� sularda ş�md�
Güneşten kopmuş, ışık olmuşsun
Ey ruhumun ç�çek beğenmeyen kelebeğ�
Ayın on dördünde yakamoz olmuşsun
Dolaşırsın del� taylar g�b� kırlarda
Zaman kısalır, ovalar kısalır
...
Bu sert rüzgarları nerden bulmuşsun
Elden b�r ses get�r�r senden nefes götürür
Karanlıktan b�r tutam çekm�şs�n gözler�ne sürme d�ye
Kırılan dalları görme d�ye
Yönünü dönmüş bulutlara
Yaprak sarı hazan olmuşsun
...
Den�ze mav� reng�n� veren 
Sana da verm�ş sıcaklığını
N�ce kara kışa karşı durmuşsun
Düşünme el�nde başka b�r ç�ğdem
Madem yalnız uçacaksın d�yardan
Bırak örtsün zevah�r� akşamlar
Zaten b�r zamanlar yalnız doğmuşsun
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DELİ GÖNÜL
Al� PARLAK

B�tt� oyun �nd� perde
Düşünce kalmadı serde
Kend�n� kor ateşlerde
Yaktın bre del� gönül

Uslanmadın aylar geçt�
Küheylanlar taylar geçt�
Tren durdu raylar geçt�
Baktın bre del� gönül

G�der g�b� toy düğüne
Düştün düşmanın ağına
Her gün şeytan ırmağına
Aktın bre del� gönül

Sırça saray gümüş yatta
İsm�n pırlanta lügatta
Fakat asıl hak�katte
Yoktun bre del� gönül

Yaptıkların geçt� b�n�
Unuttun �manı d�n� 
Sonunda kend� kend�n� 
Soktun bre del� gönül
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EKMEK KAVGASI
Alparslan KILINÇ

Kızma bana. Gönül de koyma. Hele bana küsüp de 
o sıcaklığını eller�mden çekme. B�z zavallı �nsan-
lardan yüzünü çev�rme. B�z�m kavgamız sen�nle 
olab�l�r m� h�ç? Kavgamız kend�m�zle, b�rb�r�m�zle. 
El�m�zden düştüğün zamanları unuttun mu? Hemen 
acele b�r şek�lde sen� yerden almak �ç�n ne gayret 
göster�yoruz. O anlarda yüzümüz b�r suç �şlem�ş�z 
g�b� nasıl da kızarıyor. Öpüp başımıza koyduğumuz 
kutsalımızsın.

Akşam olup, fabr�kaların mak�neler� durduğunda, 
sokaklardan el ayak çek�lmeye başladığında her-
keste b�r telaş başlar. Sana kavuşmanın telaşıdır bu. 
Akşamları eve sebze, meyve ya da yolumuzu göz-
leyen masum çocuklarımıza gofret götürmesek de 
olur. Çünkü ne yapar eder b�r şek�lde onların gön-
lünü alırız. Ama sen� götürmezsek olmaz. O akşam 
evde kızıl kıyamet kopar. Çünkü sens�z sofralarımız 
boynu bükük kalır. Yer� gel�r b�r kuru soğanla, bazı 
zamanlar �se etl� yemekler �le ağırlarız sen� sofrala-
rımızda. Sen olduğunda bunların b�r kıymet� vardır. 
Sofralarımızın baş tacı olduğunu onlar da b�l�r.

Hang� buğday �le yapılırsan yapıl b�z hep sever�z 
sen�. İster açık ol, �stersen somun b�z�m �ç�n fark et-
mez. Yeter k� sen ol. Aramızda kalsın ama en çok el-
ler� nasırlı, bel� �k� büklüm olmuş n�neler�m�z�n, ana-
larımızın eller�ne yakışıyorsun. Belk� de onlar sana 
anne şefkat�yle yaklaşıp, sen� �nc�tmed�kler�ndend�r. 
Tandırın üstüne koyulduğun anda çok uzağında ol-
sak da, o güzel�m kokun gel�r burnumuza. Pusulasız 
yer�n� hemen buluruz.

İnsan yer� gel�r her şeyden, herkesten uzaklaşab�l�r, 
ayrılab�l�r. Ama senden asla. Bağlanmışız b�r kere 
sana. Öyle sen� bırakmak kolay mı? B�l�yorum bu 
sözüme b�r ç�ft laf söyleyeceks�n. Ama önce ben� 
d�nle, hak vereceks�n bana. Evet son zamanlarda 
doktorlar bazılarımıza artık senden ayrılma vakt�-
n�n geld�ğ�n� söylüyor. Doğrudur. Bende eş, dosttan 
bunları duyuyorum. Ama �nan bu sözler sana değ�l. 
Nasıl k� kavgamız sen�nle değ�l bana kızma ded�m-

se, doktorlara da kızma. Hoppa balçığımızın bu 
dünyadak� en büyük arzusu çok para kazanmak. 
Bu yüzden bazı k�rl� eller, kara bağlamış v�cdanlar 
sana katkı maddeler� katarak �nsanların sağlığı �le 
oynamaya başladı. İşte doktorların �nsanlara uzak 
durun ded�ğ� sen olmaktan çıkmış, neye benzed�ğ� 
bell� olmayan sen�n takl�tler�n.

Dünyada kaç çeş�t m�llet var sayısını sana tam 
olarak söyleyemem. Ama şunu rahatlıkla söyle-
yeb�l�r�m k�, dünyada sen� en çok seven m�llet b�z 
Türkler�z. Sorarım sana; dünyanın neres�nde ma-
karna �le b�rl�kte yen�yorsun? Ya gördün mü sen� 
en çok k�m sev�yor? Dur bakalım daha sana olan 
sevg�m�z� anlatan r�tüeller�m�z b�tmed�. Sen�nle ye-
m�n� olan kaç m�llet var? İster küçük çocuklarımız, 
�sterse koca koca adamlarımız olsun. Ne zaman k� 
karşısındak�n� �nandırmak, söyled�kler�n� doğrulu-
ğunu pek�şt�rmek �stese hemen sen�n üzer�ne yem�n 
ed�p, “ekmek çarpsın” d�yor. O zaman sözler�m�z�n, 
sohbet�m�z�n b�r geçerl�l�ğ�, kıymet� oluyor. Ş�md� 
sen�nle olan sevdamızın büyüklüğüne �nandın mı?

Zeng�nler�n sofralarının da dağdak� b�r çobanın çı-
kınının da vazgeç�lmez�s�n. Zeng�n�n de gar�banın 
da hayatla g�rm�ş olduğu mücadelen�n sebeb� sana 
ulaşmak, sen� sofrasında baş köşeye oturtmak.

H�çb�r h�kâye, roman ve destan sen�nle olan sevda-
mızı anlatamaz. Dörtlükler�n �se mısralara yetmez. 
İlk �nsanla başlayan sevdamız, son �nsanla da de-
vam edecekt�r. O yüzden d�yorum ya yanlış anlama 
kavgamız sen�nle değ�l. Sen�nle olsa olsa sevdamız 
olur. Ne d�yorsun? Gerç� b�r şey söylemesen de ne 
söyled�ğ�n� bakışlarından anlıyorum. Evet bazı ken-
d�n� b�lmez hoppa balçıklar sen� çöpe atıyor. Bunu 
söyleyecekt�n değ�l m�?  B�z de onlara kızıyor, hatta 
onları sevm�yoruz. Son zamanlarda sen�n kıymet�n� 
b�lemey�p, sen� üzdüysek ne olur b�ze kızma, b�z-
den yüz çev�rme, sofralarımızdan eks�lme. B�z sen-
s�z yapamayız.
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BİLİYORUM DÖNMEYECEKSİN
Orhan YAĞMUROĞULLARI

b�l�yorum, dönmeyeceks�n
b�l�yorum uzayacak �ç�mdek� sonbahar
ağaçlar yapraklarını dökecek b�r b�r
esk� b�r plak çalacak,
eller�n� son kez tutttuğum o metruk tren garında
b�raz hüzzam, b�raz segah b�raz gözler�n
ay yakamozlanacak gözler�n�n kuytular�nda
b�l�yorum dönmeyeceks�n
b�l�yorum uzayacak �ç�mdek� sonbahar

ş�md� saatler ertelenm�ş b�r sev�nc�n tık takları g�b�
gümrah b�r yazdan sana doğru savrulan
yılkı atları g�b� unutuşum sarp pat�kalarında
hüzne hep uygun adım, acıya rahvan
mav�l�kler� çogaltan b�r gülüştü gözler�n
yankısını "sen" d�ye �ç�me hapsett�m
b�r adam sürekl� ıslanacak anılar ormanında
b�l�yorum dönmeyeceks�n
b�l�yorum, uzayacak �ç�mdek� sonbahar

ve sen özlend�kce �ç�mde çarçabuk büyüyeceks�n
eller�n, gözler�n ve mahzun duruşun büyüyecek
büyüyecek b�r yaz yangını g�b� �ç�me hapsett�g�m özlem�n
günler, aylar, mevs�mler savrulacak takv�m yapraklarında
yaralı b�r kuş g�b� düşecek ayaklarına kalb�m
b�l�yorum dönmeyeceks�n
b�l�yorum, uzayacak �ç�mdek� sonbahar
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ned�r bu yaşam felsefes�
güneşlenen gölgede b�r çığlık mıdır
yoksa daha �ler�s�
sırrı dökülmüş aynadan seken yankı fırtınası mı

ya ş��r felsefes� 
o da rüzgar toplayan b�r el�n 
ç�çek desenl� b�r uçurtmayı bulutlarda sulaması mı

fısıltılar b�le üşenmeden 
göç kuşları g�b� çek�p g�d�nce
sess�zl�k otağ kurup yerleş�nce
yere düşen ç�çekler leh�mlen�r m� ateşle donan toprağa
açar mı manolya frezya yasem�n
kokular İsa olur d�r�lt�r m� ölmüş şa�r�

ŞİİR VE YAŞAM FELSEFESİ
Kazım GÖK
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ÇOCUKLAR ÖLÜRKEN
Mehmet MEMDOĞLU

İsra�l yıllardır, yasadışı yollardan F�l�st�n topraklarını gasp ed�yor. Ş�ddet� s�stemat�k b�r şek�l-
de kullanarak, F�l�st�n halkına karşı -özell�kle Gazze’de- uyguladığı pol�t�kalarla, savaş suçu 
�şl�yor. Gazze’de s�v�l, kadın ve çocuk demeden, vahş�yane b�r soykırıma �mza atıyor.

Kurulduğu günden -1948- bugüne, F�l�st�n’dek� demograf�k yapıyı Yahud�ler�n leh�ne olacak 
şek�lde b�l�nçl� pol�t�kalar yürütmekte İsra�l; bunun yanı sıra bölgedek� toprakların ve kay-
nakların kontrolünü de Yahud� İsra�ll�lere bırakmakta. Y�ne uyguladığı baskı ve ş�ddet pol�-
t�kalarıyla, F�l�st�nl�lere a�t toprakların Yahud�ler�n el�ne geçmes�ne �mkân tanıyan b�r s�stem 
oluşturarak, F�l�st�nl�ler� ölüme terk ed�yor.

Bölgede �k� devletl� barışın önündek� en büyük engel İsra�l’d�r. İsra�l, �şgal altında tuttuğu 
F�l�st�n topraklarında, F�l�st�n halkının �nsan� haklarını h�çe saymakta, bu zulmü yaparken, 
uluslararası toplumun tepk�s�n� de görmemezl�kten gelmekted�r.

F�l�st�n nüfusunun büyük b�r çoğunluğunu, genç nüfus oluşturmaktadır. İsra�l bu genç nüfusu, 
kend�s� �ç�n b�r tehd�t unsuru olarak görüyor. Gençlere ve çocuklara karşı her türlü hukuksuz 
ve gayr� �nsan� uygulamalarla bu potans�yel� yok ed�p, F�l�st�n’�n geleceğe yönel�k umutlarını 
yok etmeye çalışıyor. Bu pol�t�kaların sonucu olarak, F�l�st�nl� çocukların büyük çoğunluğu, 
hayatlarında ağır taravmalara sebep olacak uygulamalar �le karşı karşıya bırakılıyor. 

İsra�l’�n Gazze’ye uyguladığı abluka neden�yle,  Gazze halkı �nsan� b�r kr�z �le karşı karşıya 
kalmış durumda.  Gazze’dek� s�v�ller, her gün daha da der�nleşen açlıkla mücadele etmek zo-
runda bırakılıyor. 

İnsan� yardımların engellend�ğ� Gazze’de açlıktan ve gıdasızlıktan ölen çocukların sayısının 
arttığı, tedb�r alınmaması hal�nde bu sayının daha da artab�leceğ� �fade ed�l�yor. Gazze halkı 
b�r yandan açlık �le mücadele ederken, d�ğer yandan çocuklarının hayatı ve geleceğ� �ç�n çır-
pınmaktadır.     

Havadan yapılan yardımları almak �steyen, masum kadın ve çocukları hedef alarak öldüren 
İsra�l’�n zulmüne sess�z kalan İslam Âlem�n�n, Gazze’de açlıktan �nsanlar ölürken neler h�s-
sett�kler�n� merak ed�yorum. 

Soru şu:

Gazze’de çocuklar açlıktan ölürken, şaşaalı ve bol çeş�tl� yemek sofralarında, Müslüman ola-
rak, huzuru kalp �le yemek y�yeb�l�yor muyuz?  
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SÂRE
İlayda YILDIRIM

Uyan ey Sâre!
Yurdumun topraklarına gömülü,
Şebabet t�msal� gözler�n.
Öyle b�r bakıyor k� 
Henüz yeşermem�ş zeyt�n ağaçları.

Uyan ey Sâre!
Deden de b�r kât�pt�, rençber a�leden
Güneş� uğurlayan şehadet şerbetler�n�,
Okumayı öğrenemeden sınıfı geçen çocukları 
Güneş kuşlarını selamlıyordu yorgun kamışıyla.

Uyan ey Sâre!
Duyulmuyor mu arştak� sesler�n?
Kavuştur çocuklarıma ben�.
Ham�dler Hal�tler Süleymanlar 
Annes�yd�n ya Kudüs’ün Sâre.

Uyan ey Sâre!
Gebe toprakların Kudüs g�b� sürgün
Tarlaların kırbaç �zler�yle b�ç�lm�ş.
H�lalî b�r dağ, F�l�st�n’e g�den trenler
D�ren�yordu raylar ‘İnt�fada’.

Uyan ey Sâre!
Kardelen kokuyor kanlar dudaklarında 
Bu m�skle kaybed�yor �nsanlık, savaşını.
Sess�zl�ğ�nde Esmâyı Hüsna’yı okuyordun
Vardığın rükûlarda d�r�l�yordu F�l�st�n.

Uyan ey Sâre!
Yaraların üzer�nde acımadan yürüyordun
Serçeden korkan dârı ekemez atfıyla.
Tüm yıkıntılar �ç�nden d�ren�ş�n�n �ht�yatı
Ramallah’tan, Kudüs’ten, Gazze’den doğuyordu.

Uyan ey Sâre!
Mahlûkatın zağarlığı okunuyor bu beldeden
Zulmün âbâdı, �rt�canın manasıdır sükûnet. 
Cel�le’de kalacak neb�ler hatırı 
Sayfalarca okunacak, Kudüs neşatı.

Uyan ey Sâre!
Zulme rıza zulümdür, hasmıyım zal�m�n.
F�lbahr� açacak mukaddes topraklar, müster�h ol.
Uyan ey Sâre, unutma!
La tahzen!!
İman oldukça, �mkân hep olacak.
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SÂKİ 
Seçk�n ÜRKMEZ

Sussam da susuzluğum suya akseder sâk�
Görmezler katres�nde umman rakseder sâk�

Sen dolu kadeh�n� kanmak �steyene ver
Yanmak �steyen cana boş kadeh yeter sâk�

Manasını b�lmeyen bu derde derman arar
B�lseler ya o deva en büyük keder sâk�

Koşulsuz tesl�m olan ateşte canın bulur
Ten kafes�n� kıran canana erer sâk� 

-Su da susar- mı ded�n bu susuzun nârına 
O vak�t Mecnun neden çöllere düşer sâk�
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GECE VE HÜZZAM
M. N�hat MALKOÇ

b�r gün batımı sonrası sancısı
gece hüzzam fısıldıyor...
haz/anın ayva sarısına

bahçelerde f�gan ederken şeyda bülbül
kel�meler sıtma nöbet�nde
hıçkırıklar boğazda düğümlü

dönüp ardına bakmayan kuşların
kursaklarında acı ve hüzün
hanendeler düne mahpus

zaman öğütürken hatıraları
dar vak�tlerde b�r değ�rmen m�sal�
yaz düşülür mevs�mlerden

aynaların sırrı dökülürken
her gece, b�r kalp ağrısıyla gel�r
tuz buz olur esk� kadehler 

zamanın sağır kulakları umarsız
yüreğe kancalı �ğneyle tutturulmuş...
harfl er b�r kurşun kadar ağır 

d�l sussa da susmaz del� yürek
sözün b�t pazarına düştüğü bu demde
karakışta yalnızlığı yorgan eyler meczup

yaprağın dala veda vakt�d�r...
kökler�n âhı göklere yüksel�rken
keşkeler kıymık m�sal� kanatır
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TEK VÜCUT ÇÖZÜM 
N�lüfer AKINGÜL

Her �nsan kend�s�ne takd�r ed�len hayatın �mt�hanını ya kaybederek ya da kazanarak yaşamaya devam ed�yor. 
Rızık da nabız da nefes de �nd-� �lâh�de ne kadarsa; ne b�r fazla ne b�r eks�k ecel�n� bekl�yor. B�zler tab�� bu 
zaman sarmalında hayatımızı �dame ett�r�rken sosyal b�r varlık olmamızın ve düşünme kab�l�yet�m�z�n gereğ�, 
daha doğrusu �nsan olmanın vücub�yet�; b�reysel sorunların yanısıra sosyal sorunlara da çözüm arama çaba-
sında olmalıyız. 

İnsanı bel�rl� b�r kıvamda yaratan, ona kend� ruhundan üfl eyerek Hay �sm� �le can veren ve Mülk sures�nde 
"Yaratan b�lmez olur mu h�ç, o lat�ft�r hab�rd�r." d�ye buyuran Allah Azze ve Celle, �nsanı yaratırken  kend�ne, 
melekler�n "Yeryüzünde kan dökecek k�mseler� m� yaratacaksın?" demeler�ne �st�naden "Ben s�z�n b�lmed�k-
ler�n�z� b�l�r�m." demes� muhakkak k� b�zler� her anlamda "Vardır Allah'ın b�r muradı." demeye sevked�yor. 
Ancak bu tesl�m�yet b�zler�, olan ya da olması muhtemel  sorunlara duyarsız kalmaya sevketmemel�. Ortada 
aş�kar b�r sıkıntı, sorun, dert var �se muhakkak surette hep�m�z farz-ı k�faye n�spet�nde mesulüz. Toplumun 
dertler� �le dertlenmeyenler, toplumun başına dert ve bela olan b�reylerd�r. Bugün "Bana dokunmayan yılan 
b�n yaşasın" mantal�tes�yle hareket edenler, yarın o yılanın zehr�n� kend� damarlarında h�ssett�kler�nde �ş �şten 
geçm�ş olacaktır. 

Onun �ç�nd�r k� ayık ve uyanık olmaktan başka h�ç b�r çarem�z yok. Dünyanın alev alev yandığı, zulmün 
arkasında saf tutan zal�mler�n omuz omuza gövde göster�s� yaptığı, tab�r� ca�zse global ay�nlerle �nsanların 
toplu kurban ed�ld�ğ� ve çares�zl�ğ�n ayyuka çıktığı b�r çağda evet; ayık ve uyanık olmaktan başka b�r çare-
m�z yok! İnsanlığın �nsanlıktan b�haber olduğu, d�ndaşların b�rb�rler�n� tekf�r ett�ğ�, hatta ve hatta çek�rdek 
a�leler�n �ç�nde süregelen düşmanlık kend�n� yok etmeye güdümlü, şer odaklı güçler tarafından tarafımıza 
kurulmuş büyük b�r tuzaktır. Mesela bu tuzaklardan b�r� de sosyal medyanın b�l�nçs�zce kullanımı d�yeb�l�r�z. 
Unutmayalım k� nur �le zulmet�n dünya uzer�ndek� süregelen kapışmasında, hayır �le uğraşmaktan alıkoyan 
her şey şerre h�zmet etmekted�r. Şöyle k� her şeyden önce �nsanın en kıymetl�s� canıdır, canın en kıymetl�s� 
�se zamanıdır. Zamanı el�nden alınan ya da çalınan k�ş�n�n mağdur�yet�n� h�çb�r şey g�deremez. B�r had�s-� 
şer�fte Peygamber�m�z (s.a.v) "Allah yüz çev�rd�ğ� kulunu boş �şlere salar." buyurmaktadır. Boş �ş�n mah�yet� 
�se,  dünya ya da ah�rette b�r anlam ve fayda vermemes� olarak yorumlanmaktdır. Demek k� her da�m malayan� 
�şlerden uzak durmak Allah �le �rt�batımızla d�rekt orantıdadır. 

İnsanlık adına olumlu anlamda çaba sarf etmek �se �lk başta kend�m�z� keşfetmekle başlar. Parçadan bütüne 
doğru �lerlerken aslında nereye g�tt�ğ�n�zden em�nsen�z nerede kaldığınızın pek de b�r önem� yoktur; kend�n-
den em�n olanın her adımı b�r menz�ld�r n�hayet�nde. Tam aks�; nereye g�tt�ğ�n�zden em�n değ�lsen�z nereye 
vardığınızın da aynı �le önem� yoktur; acabalarla yola çıkanlar menz�le varsalar da kes�nl�kle kayıptırlar.  Onun 
�ç�nd�r k� n�yet her da�m net olmalıdır ve n�yet her zaman b�l�nd�ğ� üzere amelden önce gelmekted�r. Olayın 
d�z�l�m�nde çek�rdekte n�yet olsa da  n�hayet�n� husus�yetle amel bel�rler. Bundan mütevell�t olayları sorunsal 
bazda bütüncül olarak değerlend�rmek, sorunları g�dermek açısından elzemd�r. 

Mesela b�r genç erkek, �k� genç kızı satırla katled�p surlardan attı haber�, lokal değ�l genel b�r sorundur. Suçu 
o kat�l �le kısıtlamak, yasal prosedür olarak mümkün görünse de her halükârda manev� kr�m�nalde hep�m�z�n 
gücü n�spet�nde parmak �z� olab�l�r. Kat�l�n kend� canına kastı �le suçlu ceza�  �şlem açısından ortadan kalksa 
da bu suçun var olduğu gerçeğ�n� değ�şt�rmez. Belk� d�nled�ğ� müz�klerden tutun da �zled�ğ� f�lm�n senaryoları 
ve daha n�ce  örneklend�rmelerle sosyal ağda var olan her �lmek bu kaçıktan sorumlu?



B�r �nsanın, hele b�r de müslüman b�r �nsanın; sosyal ahlak b�l�nc� �le toplumu ıslah çabası muhakkak surette 
gel�şm�ş olmalıdır. Z�ra "Komşusu aç �ken kend�s� tok yatan b�zden değ�ld�r." buyuran Peygamber�m�z müs-
lümanların b�rb�rler�ne karşı olan h�ss�yatlarını bütün b�r vücuda benzeterek tasv�r etm�ş ve b�r uzvun başına 
gelen b�r dertten dolayı tüm vücudun rahatsız olması, acı çekmes� gerekt�ğ�n� b�zlere tenb�hler mah�yette öğ-
retmeye çalışmıştır. O ağrılara, hastalıklara kısmen geç�c� çözümler get�r�lmes� ya da görmezden gel�nmes�, 
çoğu zaman maalesef cana kast eden hastalığın �lerlemes�ne zem�n hazırlayab�lmekted�r. Ve y�ne b�r had�s-� 
şer�fte:

«Allah’ın ç�zd�ğ� sınırları aşmayarak orada duranlarla bu sınırları aşıp �hlal edenler, b�r gem�ye b�nmek üzere 
kura çeken topluluğa benzerler. Onlardan b�r kısmı gem�n�n üst katına, b�r kısmı da alt katına yerleşm�şlerd�. 
Alt kattak�ler su almak �sted�kler�nde üst kattak�ler�n yanından geç�yorlardı. Alt katta oturanlar: "H�ssem�ze 
düşen yerden b�r del�k açsak, üst katımızda oturanlara ez�yet vermem�ş oluruz" ded�ler. Şayet üstte oturanlar, 
bu �stekler�n� yer�ne get�rmek �ç�n alttak�ler� serbest bırakırlarsa, heps� b�rl�kte batar, helak olurlar. Eğer bunu 
önlerlerse, hem kend�ler� kurtulur, hem de onları kurtarmış olurlar.»

Ve evet, hep�m�z ya evde ya mahallede ya ülkede ya dünyada b�r gem�dey�z. İnsanlık adına �nsanlığa sah�p 
çıkmamız hep�m�z�n leh�ne ve menfaat�ne olacaktır.

Kurtulmak ve kurtarmak d�leğ� �le vesselam...

                                                                                
                                                                                      ---- o O o ----
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“Ben eskiden zannederdim ki bir türlü şiir vardır. Başka türlü şiir-
ler alışılmış vezin ve kafi yeler içinde söylenmiş bir takım lâfl ardan 
ibarettir ve tamamıyla acemice sözlerdir. Şimdi yavaş yavaş anlı-
yorum ki birkaç türlü şiir vardır. Esasen sanatın ne olduğunu bil-
mek istidadıyla dünyaya gelmiş insan da pek azdır. Dikkat ettim. 
Bunlardan bazıları bir türlü, bazıları başka türlü şiiri seviyorlar. 
Demek ki her türlü şiirin yazılmasına müsaade etmek lazımdır. 
Zira şiir de, sanat da hürriyete dayanıyor. Sanatın mevzularını 
tahdit edilince yahut emirle şiir yazdırılınca sanatın kökü kuruyor."

Yahya kemal Beyatlı
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BİTKİSEL HAYAT (Öykü) 
N�da Başak TÜRKMEN

Fevz�ye Hanım yeğen� Rıza’ya armut zamanı tele-
fon eder, Rıza’nın armutları toplatmasını ve topla-
nan armutların b�r kısmını köy eşrafına dağıtmasını, 
sonra da kalan b�rkaç kasayı kend�s�ne ulaştırması-
nı �sterd�. Paraya �ht�yacı olduğundan değ�l ancak 
rahmetl� eş� Mustafa Bey armut vakt�nden az evvel 
köye g�der bahçes�n� sular, ağaçların bakıma �ht�yacı 
olanlarını tesp�t eder; varsa �laç, gübre �ht�yaçlarını 
karşılar, armutları Rıza ve toplamaya gönüllü b�rkaç 
gençle toplar, herkese b�r poşet armut ver�rd�. Kalan 
armutlardan b�r kısmını konu komşuya dağıtır, ger� 
kalanını kasalarla şehre kadar taşır, o haftanın �lk 
kurulan pazarında satılığa çıkarırdı. Armutlar baba 
yad�gârı olduğundan "Çok �nsan kursağına değs�n 
oğlum.’’ d�yen babasının öğüdüne layık olmaya ça-
lışır, t�car� gel�r� önemsemezd�. Ne kadar çok �nsana 
ulaşırsa o kadar sev�n�r, rahmetl� babacığının haber-
dar olduğuna �nanırdı. Eş� Fevz�ye Hanım'a armut-
tan kazandığı parayla çocuklara ne alalım d�ye sorar, 
Fevz�ye Hanım'ın aklına ne gel�rse söylemes� üzer�-
ne armut parasına o şey alınır, mahalle çocuklarına 
dağıtılırdı. Armut zamanı okulların açılmasına denk 
geld�ğ� vak�t Fevz�ye Hanım, çanta, ayakkabı, mev-
s�ml�k mont, kalem, defter sıralamasından hang�s� 
aklına gel�rse söyley�ver�r, rahmetl� Mustafa Bey bu 
paraya üç tane alınır, beş tane alınır demeden üstünü 
ceb�nden tamamlar karısının söyled�ğ� şey� aynı gün 
hazır ederd�. Karşı apartmanın �k�nc� katında oturan 
muhtar Bek�r Bey'e armudun parası hazır olduğunda, 
"Bek�r k�m�n neye �ht�yacı varsa dağıtıver." d�yerek, 
mahallen�n çocuklarını hoş ederd�. Mustafa Bey öle-
l� dört yıl olmuştu. B�rl�kte cov�d-19 salgınına yaka-
lanmışlar, hastalıklarının �k�nc� gününde akşam vakt� 
gelen ambulansla hastaneye kaldırılmışlardı. İk� gün 
aynı odada kaldıktan sonra, Mustafa Bey eş� Fevz�ye 
Hanım'dan ayrı yoğun bakıma götürülünce Fevz�ye 
Hanım'ın �y�leşmeye duran beden� �k� gün zorlanmış 
ancak hastalığı yenm�ş ve ev�ne dönmüştü. Mustafa 
Bey'se yoğun bakımda kalışının sek�z�nc� günü ha-
yata veda etm�şt�. Eş�n�n ölüm raporuna uzun uzun 
bakmıştı Fevz�ye Hanım. "Bulaşıcı hastalık" yazan 
ölüm sebeb� onun �ç�n ayrılığın başlangıcı olmuştu.

Rıza amcasının vefatından ber� her armut zamanı 
yenges�nden gelen telefona alışık olduğundan, o gün 
armut bahçes�n� yenges�ne rapor etm�ş, "Hüsey�n’le 
Mehmet gelecek yenge, geçen senek� g�b� anlaştık. 
Bu yıl �k� ağaçta böceklenme olmuş, onların armu-
dundan pek hayır yok." Fevz�ye Hanım telaşlı b�r 
�fadeyle: "Aman Rıza! İlaçlasaydın d�ğerler�ne sıç-
ramasın." Rıza, kend�nden em�n b�r şek�lde: "İlaç-
ladım yenge, yok o ağaçlar mesafel� b�rb�r�ne. Ta-
mam yenge sağlıcakla." d�yerek kapatmıştı telefonu. 
Rıza, yenges�yle konuştuktan dört gün sonra, armut-
ları m�n�büsün kasasına koymuş, kend�s� get�rm�şt�. 
Fevz�ye Hanım armutların her zamank�nden fazla 
olduğunu görünce şaşırmış, Rıza’ya: "Oğlum konu 
komşu yemed� m�? Dağıtmadın mı?" dem�şt�. Rıza, 
"Yenge hem dağıttım hem de ayırdım. Y�ne de çok 
kaldı." dey�nce Fevz�ye Hanım'ın �ç� rahat etm�şt�. 
Rıza �nd�rd�ğ� armut kasalarını bahçeye yerleşt�rm�ş, 
üzerler�ne b�r muşamba germ�ş, yarın kurulacak pa-
zarda satılmak üzere armutları hazır etm�şt�. Fevz�ye 
Hanım b�r gün önceden haşladığı fasulyeden yap-
tığı kuru fasulyey�, yaptığı tereyağlı p�r�nç p�lavını 
Rıza'nın önüne koymuş, mutfak camından dışarıya 
bakıyordu. Yağmurluğunun �k� yakasını rüzgârın 
gücü yüzünden kavuşturamayan b�r adam gördü. Is-
lanmamak �ç�n hızlı hızlı yürüyor, b�r yandan da �k� 
yakasını kavuşturmaya çalışıyordu. Hızla geçen b�r 
t�car� taks�n�n yaşlı b�r ç�ft�n üzer�ne su sıçrattığını, 
kadının etekler�ne bakarken adamın bastonunu kal-
dırıp taks�n�n ardından b�r şeyler söyled�ğ�n� gördü. 
Tam karşı b�nanın üzer�nde asılı duran büyük rek-
lam af�ş�ne takıldı gözü "Kampanyalı Satışlarımızda 
İade Ve Değ�ş�m Yoktur." yazıyordu. Alttak� mağa-
zanın reklam af�ş�yd� bell� k�. Yağmur damlalarının 
muşambanın üzer�ne düştüğü geld� aklına. Rıza'nın 
açtığı telev�zyonun ses�yle �rk�ld�. Yemeğ�n� yem�ş 
tem�zlenen tabakları üst üste koymuş. Telev�zyonu 
açıp oturmuştu Rıza. Telev�zyon kanallarını hız-
lı hızlı geçerken, köyden yenges�ne vefat edenler�, 
hastanede yatanları, doğum yapanları anlatıyordu. 
Ertes� sabah Rıza üzerler�ne muşamba ser�p hazır et-
t�ğ� kasaları m�n�büsün arkasına yükled�.



Fevz�ye Hanım sırtına aldığı yeş�l ekosel� şal, s�yah der� çantası �le evden çıktı; küçük m�n�büsün ön 
koltuğuna yerleşt� had� bakalım rastgele Rıza ded�. Pazarda Fevz�ye Hanım cam�n�n önündek� kaldırımın 
hemen yanına kasaları koyar, kend�s� de duvarın d�b�ndek� banka otururdu; hemen yanındak� tezgâhta 
kavun karpuz satıcısı Selahatt�n'�n teraz�s�n� kullanırdı.  Rıza kasaları ve yenges�n� yerleşt�r�p Selahatt�n'le 
selamlaştı ve köye dönmek üzere çıktı. Fevz�ye Hanım Rıza'ya veda etmek �ç�n kalktığı sırada elektr�kl� 
engell� aracını kullanan b�r kadının tekerlekl� sandalyes� �le yanaştığı armutlara omzundak� şalı banka 
bırakarak hızla attığı �k� adımla armut kasalarının önünde durdu, 35 l�ra ded�. Kadın 2 k�lo armut �sted�. 
Fevz�ye Hanım eteğ�n�n arkasını sağ el�n�n ayasıyla d�zler�ne doğru sıkıştırdı ve yere çömeld� poşete ar-
mutları teker teker koydu, gözü kend�s�nde olan Selahatt�n'e b�r şey demeden uzattı poşet�. Selahatt�n ar-
mutlardan �k�s�n� çıkardı, burası 2 k�lo ded�. Müşter� kadına doğru ben yardımcı olayım abla dey�p kadının 
elektr�kl� mak�nen�n altında gösterd�ğ� sepete poşet�n saplarını bağlayıp koydu. Fevz�ye Hanım �y� günler 
d�led�kten sonra b�r süre arkasından baktı kadının. Arka arkaya gelen b�rkaç satıcı armudun b�r kasasını 
b�t�rm�şt� vak�t öğleye yaklaşıyor, cam� cemaat� yavaş yavaş cam�ye g�r�yordu. Fevz�ye Hanım kaç l�ra 
armut sorularının b�rkaçına cevap verm�ş, cam� çıkışı cemaatten b�rkaçının armut satın alacağı h�ss�ne 
kapılmış, oturduğu bankta namazın b�tmes�n� bekl�yordu. 

Gel�p geçen� �zleyen Fevz�ye Hanım göğsünde önce �nce b�r sızı h�ssett�. El�n� göğsüne götürdü Selahatt�n 
demek �sted� önce; ses� çıkmadı, usulca �n�lt�s� duyuldu. Bulunduğu banka yığılmıştı. Gözler�n� b�rkaç saat 
sonra açtığında eller�n�n üzer�ne takılmış kablolar, başında sürekl� damlalar akıtan serumlar ve oks�jen 
maskes�n� fark ett�. Ne olduğuna anlam veremed�, çevrede k�mse görünmüyordu. Yanındak� yatak boştu; 
o da �k� k�ş�l�kt�. Cam kenarındak� yatağa yerleşt�r�lm�şt�. Başını kaldırıp odanın görünmeyen kısımlarına 
bakmak �sted�ğ�nde boynunda b�r acı h�ssett�, yastığa başını yen�den koydu, karşısındak� koltukta s�yah 
der� çantasını ve şalını görünce armutları hatırladı. Kapıdan g�ren Rıza’ya seslend�. Rıza, yenges�n�n se-
s�n� duyar duymaz yanına koştu: "Çok şükür açtın gözler�n�.’’ ded�. O vak�t öğrend� beş gündür hastanede 
kaldığını, aklından y�ne kasada bekleyen armutlar geçt�. 
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SONBAHAR
Ayşe ARSLAN

K�m�n bu kırışık yüz
Eller� t�treyen yaşlı
Her yer sarıya boyanmış
Bu ağaçlar neden çırılçıplak

Sah� buz kest� nefes�m
Neden soğuk bakışların
Ya dışarısı
H�ç ısıtmıyor güneş
Ve gülüşün, tadın, tuzun kaçtı d�yorlar

Bükülmüş bel�n
Çek�lm�ş b�r de suyu ağaçların
Kupkuru ten�n
Kupkuru ağaçlar
Zaman kıvrılıyor
Son dönemeçtes�n d�yorlar

An su g�b� aktı geçt�
Gönlümün heves� de
H�ç aramadım güzell�k
Ama severd�m baharın reng�n�
Ölüm g�rd� koynuna toprağın
Ayaz düştü yüreğ�me

Uyku vakt� bahar �ç�n
Varlığı yen�den d�r�ltmek �ç�n 
Yokluğun düşünde
Ya ölüm �nsan ten�nde
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Dağların arasında ensesinde yalnızlığın uğultusu,
Çıkmaz sokakların mührüyle karanlığın kuytusu,
Bu köy çıkrık seslerinin hıçkırığında,
Ağlar, karalar bağlar, boğum boğum sesi,
Gözleri düğüm düğüm, bağrı hüzün rengi,
Kar eksilmez damında, soğuk; iliklere kadar ayaz,
Bebelerin vaveylası anaların kulağında avaz,
Ezan sesi alır sessizliğini, şimdi vakti namaz,
Dimdik kıyamda, gül esintisi rahatlar nefesi,
Gözyaşı, hasretliğe ayna, dilinde niyaz,
Her evden yükselir dualar, anar şehidini,
Kiminin evladı, belki babası, can yoldaşı, eşi…
Bu köy ıssız, söküldü kemiği, tırnağı, dişi,
Ah anaların sağ olsun vatan, deyişi…
Alnındaki çatık çizgi, ciğerinin isi, can paresi,
Tesellidir balasının gülümseyerek gidişi…
Penceresinde gözyaşı buğu, çeşmesinde Kevser ,
Gergefinde ay yıldızı, nakışlıdır damla damla,
Donuk bakışlar, o mübarek ellerde al kına, 
Selamlar beyaz göğü, yer kırmızı, Allah bir
Dilinde Ağustos’un harı o mübarek zafer,
Mehter olur, semada coşkuyla tüter,
Bu köy tekbir sesiyle bayrak olur dalgalanır,
Kıyamete kadar toprağa mührünü vurur.
Değirmende ince ince öğütür acısını,
Vatan, diye diye, küplere basar feryadını, 
Davut' un ateşinde, narın içinde dağlar yarasını,
Sonra susar, sessizliğe dalar, uzaklara bakar…
Dönmeyecekler, ama bilir ölmeyecekler,
Bu köy Çanakkale’nin girdabında geçilmez,
Sakarya’nın meydanında çiğnenmez,
Antep’te eğilmez, Maraş'ta  bükülmez,
Dumlupınar’da şahlanır, bayrağı indirmez…
Sessizliğinde Sütçü İmam’ın duası  sarılı,
Tek kurşunla  Hak Nebi’nin yankılanır sedası, 
Namı yedi düvele Anadolu olur, ezele uzanır,
Bu köy bir ölür, bin dirilir tohum tohum saçılır,
Her bucağında vatan yeşerir öbek öbek, 
Can pahasına inmedi o al bayrak, inmeyecek
Bu köy sessizliğin içinde koskoca bir yürek.
Tarihe şanla kazındı imrenilerek…

BU KÖY
Nuray DOĞAN
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GURÛB-U ŞEBÂB
Berat SALUN

Sen ey garbın evlâdı semâda hür bulutsun
Bense enkâz annelerinin giryânında yağmurum
Sende göğün mavisini boyayan şu bahârın
Her rengine hicrânda kimsesiz bir mezârım
Gri peçeye örtünmüş şehrimin semâsı
Çehresinde ne bir bulut ne bir kuşun sadâsı

Her zerresine bulanmış ölüp gitmiş nazarlar
En mehâbetli gözler bile müsterih bir an ararlar
Bombaların agûşunda şebâbımın gurûbu
Bu ne ihtişâm ne azâmet ki nice kansızın gururu

Tek rengim kırmızı, ben bu berhava şehrim
Sana ise rengârenk nice vaadi var dehrin

Öksüz yetim gözlerimde terennüm eden damlalar
Bombalarla âhenklenen nağmelerimi çalarlar
Nice heyecânı hayâtın rakseder kalbinde
Benimse barut dolu kalbim bir mevtânın fevkinde

Gazze'nin cibâlinde nice zulmün ezâsı
Eteklerinde yankılanır şerefin namusun selâsı
Sîmânı bürüdüğün bu inatçı zalim zulmetin
Elbet fecr ile nûr olur ey mevkûf Filistin'im

Tek rengim kırmızı, ben bu berhava şehrim
Sana ise rengârenk nice vaadi var dehrin
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SEYR-İ ÂLEM KÖŞESİ
Fatma SÜMER

Sadece Yapraklar Düşmed� Toprağa

Cezaevi...

Bu kel�men�n telaff uzu b�le ürpert�yor �nsanı. N�ce 
acılara, haksızlıklara, zulüm, �şkence, adalets�zl�k ve 
canlara mâl olmuş b�r yer. Ardında gözü yaşlı n�ce 
analar, babalar, yet�mler, sevdalar bırakan b�r yer. Ve 
bu yerle özdeşleşm�ş b�r tar�h, 12 Eylül... Sadece b�r 
tar�hten �baret değ�l. Ülke adım adım ekonom�k sı-
kıntılara sürüklenerek s�yas� �st�krarsızlıklara sebep 
olan kap�tal�st güçler�n önünü açmak �ç�n yapılan b�r 
darbeyle demokras�n�n kaldırılıp, ant�demokrat�k b�r 
s�stemle asker� gücün ülke yönet�m�ne el koyduğu 
b�r gün... Yaşanan acılar, demokras�n�n yok ed�l�ş� 
ve b�rçok yönüyle ülken�n alnına çalınan b�r kara 
leke. Tüm bunlardan bahsed�ld�ğ�nde sahte b�r sağ-
sol çatışması çıkarılarak, farklı düşünce ve görüşler 
bahane ed�lerek yüz b�nlerce k�ş�n�n tutuklandığı, 
�şkence gördüğü, b�rçok hak ve özgürlüklerden mah-
rum ed�ld�ğ�, en acısı da �dam ed�ld�ğ� yer; Ulucan-
lar Cezaev� gel�yor akla. Evet, anlaşıldığı üzere bu 
yazımda burayı anlatacağım s�zlere. İç�m�z� burksa 
da �bret almak üzere yakın tar�h�n sayfalarını b�rl�kte 
aralayalım.

Cumhur�yet�n �lanından �k� yıl sonra, ülken�n �lk ce-
zaev� olarak Ankara’nın Altındağ �lçes�nde açılmıştır 
Ulucanlar. Sanırım açıldığı zaman k�mse daha son-
ra ne denl� acılara, �şkencelere ve �nfazlara mesken 
olacağını tahm�n etmem�şt�r. 81 yıl kullanıma açık 
kaldıktan sonra 2006 yılında kapatılmış, b�nanın

yıkılmasını �stemeyen beled�yen�n restore etmes�yle 
başka b�r k�ml�k kazandırılarak tar�h�n acı sahneler�-
ne ett�ğ� şah�tl�ğ� b�r �bret levhası olarak sürdürmes� 
�ç�n 2011 yılında müze olarak z�yarete açılmıştır.

Y�ne b�r Ankara z�yaret� sırasında, Tacett�n Dergâhı 
ve oradak� büyükler�m�z�n kab�rler�n� z�yaret ett�k-
ten sonra b�rkaç km uzaklıktak� Ulucanlar’a ulaştık. 
Araç park etmek �ç�n oto park ve cadde kenarların-
da alternat�f yerler bulmak mümkün, ancak öğleden 
önce g�tmen�z �ş�n�z� daha kolaylaştıracaktır. 

Bahçe kapısına doğru yürürken sıra dışı b�r kalabalık 
d�kkat�m�z� çekt�. Takım elb�sel� beyler bayanlar... 
Neyse d�yerek �lerlemeye devam ett�k. Daha cezaev� 
bahçes�ne adım atar atmaz o gar�p ürpert� kaplayı-
verd� �ç�m�.  Bu gar�p h�sle makul b�r f�yat olan üc-
retler�m�z� ödey�p g�şe �şlemler�n� yaptık. Alçak b�r 
kapıdan g�r�p y�ne alçak tavanlı dar b�r kor�dordan 
geçerek cezaev� �çer�s�ne g�rd�k. Geçt�ğ�m�z bu ko-
r�dor daha g�rer g�rmez �ç�mdek� o tar�fs�z duyguyu 
�k�ye katladı. Sağında daha sonra anlatacağım koğuş-
ların avlularına açılan boydan boya dem�r parmak-
lıklarıyla soğuk b�r görünümü olan k�l�tl� kapılar, 
y�ne solunda üst kısımlarında daracık sürgülü görüş 
pencereler�yle k�l�tl� kapılar olan üstü açık devr�ye 
yolu d�yeb�leceğ�m�z b�r yerden yürüyoruz. Yolun 
sonunda dem�r parmaklıkların hâk�m olduğu görü-
nümü �le kant�n bulunmakta. Sağ taraftak� kapıdan �ç 
bölüme geç�nce güneye doğru uzanan gen�ş b�r kor�-
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dor ve kor�dorun kuzey ucunda �k� odalı, �k� katlı 
üzer�nde gözetleme kules� olan öneml� �s�mler�n kal-
dığı H�lton den�len bölüm karşılıyor b�z�. Bu �sm� 
alış sebeb� �k�şer katlı üçer ranza bulunması olacak 
k� 200-300 k�ş�l�k koğuşların yanında gerçekten lüks 
kalıyor olmasıdır muhakkak. H�lton’un karşısında 
z�yarete açık olmayan, �ç�nde b�r rahle esk� halı ve 
seccadeler�n olduğu mesc�t bulunmakta. Y�ne H�l-
ton’un hemen solunda soğuk yüzlü dem�r kapıdan 
g�r�nce küçük b�r bölümde masa başında oturan 
mumdan yapılmış gerçekç� bekç� heykel�, üzer�nde 
ürpert�c� z�nc�rler�n bulunduğu yen� b�r dem�r kapı-
dan tecr�tler�n bulunduğu daracık b�r kor�dora geç�-
yoruz. Belk� de cezaev�n�n en ürpert�c� yer� burası. 
50 cm b�le olmayan pencereler� gün ışığı almasın 
d�ye dem�r saclarla kapatılmış. Hoparlörden yansıtı-
lan her b�r hücrede yapılan �şkenceler�n ses efektler� 
çınlıyor duvarlarda. Nasıl adlandıracağımı b�lemed�- 

ğ�m b�r h�s kaplıyor �ç�m�. Dar kor�dorun sonu y�ne 
b�r dem�r kapıyla merd�ven boşluğuna açılıyor. An-
cak üst katta bulunan hücreler de z�yarete açık değ�l. 
Buradan tecr�t odalarının arkasından dolaşan devr�-

ye yolunun kenarını çevreleyen yüksek duvarların 
üzer�ndek� cezaev�n�n geçm�ş�ne dâ�r fotoğrafl arı 
gözlemleyerek y�ne hücreler�n g�r�ş�ne dolanıyoruz. 
Sol taraftak� �k�nc� dem�r kapıdan 4. koğuşun avlu-
suna g�r�yoruz. Ne çok dar ne çok gen�ş d�yeb�lece-
ğ�m�z avluyu geçerek koğuş b�nasına g�rd�ğ�m�zde 
kısa kor�dorun sol tarafında mutfak ve onunla �ç 
�çe tuvaletler, sağ tarafında �k� katlı yaklaşık y�rm� 
ranza bulunmakta. Hemen soldak� tahta masaya ve 
ranzaların üzer�ne mahkûmları modelleyen gerçekç� 
mumdan heykeller yerleşt�r�lm�ş. Koğuşun ortasın-
da kocaman b�r teneke soba, duvara asılmış b�rkaç 
kıyafet, �ncec�k yatakların üzer�ne ser�lm�ş tüysüz 
battan�yeler, duvarlara ç�z�lm�ş res�mler ve kapının 
tam üzer�ne yazılmış öğüt n�tel�ğ�nde b�r yazı; “ Taş 
taşı laf taşıma.”

Z�yaretç� olarak burada olmak b�le ürpert�yor �nsanı. 
Soğuk duvarların arasından çıkıp beş�nc� koğuşun 
avlusuna geç�yoruz. Avlunun ortasında tek başına 
boy verm�ş b�r ağaç b�le buradak� yalnızlığı çağrış-
tırıyor bana. Dem�r kapıdan soğuk duvarların �ç�ne 
g�rd�ğ�m�zde duvardak� o dönemlere a�t tutuklama, 
ceza ve �nfazları konu eden gazete haberler� �l�ş�yor 
burada da gözüme. Burada da d�yorum çünkü ş�m-
d�ye kadar dolaştığımız bölümler�n avlu ve koğuş 
duvarlarında res�mler ve gazete haberler�yle dönem-
de yaşanan olaylar aktarılmaya çalışılmış bu güne. 
O dönem �nsanlar nasıl düşünce, �nanç, kültür ayırt 
ed�lmeden adalets�z b�r şek�lde yargılanıp buraya ka-
patılıp ceza ver�ld�yse bugün burayı z�yaret edenle-
r� gözlemled�ğ�mde görüyorum k�, düşünce, kültür, 
yaşam tarzı g�b� sıralanab�lecek daha b�rçok konuda 
farklı k�ş�ler aynı duygu, düşünce ve hüznü yaşıyor 
�çler�nde. Ve koğuşun karşı duvarlarında sararmış 
dökülmüş k�reç badananın üzer�ne ç�z�lm�ş, parmak-
lıklar arkasına özgürlüğü taşıyan b�r Türk Bayrağı ve 

dor ve kor�dorun kuzey ucunda �k� odalı, �k� katlı 

çınlıyor duvarlarda. Nasıl adlandıracağımı b�lemed�- 
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üzer�nden yazılmış �radey� ve ruhu kamçılayan, d�r� 
tutan b�r cümle; "Özgürlüğünü kaybett�n onurunu 
kaybetme!"...

Bu koğuşta da özgürlükler�n asılı kaldığı ranzaların 
arasında dolaştıktan sonra 6. koğuşa geç�yoruz. Bu-
rası da aynı büyüklükte, y�ne ranzalar ve teneke soba 
�le dekor ed�lm�ş ancak öncek� �k� koğuştan farklı 
olarak cam korunaklı stantların �ç�nde mahkûmların 
kullandığı eşyalar serg�lenmekte. Ranzaların üzer�n-
de özgeçm�şler�yle b�rl�kte o koğuşta yatan mahkûm-
ların fotoğrafl arı arasında Nec�p Fazıl Kısakürek, İs-
k�l�pl� Atıf Hoca, Osman Yüksel Serdengeçt�, Bülent 
Ecev�t g�b� b�l�nd�k �s�mler� görmek b�r yandan hüz-
nümü b�r yandan da tefekkürümü daha da der�nleş-
t�rd�. Çünkü bu ülke güçlü b�r ülkeyd� ve “böl, par-
çala, yut” tekn�ğ�n� uyguluyorlardı. Bunun �ç�n k�m 
olduğunuzun ne yaptığınızın, ne düşündüğünüzün 
b�r önem� yoktu.

Z�yaret�m�ze d�s�pl�n hücreler�ne açılan alçak ve dar 
b�r kapıdan devam ed�yoruz. Neredeyse pencere ke-
peng� kadar küçük dem�r kapılar ve yan yana sıralı 
daracık beton hücreler... İnsanı tur�st�k b�r gez� ya-
parken b�le bu denl� etk�leyen bu parmaklıklar ve so-
ğuk yüzlü duvarlar acaba burada tutuklu olarak kalan 
�nsanları �nsafsız, v�cdansız değer yargılarını kaybet-
m�ş �nsanların madd� manev� �şkenceler� karşısında 
nasıl der�nden etk�led�... 

Bu dar kor�dora yansıyan arka kısımdak� kapının ışı-
ğına doğru yürüyerek küçük b�r avluya çıktık. Çıktı-
ğımız kapının hemen sağ tarafında hamam ve çama-
şırhanen�n kapısı bulunmakta. O döneme a�t çamaşır 
kazanları ve hemen sağında hamam. Burasının ce-
zaev� atmosfer�nde bulunuyor olması �nsanın burada 
k�ş�sel bakımla rahatlayab�leceğ� düşünces�ne engel 
oluyor. Bu düşüncelerle tekrar küçük avluya çıktık. 

En başta sıra dışı b�r kalabalığın olduğunu söyle-
m�şt�m. Hücreler�n olduğu bölümde artan kalabalık 
burada daha da arttı ve neredeyse adım atacak yer 
kalmadı. B�r sonrak� avludan gelen sunum sesler�n-
den anladık k� bugün 12 Eylül’dü ve burada b�r anma 
tören� var. İç avlu 2. koğuşun avlusuydu. Daha önce 
f�lm platosu olarak kullanılan 2. koğuş 2018 yılında 
z�yaret ed�len bölümler l�stes�ne eklenm�ş. Avludak� 
yüzlerce k�ş�l�k kalabalık arasından zor da olsa geçe-
rek �çer�ye g�rd�k. G�r�ştek� küçük antrey� çay oca-
ğı olarak kullanmışlar. Tahta rafl ara d�z�lm�ş metal 
tabaklar, çaydanlıklar, bardaklar, f�ncanlar ve el�nde 
çaydanlıkla çay dolduruyor şekl�nde tasv�r ed�len bal 
mumu heykel. Sağ taraftak� koğuş kapısından kala-
balık z�yaretç� topluluğunun arasına süzüldük. Bura-
sı müzen�n en fazla eşya serg�lenen bölümü olarak 
çarpıyor gözüme.
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tan dolayı çok haz alamadık. Başka b�r gün daha sak�n 
ve d�ng�n tekrar b�r z�yaret daha yapmayı kararlaştırdık-
tan sonra Ulucanlar’ı ardımızda bırakarak yolumuza de-
vam ett�k.

Tar�h� "tekerrür"  d�ye tar�f ed�yorlar;
H�ç �bret alınsaydı, tekerrür mü ederd�? 

M�ll� şa�r�m�z Mehmet Ak�f ERSOY’un bu man�dar 
mısraları aslında tar�he ne kadar yabancı oluşumuzu 
anlatıyor. Geçm�ş�nden ders almayan, doğrusuyla yanlı-
şıyla geçm�ş�nde yaşanmış olayları b�lmeyen b�r toplum 
geleceğ�n� �nşa edemez. Z�ra gelecek geçm�ş�n tecrübe-
ler� �le �nşâ ed�l�r. Bu bakımdan tar�h�n canlı şah�d� ve o 
şah�tl�ğ� bu güne aktaran bu yapıyı mutlaka s�zler�n de 
görmen�z� �ster�m. Gez� ve seyahat den�l�nce akla alış 
ver�ş ve eğlence gelen b�r toplum anlayışını, tar�h�n� ve 
kültürünü öğrenmek, doğayı ve tab�atı tanımak olarak 
güncellemek, genç nesle bu düşüncey� aktarab�lmek ge-
leceğe sağlam adımlarla yürümem�z� sağlayacaktır...

Duvardak� b�r res�m ve hemen altında serg�lenen 
eşyaları görünce b�r düğüm oturuyor boğazı-
ma. Bu vatan, bu bayrak, m�llî, d�nî ve manev� 
değerler� �ç�n mücadele etm�ş, bu yolda ç�le ve 
�şkence çekm�ş, y�ne bu yolda ha�n b�r komplo 
sonucu hayatını kaybetm�ş Muhs�n Yazıcıoğlu... 
Buruk b�r ruh hal�yle gözlemlemeye çalıştığım 
koğuşta daha b�rçok önde gelen s�yas� �s�mler�n 
ve mahkûmların özel eşyaları, okunan k�tap ve 
Kur'an-ı Ker�mler, mahkûmların el yazısıyla ya-
zılmış mektupları, telgraf, dakt�lo g�b� yönet�m 
b�r�m�ne a�t eşyalar ve bunların yanında tutuk-
lularda kullanılmış kelepçeler, z�nc�rler, pran-
galar... Burada da ranzaların üzer�nde ve arası-
na kurulmuş tahta masaya ve konuşlandırılmış 
mahkûmların tasv�r ed�ld�ğ�, gerçekç� görünüm-
ler�yle bal mumu heykeller. 

Yoğun b�r s�yas� z�yaretç� kalabalığının ve onla-
rı tak�p eden basın mensuplarının arasın da b�le 
duygu yoğunluğundan yutkunuyor �nsan. Çok 
ayrıntılı olamasa da yeter�nce gözlemled�kten 
sonra geld�ğ�m�z yönden kalabalığı yara yara 
yönet�m b�nasının arka kısımdak� boşluğa çıkı-
yoruz. Burada s�nema salonu ve d�nlenmek �ç�n 
kafeteryaya çevr�lm�ş b�r bölüm bulunmakta. Çı-
kışa doğru �lerlerken dar b�r kor�dora karşılıklı 
d�z�lm�ş b�r metre kareden daha dar, karşı tarafı 
göstermeyecek kadar sıkı tel örgüyle kaplanmış 
küçük b�r penceres� olan kapalı görüş odaları çık-
tı karşımıza. İnsan bu küçük ürkütücü pencere-
n�n b�r yanında olduğunu düşünüyor �stems�zce. 
Ama ne yanında olursa olsun b�r şek�lde yüreğ�n� 
acıtmış o �nsanların bu pencereler. D�yeceks�n�z 
k�, burası cezaev�. Yan� suçluların cezalarını çek-
t�ğ� yer. Oysa unutulmaması gereken b�r şey var 
k� cezaevler�nde hele k� burada suçsuz yere yat-
mış onca �nsan var. Bunun yanı sıra b�rçok suç 
�şlem�ş cezaev�nde olması gerek�rken dışarıda, 
toplumun �ç�nde dolaşan da b�r yığın �nsan. 12 
Eylül’le özdeşleşm�ş Ulucanlar’ın �se bu konuda 
kabahat� büyük. Görüş odalarının hemen önünde 
kurulu olarak serg�lenen darağacı ve yanındak� 
�dam ed�lm�ş tutukluların l�stes�, �ç�nde bulundu-
ğum karmaşık ve acı duyguyu �k�ye katlıyor. 

Bahçe kapısından çıkarken ger�ye dönüp tekrar 
bakıyorum. İç�mde acı, hüzün, öfke, hayret ve 
tar�f edemed�ğ�m daha b�r çok duygu. Man�dar 
b�r güne rastlayan z�yaret�m�zden aşırı kalabalık-
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