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CUN TAZELENDI GULSEN-I
ALEM BAHAR iLE

Merhaba sevgili okur. 21. sayimiz da bahar dosyasiyla giin 15181
gordii stukirler olsun. Sizlerle birlikte edebiyat yolculugumuz
devam ediyor.

Hepimiz insanin mevsimlerle olan bagini, onun ruh haline
nasil tesir ettigini yasayarak 6greniyoruz. Hiiznimuzii, nege-
mizi mevsimlerle ifade ediyoruz bazen. Mevsimlerin icinde 6yle
bir mevsim var ki kendine has 1siltisiyla, kokusuyla génlimiize
zevki safa bahgediyor. Rengiyle, kokusuyla ve biitiin canliligiyla
essiz bir yolculuga cikariyor zihnimizi. Evet, bahar mevsimin-
den bahsediyorum. Baharin insani mest eden kokusundan bah-
sediyorum. Modern kentlerde yasayan insanlarin unuttugu o
bahar kokusundan. Bir bahar sabahinda giiliin kokusunun bizi
gotiirdigu apayri bir diinyadan bahsediyorum. Beton yiginlari-
na hapsolmug modern kentin yitik delikanlilarinin 6zlem duy-
dugu bahar kokusundan. Hep 6zlem olarak mi kalacak bu yitir-
digimiz bahar kokusu zihnimizde? Baharlar modern kenti giil
sehri haline ne zaman getirecek?

Agaclarin yesilin kirk tonundan elbiseler giyindigi, ciceklerin
envai cegit renklere biirundugi, kelebeklerin 6zgiirce ugtugu,
kuslarin negeyle kanat cirptig, borti bécegin hayat buldugu,
insanin yagama sevincinin arttig1 bir mevsimin adidir bahar.

Insan ve tabiat yeniden dogar, yeniden dirilir baharda. Asiga
gore agkin mevsimi, ¢ocuga gore oyun mevsimi, ¢iftciye gore be-
reket mevsimi... Herkesin aradigini buldugu bir mevsim. Yeter
ki duyularimiz agik olsun. Hani deriz ya, bahar dogum ve ¢o-
cuklugu, yaz gengclik ve olgunlugu, sonbahar yaghligy, kis ise 6te
aleme hicreti temsil eder. Mevsimlerle béyle duygusal bagimiz
var. Ozellikle agk denilen o derin duygu gonle bahar dolunca fi-
lizlenir ve kok salar.

Baharla birlikte semadan bogalan bereket yiikli yagmurlar, agan
rengarenk cicekler, giir akan irmaklar, toprak ananin canlanma-
s1, aga¢larin yesermesi, giinlerin uzamasindan hangi géniil mes-
rur olmaz ki? Mesrur olmayan ruhta bir maraz var demektir, o
ruhun tedaviye ihtiyaci var demektir.

Umudun adidir, kendisidir bahar. Gunler hep kupkuru, hep
soguk, hep sisli gegmez ya insan hayatinda. Mevla, aydinlik
giizel baharlar da ihsan eder kuluna. Gékytzinde ugurdugumuz
ucurtmalar gibidir bahar; 6zgur ve de cogkulu. Asil bahar butiin
giizelligiyle gonliimtzde, zihnimizde tezahiir etmeli ki haya-
tin anlamini kavrayalim. Bahar yeli kaybettigimiz insani y6nii-
mize, dumura ugramis his diitnyamiza degmeli ki yeniden can
bulalim. Topraktaki tohumu catlatip yeserttigi gibi icimizdeki
gercek insani ortaya ¢tkarmali ki yeniden dirilelim. Merhamet-
ten yoksun, sevgisizlik marazina ila¢ olmal bahar yagmurlari.
Merhamet yagmuru, sevgi yeli kusatmali her yanimizi, eger ya-
sanilabilir bir diinya istiyorsak tabii.

Hayatiniz bahar negesi icerisinde siirsiin. Génliintize gam ugra-
masin. Sevgiyle kalin.

Recep SEN
Genel Yayin Yonetmeni



“" "BAHARLAR VE iRTIFALAR

Yasin MORTAS

gidigler yeniden mi
anne cesedindenkan emdikce mi..
ah kimseyi éldiirmiiyor hissizlik

eza
hangi imla ile yanki olur dile
bilen var m1

II

a sk gogerten
basak riizgariyla mana kurutanlar
hangi goziyle suda baliktir

yorgun zamanin alnindan akarken ilkyaz
kadim gozyasimi
silmeyi unuttum dinya aynasinda

biliyorsun ki sevgili
baharda kekemelik ¢eken tohum i¢in
toprak mezardir

ne yazik
baharlar éldirilen mutercimi oldu yerytuziinin
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EMILYA

Ibrahim BIRGUL

Emilya; Kalbimin gediklerinde suladigim narin cicek
Seninle yeniden doguyorum topragima baharda

Bir sey var beni ¢eken oldugun yerlere senin
Dugumlenmis sanki gobek bagim, gébek bagina

Iste o kadar yakinim aslinda sana

Emilya; Kalbimin gediklerinde suladigim narin cicek

Mecaline gii¢ geliyor aga¢larin, yapraklarin sesine,

Emilya, aninca seni mavi bir bahar aksaminda.

Gecelerin kuytusunda 6lim bagka dlemde seyrediyor
Yasamaksa cirpiniyor yeni dogmus gogsiimde

Adin aniliyor, yapraklar yeseriyor boynunda

Sen ayr1 bir baharsin her baktigimda Emilya

Mecaline gii¢ geliyor agac¢larin, kuslarin yapraklarin sesine...

Inceden bir bahar yagmuru bagliyor Emilya sokagimda
Anlamadim ne oldu, adin mi anild: yoksa bir yerlerde
Kuslar dontiiyor Emilya, kuslar uzaklardan, kuslar bahara...
Sanalan gokytizintn sularinin kuvvetinde

Evime doniiyorum, kalbime, sadece senin oldugun yere
Inceden bir bahar yagmuru bagliyor Emilya sokagimda

Ne vakit anilsa adin Emilya bir bahar mevsiminde

Bir ¢icegin kalbine hasetlik duygusu ¢okiiyor

Seni alip kagiriyorum gecelerden, baykus seslerinden, kotiilerden...
Emilya seni sevecek kadar yasim ¢ok geng,

Kalbimdeki saatler hep bir adim geri,

Hentiz yagamadigim yillarin ¢ocuguyum.

Ne vakit anilsa adin Emilya bir bahar mevsiminde
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Egilmis bir giil var Emilya ytizinde mahzun ve sicak...
Guluversen bir sehir doyacak bahara, dolacak aydinliga
Gozlerinde buytiyen al, yesil diinyalar raks ediyor

Ne kavgalar oluyor, ne yiikselen sesler var ¢cehrende

Ne savaslar oluyor ne de ¢ocuklar dlayor bir yerlerde
Egilmis bir giill var Emilya ytizinde mahzun ve sicak...

Kurak sozlerden ge¢miyorum artik Emilya, kurak iklimlerden...
Sana ugruyorum, bir ¢coban ¢esmesi akiyor gozlerinden
Cagiltisinda ¢ogaliyor bahar, gin, giines...

Catlamis topragima merhem oluyorsun

Sulari ¢ekilen memleketime kaynak...

Kurak sozlerden ge¢miyorum artik Emilya, kurak iklimlerden...

Aydinlatinca geceyi yiziindeki savkin Emilya
Kapatsin artik diyorum sehir tum 1siklarini
Yolunu kaybedenler bakiglarindan bulsun yolunu
Gozlerinden i¢sin kuglar sularini

Mevsim rayihasini senden toplasin

Senin izin strulsiin bahara ulasmak i¢in

Cunku sen nereye baksan glines oraya yansir
Aydinlatinca geceyi yuziindeki savkin Emilya

Yerytizimin 6zlenen baharisin sen Emilya

Cocuklarin ninnisi, sancilarimin sabirh direnci...

Bu bahar, yeni yapraklar ve kaybolmayan sesiyle yagmur...
Otag1 kurmuslar seninle birlikte kalbime

Genis ovalarin icime sundugu ferahliksin

Cigeklere sunulmus en buytk armagan...

Yerytizimin 6zlenen baharisin sen Emilya

Anla artik icimdeki yorgun gurbeti Emilya

o6z artik icimdeki karigik bu bilmeceyi

Bir bahar egliginde goceyim senin tlkene

Sen yiizimuzle donerek govdemizi yorgun sehre
Cam agaglarinin kokular: ¢iksin genzimizden
Parmaklarinin bir ekmegi bélmesindeki guizelligiyle
Anla artik icimdeki yorgun gurbeti Emilya
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" TURKLUGUN KULTUREL DEGER: NEVRUZ

Ahmet URFALI

Bitin Turk dinyasimin kultirel kodlar: i¢inde
bir baglangi¢ giint olarak kabul edilen Nevruz,
tarih sahnesine ¢ikisimizdan bu yana cogkulu
sOlenlerle kutlanarak ginumiize kadar gelmis-
tir. Nevruz Turk dinyasinda; Yilsirti, Mart Do-
kuzu, Mart Bozumu, Ulusun Ulu Giini, Sultan
Nevruz, Cagan, Gin Doénimi, Yeni Giin, Er-
genekon'dan Cikis Ginu gibi pek ¢ok isimlerle
anilmaktadir. Nevruz; birlik, beraberlik, dirilis,
baslangi¢ anlamlariyla bir kiltir gint olarak
anilmaktadar.

Asya, Avrupa ve Afrika'da devletler kurmus olan
Tirk milleti, 5000 yillik tarihi streg icerisinde
kontrol ettigi 55 milyon kilometrekarelik alan-
da barig, hoggoru ve adaletin 6ncuisti ve sagla-
yicist olmustur. Askeri, iktisadi, kaltirel ve si-
yasal alanlarda farkli medeniyetler ve degisik
kaltarlerle iligkilerde bulunmus tarihin kidemli
bir milletidir. Konar-gocer sosyal hayatiyla hay-
vancilik yaparak gecimini temin eden Tiirk mil-
leti, uzun ve megakkatli kis aylarindan ¢ikarak
bahara kavusmay: mutluluk ve sevingle karsila-
miglardir. Az olanin ¢ogaldigi, zayif olanin gug-
lendigi bahar-yaz aylari, nimet ve bereketinin
bollugu ile insanlara huzur ve zenginlik getirir.
Bu bakimdan baharin gelisi, bayram olarak Turk
tilkelerinin hepsinde ve temasta bulunduklar:
biitin topluluklarda térenlerle kutlanmaktadir.
Boylece toplumsal dayanigma, yardimlagma ve
paylasma baris ve kardesligi pekistirmektedir.
Cografi anlamda birbirinden ¢ok uzaklarda olan
topluluklarin ayni giinde, ayn: amagla bir araya
gelip kutlama yapmalar: millet olmanin yega-
ne belirtilerinden biridir. Seving¢ ve tasada bir
olmak, kok degerlerde birlesmek milli bilincin
gi¢lenmesine bir vesiledir.

Kaggirlh Mahmut'un 1072-1074 yillar
arasinda yazdigy Divant Ligat’it-
Turk adli eserinde Yeni Giin olarak
gecen Nevruz: “Yeni giinden son-
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ra ilkbahara “oglak ay” derler, sonra “ulug oglak
ay” derler; ¢iinki bu ikinci par¢ada oglak buyur.”
ifadesiyle belirtilmistir.

Nevruz; Hz. Adem’in yaratildigi giin, Hz.
Nuh'un gemisinin karaya oturdugu gin, Yunus
Peygamberin baligin karnindan ¢iktig1 gin, Hz.
Peygamberin peygamberlik hil'atini giydigi giin,
Hz. Ali'nin dogum giini, Hz. Ali'nin Hz. Fatma
ile evlendigi giin olarak da anilmakta ve kutlan-
maktadir.

Ebulgazi Bahadir Han Secere-i Terakime’de, Ni-
zam®'l Milk Siyasetname’de, Genceli Nizami
Iskendername’de, Yusuf Has Hacip Kutadgu
Bilig'te Nevruz'un bir Turk Bayrami oldugunu
agiklamiglardir.

Nevruz; Altay Turklerinde Cilgayak bayramu,
Azerbaycan'da Novruz ve Ergenekon bayra-
mi, Bozkurt bayrami, Oliiler bayrami, Bagkurt
Turklerinde Ekin bayrami, Dogu Tirkistan'da
Yeni Gun, Bas Bahar, Gagavuzlarda Hkyaz, Ka-
racay-Malkar Tirklerinde Gollii, Gutan, Saban
Toy, Tengri Toy, Kazakistan Turklerinde Nav-
ruz, Nevruz bayrami, Nevruz Kéce, Ulus Gund,
Kazan ve Karapapaklar Ergenekon bayrami, Kir-
gizistan'da Noruz, Kumuk Tirklerinde Yazbas,
Nogay Tiirklerinde Navruz, Saban Toy, Ozbekis-
tan’da Nevroz, Tatarlarda Nevruz, Tirkmenler-
de Teze Y1l, Uygur'da Yeni Giin olarak adlandiril-
maktadur.

Tarih boyunca butin Tuark devletlerinde Nev-
ruz, bayram olarak kutlanmigtir. Tirklerin Er-
genekon‘dan ¢ikis ginuntn 21 Mart’a rastla-
dig1 kabul edilmektedir. On Iki Hayvanh Tiirk
Takviminde yilbas: da ayni giine rastlamaktadar.
Oguz Kagan'mn bu guni kutsal saydigini

ve bayram gibi torenlerle karsiladig:
bilinmektedir. Tiirklerin Nevruz
kutlamalarl, Eski Uygur Donemi
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resimlerine de konu olmustur. Selguklu Sulta-
n1 Sultan Celaleddin Meliksah, devrin uzay bi-
limcilerini Selcuklularin baskenti Isfahan'da
toplamis, kendi adiyla anilan Celali Takvimi'ni
yaptirmistir. Semsi Takvim adiyla Iran ve Af-
ganistan’da kullanilan bu takvime gére yilba-
st “Yirmibir Mart”tir. Akkoyunlu Hikiimdar
Uzun Hasan, Nevruz giiniini yilbas: kabul et-
mis, vergileri buna gore duzenlemistir. Sultan
kelimesinin Nevruzla birlikte kullanilmasi, pa-
disahlarin halkla birlikte Nevruz kutlamalarina
katilmasiyla ilgilidir. Ertugrul Gazi Torenleri,
II. Abdiilhamit zamanina kadar Mart Dokuzu,
Nevruz guni yapilmistur.

21 Mart 1919da Konya'da Ergenekon Bayra-
mrnin kutlandigini devrin gazeteleri yazmak-
tadir. Atatiirk, Ankara Kegiéren'de 21 Mart
1922'de Ergenekon bayrami ismiyle duzenle-
nen bir térene katilmigtir. Azerbaycan, Kazakis-
tan, Kirgizistan, Ozbekistan ve Tirkmenistan
Cumbhuriyetlerinde 21 Mart 1991°den itibaren
Nevruz resmi bayram ilan edilmistir.

Nevruz kutlamalarinda uygulanan ritteller gi-
nimuzde de yasatilmaktadir. Bunlar; ates, su
ve atalar kiltleri temel inaniglaridir. Demirin
dovillmesi, Ergenekon’dan ¢ikigi anlatir. Sabah
ates yakarak tizerinden atlamak ates kulta ile il-
gilidir. Suyun yola ve eve serpilmesi, geri kalan
suyun ev halkinca igirilmesi su kiltintn belir-
tisidir. Konu komsuya yumurta, siit, yogurt da-
gitilmasi, ortak eglenceler diizenlenmesi Turk
kiltirinin temel taglarindan olan sosyal daya-
nigma anlayiginin bir 6rnegidir.

Ates ve demir Turk inancanda gokten indiril-
mistir. Temizleyici ve arindirici bir unsur olarak
kott ruhlardan ve kotiiliklerden koruyan bir
kiilttiir. Nazardan koruma, tedavi etme 6zelli-
gi vardir. Atege su dokilmemesi, ocagin kutsal
sayilmasi ates kiltiniin giinimiize yansimalari
arasindadir. Ates; ocaktir, var olma, yagama, di-
rilik alametidir. Bu ytizden Nevruz torenlerinde
atesten atlanir ve 6rs iistinde demir dovalar.

Tirk kiltiriinde su, kutsal kabul edi-
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len bir 6zellige sahiptir. Turk inancina gore de
her varligin, her nesnenin bir ruhu vardir. Suya
hayatin kaynag: olarak bakilmigtir. Kutsal say:-
lan su; hayat1 dizenleyen, ordunun galip gelme-
sini saglayan, zorluklardan kurtaran bir varlik
olarak kabul edilmigtir. Nevruz'da suya selam
verilmesi, el-ytz yikanmasi, su serpilmesi, su-
yun uzerinden atlanmas: yagayan ritiellerden-

dir.

Nevruz, Tirk edebiyatinin da 6nemli bilgi kay-
naklarindan biri olmustur. Nevruz bayram ile
ilgili yazilan siirlere Nevruziye denir.

“Nevruz der ki ben nazliyim,
Sarp kayalarda gizliyim,
Mavi donlu, gok gozliiyiim,
Benden ala cicek var mi?”

18.yuzyil ozanlarindan Ali Nebi, Nevruz siirinde
soyle diyor:

“Bu giin daglar yesillendi

Sultan Nevruz safa geldin
Ciimle kuglar hep dillendi
Sultan Nevruz safa geldin

Bugiin bahar eyyamidir
Nevruz Tiirkiin bayramidir
Goniillerin sultanidir
Sultan Nevruz safa geldin

Allah deyti éten kuglar
Dua eyler daglar taglar
Yesillendi hep agaglar
Sultan Nevruz safa geldin

Gegti sita dondiik yaza

Ali Nebi'm vurur saza
Kizanlar diistii alaza
Sultan Nevruz safa geldin”

Divan edebiyatinda da iglenmis, sairler tarafin-
dan gazel ve kaside tarzinda Nevruziyeler yazil-
mis, devrin hitkimdarlarina ve devlet adamlari-

’i na sunulmusgtur.
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Nef‘i, Nevruz gazelinde;

“Erisdi bahar oldu yine hemdem-i nevriiz
Sad etse n'ola dilleri cdm-1 Cem'i nevriiz”’ derken Pir
Sultan Abdal, nevriziyesinde;

“Asik olan canlar bugiin gelirler

Sultan nevriz giinii birlik olurlar

Hallak-1 cihdndan ziya olurlar

Himmeti erince nevriz sultanin” soyleyisi ile bir-
lik olmaya dikkati ¢eker.

Sehriyar, Haydar Baba’ya Selam adl siirinde bir
Nevruz eglencesini anlatir:

“Yumurtam goygiik giillti boyardik
Cakgisdirip sinanlarin soyardik
Oynamaktan birce meger doyardik
Eli mene yasil asik vererdi.”

Hiuseyin Husnt Erdikul bir deyisinde Nevruz’a
kavugmaktan mutlu olur:

“Goniiller sad oldu, ilkbahar geldi
Nevruz bayramina eristik ya Hu.
Cemenzar sevk ile nura bezendi
Nevruz bayramina eristik ya Hu...”

Cemlerde okunan bir gilbangta Nevruz kutla-
nir:

“Bismi Sah Allah Allah!

Nevruz bayraminiz kutlu ola!

Yeni yiliniz haywrli ugurlu ola!

Sah-1 Velayet Imam Ali Efendimizin dogum giinii
miibarek ola!

Boz Ath Hizir yoldaginiz ola!

Dilde dileklerimizi, goniilde muratlarimizi vere.
Hastalara sifa, dertlilere deva, bor¢lulara eda ihsan
eyleye.

Dil bizden, nefes Pirimiz Hiinkdrimiz Hact Bektas-1
Veliden ola!

Gergege Huu...”

Namik Kemal, Ramazan Bayrami ile Nevruz
bayramini kasidesinde birlikte kutlar:

www.gergefedebiyatdergisi.com

“Bayram getiirdii seref-i makdem-i nevruz
Hem hiirrem-i idiz yine hem miikrem-i nevruz
At kohne libas-1 gami tecdid-i siirur et,

Hem id-i safa siir ytirii hem dlem-i nevruz
Olsam ki ytizden n'ola sekker ¢es-i buse

Iyd-i ramazan oldu bugiin hemdem-i nevruz...”

Nevruz, birlik ve beraberligin en eski adidir.
Nevruz'da kin, nefret, bolucilik ve ayrilikcilik
olmamalidir. Bu en eski Turk bayramini, kendi-
lerine tarih ve kiltur arayisina giren bolicilerin
ellerine teslim etmemek gerekir. Nevruz, kendi-
ni Tiirk bilen herkesindir.

Nevruz, 2009 yilinda Tiirkiye'nin yani sira Azer-
baycan, Hindistan, Iran, Kirgizistan, Ozbekis-
tan ve Pakistan’in katilimiyla ¢ok uluslu bir dos-
ya olarak UNESCO Insanhigin Somut Olmayan
Kultirel Miras Temsili Listesi'ne d4hil edilmig-
tir. Baharin gelisini mujdeleyen ve buyiik bir
kaltarel birikime ve zenginlige dontsen Nevruz,
Mogolistan’dan Makedonya’ya kadar genig bir
cografyada her yil gece ile giindtizin esitlendigi
21 Mart giniinde kutlanmaktadar.

Nevruz; Turklugun kilttarel bir degeri olarak
“Turk Asrinda birlik, beraberlik, dayanisma ve
kaynagmanin 6énemli bir figiri ve nisanesi 6zel-
ligiyle suur yenilenmesinin kaynag ve giici du-
rumundadir.” Baytk ve miiebbet vatan Turan’'in
hem tmidi hem de mujdecisidir. Nevruz, bitin
dinyaya Turk haykirisinin 6zgiirlik ve bagim-
s1zlik beyannamesidir.
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OTELERDE BAHAR

Nurkan GOKDEMIR

Ah!..
o giizelim ¢iceklerdi bahtsiz/diiseyazgili acan erken solan nice!..

tasbaglamis baslar in Sevgi’yi Merhamet’i unutmus yiirekler 'in
kinle kusattig1 Yer 'in yarall sayri yiiziinde/ nihayetsiz kederlerle
susayazgili agan/ ve kara ellerce nefretin golgesinde soldurulan

kérpecikcanozii/ yapraklar: bir bir ardi sira hoyratca koparilan
kanatilan... kanatilan ah!.. o giizelim nazeni mahzun ve kederli

Cennet cicekleri

ote baharlarinda/ Yeniden Umut/tomurlariyla acryorlar simdi!
rengahenkle/ mis(k) kokular yayilryor muhtesem cennetlerine!

yvesim oz ve dirim dolular... ve uzamsiz ¢ogalan ‘giizel Umut ta
serpilip boy veriyorlar hizla... kosuyorlar oynuyorlar ozgiirce!
ciceksi neseyle hos/cosuyla... toy dolu diis dolu o6te baharlarda

bambaska giiliimsiiyorlar ‘erken vedalarinda oldugu gibi degil’
bir baska... derin huzurla... sirlanmis mutlulukla... bambaska!

Yeniden aciryorlar Umut’la

onlar giildiikce mutlu/ cennetlerinde
bengi giilleri aciyor/ sonsuz gizemle
Ask’'in kucaginda biiyiiyen renklerle
“istyan bir miijde bahar/yiizlerinde”
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BASAGIN BOYU

Mustafa 1S1K

Aglayis1 var tutmak istedigim bulutun
tarifsiz, tedirgin

iki gévde arasina asarak kendini

kisa ip kadar

haykirarak boslugunun yarisina,
bilmem ne isi var ylizimin

aynalar ortasinda

Susmalarin geyik gozlu

dengim ustaca dag heybeti
dervisim ben, cebimde kus ve tag
uyuyorum seccadenin kivriminda

Allah yalniz degil, dilim ve kalbim var
elmay1 kabukla 1siranin diglerinde
bir cicek, giilmeyi yeni 6grenmis ¢ocuk

Efendimizin Cibril’i, Musa Nebi'nin Hizir’1...
bana da yoldas gerek, dervis miyim

tespihin sakirtis1 mi 6rtintp sarindigim
¢ikip gérunsem bir kez bahgivanin eli
benim de kalbimi yesertsin giil diye

Biraz 6temde gececek zaman / annem
yokmus gibi uzunca ¢aliyorum kapiy:
kim beni niye ¢alsin ates de degilim
yakamam kimsenin hanesini

Birakin uzaklar: yakin sevin beni, kendinizi
bulutun goézleridir kalbim
¢iplak gozle bakiyorum aynadaki giinege

Ademi gecince bagagin boyu
zihnimin duvari yosunlu sakli sirr1
yudumlamaya talibim bir sebnemle.
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CEMRE

Mehmet OSMANOGLU

Su kalbimden kalbine melal bir sefer simdi
yolcusu kum grisi ince hiiztin aksam

1ss1z ¢oller boyunca gamzendir susuzlugum
ruhumda dinledigim, bir firkat serencami

bekliyorum, elimde kirik dékiik bir zaman
kirpigime dolanmusg titreyen bir goz yas1
bir nergis mevsiminde filizlendigin zaman
kim kaldirir tenimden bu mecalsiz telag:

nerdesin, gorinmezsin serap olarak bile
iste kor gibi kalbim, 6ntine seriyorum
bin yil seyahat etsem bu halimle nafile
bir hicran mehtabinda an gibi eriyorum

hiizzam gibi yayilsam gecenin nagmesine
dipsiz siyahligimi renklerinde eritsem
kulak verip stkttun biytleyen sesine
h/i¢ten bir dervis gibi 1ss1zligima gitsem

y
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Sen ki;

Yaldizli bur¢larindan nazla egilmektesin
nazenin tebessimiin 4b-1 hayat sunarken
seziyorum, halimi gtin gibi bilmektesin
ismini yagmur gibi dudagimda anarken

duts artik cemre olup furuzan goklerinden
damarlari buz tutmus su bitkin dallarima
nevbahar 1s1ltisi, yamaglarin birinden

alip géttrsiin beni yitik masallarima

iniver katre olup musfik bulutlarindan
dudaklari catlamis kavruk mevsimlerime
bir 4stide saiddet gogiun kanatlarindan
saganaklarca yagsin her yandan tizerime.

v
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TABIATIN DiRILiS

Muzaffer Ekinci

Elaz13/ 20.04.2024

Zaman ve mekan mefhumu ¢ocuklukta pek
bir anlam tagimaz. Cocukluk cesaretinin yerini
biling aldik¢a cesaretin yerini arperti aliyor. Bir
mechulden bir mechule yol alan ve gittigi her li-
manda kartlagirken beden, nazeninlegir ruhu.
Zira zamanin ve tabiatin acamazsiz tahribati
karsisinda insanoglu ¢ogu vakit tarifsiz acilar
Icinde kivranabilmektedir. Bu tarifsiz acilar ru-
hunu bir umuda bir direnis arzusuna itmekte-
dir. Tim bu deruni haller insanoglunu bir dizi
bilinmezliklere de ducar edebilmektedir. Oyle ki
yazin tium benligiyle giinese karsi cenge duran
nazenin ¢iceginin yavas yavag kartlastigini ma-
sahede eden insanoglu sonbaharin gelisi ile kart-
lasan o glizelim ¢icegin aheste aheste sarardigini
gormektedir. Bu musahedeler onda genclik gii-
zelliginin diriligini hatirlatarak ruhuna derin bir
of dedirtmektedir. Fakat o yine de elinde solmus
bile olsa o eski zamanlarin yadigar: olan o sahe-
sere tim bellegiyle bir yaniyla sarilirken bir yam
ile de onu kaybetmek korkusu ise ytiregini dag-
lamaktadir. Bu tarifsiz duygular insanin yasinin
yavag yavas kemale evrilip yizunde belirlemeye
baslayan ¢izgilerin viicuda gelmesi ile tabiat kar-
sisindaki duygulari da farkli bir evreye inkilap
etmektedir.

Oyle ki havanin acilip kapanmasi ya da tath
bir s6z gibi insanin génlint bahara ¢eviren guzel
bir esinti bile onda farkl disiincelerin uyanma-
sina sebep olabilmektedir. Fakat gencligin onda
biraktig1 dinglik duygusu bu diistinceleri bir neb-
ze olsun bastirabilmekte ve her dusiiste tekrar
ayaga kalkarak yoluna devam edebilmektedir.

Hazan mevsiminin kendini iyiden iyiye his-
settirdigi demlere dogru artik tabiatin sarimti-
rak renklerinin yavas yavas kizila evrildigi zaman
diliminde rizgarlar hiddetlenmektedir. Insamn
gonlint mest eden rizgarin hirltisi ile
bakmaya kiyamadig: yapraklar etek-

lerine degme bir dut tanesi gibi diigmektedir.
Diigen her bir yaprak insanda umudun tiikeni-
sini hizlandiriyor. Insana yoklugu animsatan bu
duygu cicekten diisen son yapraga kadar devam
etmektedir. Cicegin yapraklarini dokmesi ile bu
sefer umudunu ¢icegin dallarina baglamaktadar.
Gunku c¢icegin dallarinda akan taze kanin kipir-
tisin1 hissetmektedir. Bu durum onda hala mev-
cut olan umudu kipirdatmaktadir. Kigin zemhe-
ri soguklarinin bagladifi, yagmurlarin aniden
bastirip ortalig: sular ve sellerin aldigs, tabiatin
bir kefen misali sarip sarmalayan kar tanele-
ri ile 6rttiigi o zaman diliminde elde kalan ¢i-
¢egin dallar1 da kirilan cam taneleri gibi etrafa
sacilmaktadir. Kirilan dalin ucunda kalan son
tohumlar Bismillah deyip kendini kara topragin
bagrina basmaktadir. Insani1 dehsete diistiren bu
sahne ruhuna derin bir 6liim duygusunu eker-
ken bir yani ile de insan sonsuzluk duygusunu
tam benligi ile arzulamaktadur.

Insana 6limi ve yok olusu yasatan kara
kisin o hazin sahneleri giinesin kendini iyiden
iyiye hissettigi o gtizelim bahar mevsimi ile top-
ragin kara bagrina diigen o tohumlar Bismillah
diyerek filizlenmektedir. Bismillah diyerek filiz-
lenen o muhtegsem cicekler Bismillah nidalar
ile dev kayalar1 narin kokleri ile egeleyerek kara
topragin bagrina tum benligi ile sarilirken arsi
alaya yiikselen tomurcugu ise merdane “Oliim-
den ne korkarsin / Korkma ebedi varsin” nara-
lariyla dal ve budaklarini goge yiikselerek yeisin
pengesine digen insanliga umudun kapisini ara-
latmaktadir. En usta ressamlar1 dahi kiskandi-
ran bu gorsel sé6len, insana ebedilik arzusu zerk
ederek onu surekli diri tutmaktadir.

Insana tiim ytiregi ile; “Ey bahar 6yle bir gel-
din ki tim tabiat selama durup hog amediler ile
seni kargilarken sen uyuyan nebatat ve hayva-

nat1 derin uykularindan uyandirip onlar:
nimetlere bogdun. Sen 6yle bir geldin
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ki evleri senlendirmekle kalmayip kocamis olan
bu koca kainata da bir esenlik bir canlilik kattin.
Sen her gelisinde gonillerimizde dirilisin umu-
dunu sacarak bizleri ihya ediyorsun.” dedirt-
mektedir.
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Kuvu ( Oykii)

Kiraz BAYRAM

Hayatimin simdi oldugundan bagka bir yere
dogru evirildigini seziyordum. Kendimi diinya-
nin en kutsal isini yapiyor gibi hissediyordum.
Bunun i¢in diinyaya gelmistim sanki eksiktim ve
simdi tamamlaniyordum. Anne oluyordum.
Hem ¢ok mutluydum hem endiseli. Ona dinya-
nin en gizel nimetlerini sunmak istiyordum.
Yorulmak ve doymak bilmeden aligveris yapiyor,
kitaplar okuyor ve anne-bebek egitimleri veren
kurslar1 hi¢ kagirmiyordum. Dogum yéntemleri-
ni aragtirtyor, kendime bir turli iyi bir yontem
ve hastane se¢cemiyordum. Bir yandan da ona
yetememenin endisesini tasiyor, dogurmaktan
korkuyor, kimselerin bilmedigi endise nobetleri
geciriyor, zaman zaman agliyordum. Annem ga-
sirtyor ve kiziyordu bu hallerime. Anlam vere-
miyordu bir tirla. Ruhunda karsilig: yoktu git-
gellerimin. Alti ¢ocuk dogurmustu. Ustelik
yapayalniz. Dogurmak ona gére diinyanin en
olagan igiydi. Tarlada bile dogurmusglugu vardi.
Sirtinda tarlaya tasidigy besikle, alninin terini
akita akita sonuna kadar helal olan rizkini kaldi-
g1 yerden kazanmaya devam etmisligi ve bu yo-
rucu mucadelesinden asla sikayet etmemigligi...
Agir sartlara ragmen tarlada yani basinda oyna-
yan c¢ocuklar1 ve besikteki yavrusuyla dinyanin
en mutlu kadini idi o. Toprak, ¢ocuklarinin riz-
kiydi. Toprag: da bu yiizden yavrusu gibi sevi-
yor, ihmal etmiyordu. O, aslinda her seyi sevi-
yordu; kurdu, kusu, borti bocegi, bulutu, derdini
ve yorgunlugunu... Agzindan bir kere bile isyan
sozt giktigini isitmis degildik, kimseye serze-
niste bulundugunu da. Yiregi toprak gibi genis-
ti... Son aylarim yaklagtik¢a annemin dogum hi-
kayeleri canlaniyordu hila diri olan hafizasinda
ilk ginku kadar taze duygularla. Animsadiklar
ile kdh negelenip, kdh hiiziinlense de hiiznu
mutlulugunu goélgeleyemiyordu. Dogurganhg1—
nin kivancani yazinden okuyordum.

En ince ayrintisina kadar bildigim hikayelerimi-
zi her defasinda dinlemekten keyif aliyor, usa-
nip sustugunda anlatmasi i¢in zorluyordum. En
sevimsiz kismui tarla hikayeleri idi hatiralarimi-
zin. O anlattik¢a ben tGrperiyordum. Birak tarla-
da dogurmayi, evde dogurmayi bile hayal edemi-
yordum. Tek kelime ile korkunctu bu, korkung!
Bazen dustnuyordum; “Hangimizin anneligi
daha kutsal acaba?” diye. Dilim anneligin her
zaman, her gartta kutsal oldugunu soylerken,
gonlimt buna itiraz ederken buluyordum.
Onun da itirazlar1 vardi. Bitmeyen aligveris ve
telaslarimi gérditkce hognutsuz bakiyor, serze-
niste bulunuyor, gérmedigi her isim icin “yeni
zaman icadi” bunlar diye séylenip duruyordu. Ne
bu kadar telasa ne de titizlige gerek vardi onun
dinyasinda. Yadirgamiyordum da bu tavrini.
Neticede o, daima az ile yetinmis gosterisgsiz ha-
yatinin yalin derinliginde sessiz sedasiz yagayip
gitmis bir kadindi. Yine de heyecanimi paylasti-
g1 goriyordum. Elindeki 6rgiilerin biri bitiyor,
digeri baghiyordu. Patikler, hirkalar, bereler ard:
ardina en guzel modellerle ve sevgi dolu mani-
lerle o6rultyordu. Yavrumun giysilerine yalniz
anneanne eli degmiyor, sefkati de igliyordu.
Hangisi sicak tutacaksa, hangisi bir bebege renk
olarak yakisacaksa ve hangisi giil tenini acitma-
yacaksa ona gore 6zenle seciliyordu yumak yu-
mak, renk renk ipler... Son on ginim kalmigst:
yavrumu kucaklamaya. Hayatimiza d4hil olma-
sinin verdigi mutlulugu bir baby shower partisi
duzenleyerek ilan etmek istiyordum. Gunler 6n-
cesinden en gizel mekani ayarlamistim. En iyi
organizasyon sirketiyle anlagmig, davetli listele-
rini 6zenle hazirlamigtim. Nasil ki giysilerin en
guzelini, esyalarin en kalitelisini ve kalacag:
odanin en ferahini sectiysem yavrum icin, geligi-
nin mutluluguna ortak olan misafirlerim i¢in

hediyeler ve ikramlarin da en pahali
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olanlarini se¢tim. Anacigim buna da anlam vere-
memisti. Guinlerdir siiren telagima sasiriyor, ne
oldugunu idrakte zorlanan gozlerle bana baki-
yor, olan biteni i¢ine sindiremedigini hal diliyle
ifade ediyor ama beni durduramiyordu. Son ha-
zirliklarla ilgileniyordum. Bir ara yanina otura-
cak kadar vakit buldugumda; “Baban siz dogdu-
gunuzda akika kurbam kestiydi, saginiz kadar da
sadaka verdiydik.” dedi usulca. Annem bana yol-
yordam 6gretmeye calisiyordu ama nafile. Kendi
dinyamin sesi diger tim sesleri bastirmaya ye-
tiyordu. Iki kusak arasmna kapanmasi zor bir
ucurum girmisti. O da farkindaydi bunun. Ne-
den ve nasil oldugunu bilmiyordu ama anliyor-
du. Belki de bunun verdigi kederle ¢ogu zaman
kosesinde sessizce oturuyor, kendi diinyasina
dalip gidiyordu. Misafirlerim yavag yavas gelme-
ye baglamisti. “Yapariz annecigim, onu da yapariz.
Sen diistinme bunlari, su giinti bir atlatalim!” diye
gecistirdim. Gonlini almaya ¢aligiyordum. Ama
yapip yapmayacagimdan ben bile emin degil-
dim. Eskide kalmigt: artik bunlar. Demode ug-
raglarla zaman harcayamazdim. Su an bunlan
dugtnecek zaman degildi ayrica. Bir aksilik ¢ik-
mast ihtimaline karsi endigeliydim. Kalabalik
gitgide artiyordu. Kalabalikla beraber bebek i¢in
gelen hediyeler de tabii. Neyse ki ilerleyen saat-
lerde endisem yerini mutluluga birakti. Umdu-
gumdan daha giizel bir parti oluyordu, organi-
zasyon sirketi yliztimi kara ¢ikarmadi. I¢cimden;
“Helal olsun!” diyordum. “Aldiginiz her kurus he-
laldir size. Ikinciyi de sizinle yaparim ben!” Orta-
min havasiyla dagilan annelik endigelerim birin-
cinin korkusunu perdelemis, yasadigim illizyon
yeni hayaller kurdurmaya baslamist1 bile. An-
nem ayip etmemek i¢in misafirleri kargiladiktan
ve yeme i¢me fash sona erdikten sonra kendisi-
ne ¢ok yabanci olan bu dinyanin mecbur bagla-
yicaligindan kurtulmaya ¢aligarak sakin bir koge-
ye c¢ekilmisti. Daha 6nce dogum yapmis olanlar
hikayelerini anlatirken onlar: can kulag: ile din-
ledim, nasihatlerini zihnime 6zenle kaydettim.
Bir ara aklim anneme takildi. Goézlerimle aradim
ama goremedim. Ustiinde ¢cok durmadim. Nasil-
sa buralardadir. Tekrar sihirli dinyama déondum.
Herkes olagantustii dogum hikayesini bitir-
dikten sonra sira bana gelmisti. Tec-
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ritbeli olduklarindan dolayr ortamda kidemli
asker gibi dolagan annelere merak ettiklerimi
soruyordum. Ardindan sira fotograf ¢cektirmeye
geldi. Kag yuiz bin ayni kare fotograflar ¢ektirdi-
gimizi hatirlamiyorum bile. Saatlerdir ayaktay-
dim ve artik o kadar yorulmustum ki az evvel
birinciyle ytizlesmeden ikinciyi isteten duygula-
rimdan tamamen siyrilarak bu defa tovbe ettim
partilere ve ¢cocuga. Bir an evvel bitmesi i¢in can
atiyordum bu iskencenin. Annemin; “Yorgunluk
sana gelmez kizim.” uyarisina ragmen kulak as-
mamig ve bildigimi okumugtum her zamanki
gibi. Yorgun ve pismandim. Demek annem bil-
geymig! Sonunda misafirler yavag yavas gitmeye
bagladi. Ortalik epey sakinlesince derin bir oh
cektim. O kalabalikta unuttugum annemi hatir-
ladim. $oyle bir goz gezdirdim salona ve onu
uzak bir kosede biriyle otururken gérdam. Yak-
lagtigimda negseyle seslendim: “Benden habersiz
neler kaynatiyorsunuz burada?” Gulumsedim.
Isildadi mutebessim c¢ehreler. Yanlarina ¢oki-
verdim. Bir muddet yenilerden, eskilerden keyif-
le sohbet ettiler. Onlar1 dinliyordum sakince.
Suallerini bitirince dustuga sessizlik boslugun-
dan kurtulmak ister gibi merakla bana déndu
misafir ve annemle beni bambagka iklimlere go-
tardu farkinda olmadan; “Kizim, adini ne koya-
caksin?” O an annemle g6z goze geldik. Anlamin
yalniz ikimizin bildigi bir mana cakist1 gozleri-
mizde. Annem basini ¢evirip, yalniz benim oku-
dugum sirh bakiglariyla kendi bildigi bir noktaya
uzun uzun baktu.

Alt1 ¢ocuklu bir ailenin beginci ¢ocuguydum.
Leyla benim kuc¢ugtimdi. Aramizda bir yil bile
yoktu. Hepsini severdim kardeglerimin ama
Leyla bagkaydi. Bir kere tek kiz kardesimdi. O
dogdugunda annem ben yalniz kalmayacagim
diye ¢ok sevindigini her firsatta anlatirdi. Kizi-
na ebedi bir dost birakacak olmanin kivancini
yasiyordu. Oyle de oldu. Leyla ile iyi arkadas ol-
duk. Ailede herkesin hosuna giderdi birbirimize
olan bagliligimiz. Sabahlar1 erken kalkan dige-
rini uyandirir onsuz gune baslayamazdi. Biri-
mizin yapabilecegi isi bile ikimiz yapardik. Her
gun birlikte buttn kéya bagtanbasa dolasir,

yorulunca bir késede oturur milyon-
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larca kez birbirimize anlattigimiz hayallerimizi
tekrar eder dururduk bikmadan. Leyla ile ara-
miza hi¢bir seyin giremeyecegini diigiintirdim
ta ki o giine kadar. Okula baglayacagimiz sene
babam sehire taginacagimiz: séylediginde sasir-
madik. Zaten birka¢ senedir ¢calismak icin Istan-
bul’a gidip geliyordu. Her gelmesinde yalnizlik-
tan, sagda solda kalmaktan usandigini séyliiyor,
“Gurbet zor, gurbette yalnizlik daha zor.” sitemin-
de bulunuyordu. Bizi de yanina almak istedigini
biliyorduk ama dedem siddetle kars1 ¢ikiyordu.
Evet, gurbet zordu. Fakat aile gotirilir muayda
oraya? Ne zaman ne olacag: belli olmazdi. Ac-
miyor muydu hi¢ ¢coluk cocuguna? “Kendisi ne ya-
parsa yapsin ama ¢ocuklarin sersefil olmasina izin
vermem!” diye gurlemisti. Hem gidenleri de gor-
musti, kim gurbete gitmig de zengin olmustu?
Nelerine yetmiyordu gul gibi tarlalar? Adam gibi
ekip bigseler degil kendilerine yedi stilalelerine
de yeterdi. Orda tek caligip para biriktirmesi
daha kolayd: sonra. Miimkiin miiyda hi¢ gurbet-
te gecinebilmek? Ikna siireci uzun siirse de baba-
min kararliligini gérince babaannem daha fazla
isi uzatarak tatsizlik olmasimi istemediginden;
“Gelin bizden ¢ok kocasimin yamna yakigir, birak
gotiirsiin. Olmazsa donerler geri!l” diyerek dedemi
ikna etmisti. Gidecegimiz giin her zaman oldu-
gu gibi erkenden kalktik. Annem Leyla ile ben-
im saclarimizi 6zenle taradi ve siki siki 6rdi. En
giizel elbiselerimizi giydik. Eski bir traktore bir-
kac eski egya ile birlikte annemin gelin sandig:
da yuklendi. Babaannem, yash gozlerle babamin
avucuna bir mendil tutusturdu. Gozyaslan ile
1slanan ytzim insanligimin ilk kederini tattir-
d1 bana. Tam sesleri bogan motorun guriltisu
butin kasvetli havay: bir anda dagitti. Bir stre
sonra ardima baktigimda yazmasinin kenari ile
yuzinu silen babaannemi ve esige yilgin bir ke-
derle ¢6kmiis dedemi gordum. Bir kopek sesi ¢a-
Iindi kulagima, képegimiz boncuk. Traktoriin
arkasindan takati kesilene kadar kostu. Vedala-
styordu sanki bizle. Havlads, havlads, havlad...

Leyla ile yolda birbirimize ¢evreden duydugu-
muz Istanbul hikayelerini anlatip durduk. Bir-
likte Istanbul’da yapacagimiz hayaller kur-

duk. Ikimiz de ¢ok merak ediyorduk

Istanbul’'u. Babam yazdig1 mektuplarla birlikte
Istanbul kartpostallar1 gonderirdi bize. Kart-
postallar, elden ele dolagip uzun uzun incelen-
dikten sonra mektupla birlikte 6zenle zarfa
tekrar konur, annemin sandiginda saklanirdi.
Istanbul'u gelip giden akran cocuklardan defa-
larca dinlesek de ilk kartpostallardan gérmius ve
begenmistik. Otoblisiin camindan etrafi seyre-
derken, gordiigiim kartpostallardaki Istanbul'u
hatirlatiyordu zihnim bana. Daldigim yerden
yanimda oturan Leyla'nin sesi ¢ikardi beni: “Ben
denize gidecegim. Babama soylerim gétiiriir bizi.”
Daha iyisini séylemek diirtisiyle cevap verdim:

-Ben de Lunaparka gidecegim,
-Parka mi?
-Park degil, lunapark...

Sagdan soldan duyduklarimla kardesimin soy-
lediklerine mukabele etmek istiyordum sadece.
Kartpostal Istanbul'un lunaparklarindan hatir-
ladiklarimi siralayacaktim ki annemin; “Acik-
madiniz mi?” sorusuyla atistirmamaiz i¢in elimize
tutusturduklar ile yarim kaldi konugmamaiz. Za-
manla hayallerimiz yorgunluga yenik dusti. Sus-
tuk. Otobiisiin penceresinden aksamla birlikte
daha gizemli hale biiriinen yerytizini seyrede-
rek uyuyakaldik. Bikkinlik veren uzun bir yol-
culuktan sonra vardik Istanbul’a. Istanbul bizi
daha varmadan yormustu. Gozlerimi a¢tigimda
urperdim. Alisik olmadigim yabana bir sabaha
uyanmistim. Uyandigim sabahlara hi¢ benzemi-
yordu Istanbul’da uyanmak. Korkmadan kosup
oynadigim sakin, kus sesleriyle dolu, taze sut
kokan sabahlara uyanmaya aligiktim. Istanbul’u
ise u¢ sey tanimliyordu; hiz, guralti ve kalaba-
lik. Annemin eteklerine yapistik kaybolmak kor-
kusuyla. Bahgesi kuyulu, soluk bordoya ¢alan
mustakil bir gecekondu tutmug babam. Rutubet
alabildigine cigerimize igliyor. Buras: bizim gibi
gurbetci insanlar tarafindan bilinen ve yalniz
onlarin yasadig, yollarinda hentiz dogru durist
asfalt dahi olmayan bir semt. Kartpostallardan
gordiigiimiiz Istanbul degil. Istanbul’'un icinde
bir bagka Istanbul... Annem yorgunluguna aldir-
madan hemen ¢alismaya koyuluyor. Kéylii-

dur nasilsa. Gunduzu tarlada, gecesi
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evde iscisidir ginin. Yorulmak nedir bilmez.
Ivedilikle ev temizleniyor, kirklaniyor. Sandik-
tan ¢ikarilan naftalinler evin rutubetli kogele-
rine yerlestiriliyor. Uzun bir ¢cabadan sonra ru-
tubet kokan ev yuva kokmaya bashyor. “Kadin
eli baska!” diyerek memnuniyetini belli eden
babam anneme dogru sicak bir bakis atiyor. Bir-
birlerine minnettar guliimstyorlar. Evden son-
ra bahceye de el atiliyor. Annem en ¢ok bahceli
olmasina seviniyor evin. Dogup biyudugu top-
raklardan bir parca gibi geliyor. Bah¢enin bir ko-
sesine domates, salatalik, biber, sogan ekiliyor.
Kuyudan c¢ekilen sularla sulaniyor. Camagirlar
da bu kuyudan cekilen sularla yikaniyor, bah-
¢enin iki ucuna c¢akilan direklere gerilen iplere
asiliyor. Bah¢e buram buram yikanmig camagir
kokuyor bu gunlerde. Durup durup icime ceki-
yorum kokuyu solugum kesilinceye kadar. Bu
kuyuya korkuyla beraber garip bir meyilim de
var. Egilip baktigimda suda yansiyan suretimi
gbérmeyi ve ylizumu yalayip gecen suyun serin-
ligini seviyorum. Annem bu ilgimden tedirgin
olmus olacak ultimatom veriyor: “Kuyuya kapak
gerek, basimiza is agmasin!” Cok ge¢gmeden kuyu
yuvarlak, ince demirden bir kapakla kapatilip
ustine de fazla agir olmayan bir tas konuluyor
onlem olarak. Yavas yavas cevreyi taniyor, Istan-
bul’u anlamaya calisiyorum. ik dikkatimi ceken
farkliliklar oluyor. Kugtk goriinen ama insanla-
r1 birbirinden ayirmaya yeten 6nemsiz farklilik-
lar... Giysiler, konugmalar, oturup kalkmalar...
Babam Istanbul’daki adamlar gibi az ¢ok ama
annem Istanbul'daki kadinlara hi¢ benzemiyor.
Sehirli kadinlarin etekleri bileklerinin biraz ts-
tinde, ayaklar: ¢iplak, baglari ya acik ya da sa¢-
larinin ¢ogu gortunecek sekilde kictk, tiggen bir
esarpla ¢enelerinin altindan tek digiimle bagla-
niyor. Ayakkabilar:1 mutlaka 6keeli. Annemin ise
uzun elbisesi ile birlikte Gstinde beyaz bir hir-
ka, ayaklarinda dizlerine kadar uzanan kalin, si-
yah coraplar ve beyaz renkli, kenarlar1 boncukla
ortlmis, yasmak denen beyaz bir bagortiisti var.
Ayaklarinda ise megin lastik ayakkabilar. Sehirli
kadinlar ytzlerini kapatmiyorlar, erkeklerle ko-
nugurken, rahat konusuyorlar, annem rahat ko-
nugamiyor. Annemin bu halleri onlar1 epey
eglendiriyor. Sehirli kadinlar pence-
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relerden pervasiz seslenebiliyorlarken annemin
sesi sokakta hi¢ duyulmuyor. Bedeni de fark-
1 annemin gehirli kadinlardan. Onlar narin ve
ince. Annemden ise koylalugun verdigi bir sih-
hat ve ceviklik figkiriyor. Biz konugurken yerli
sehirli ¢cocuklar giiluyor, taklidimizi yapiyorlar.
Zamanla tim bunlara aligtim. Sehir denen digli-
nin ¢carkinda yavas yavag 6gutilerek bizden 6nce
gelen sehirlilere benzemeye basladim. I¢cimizde
tek degismeyen annem oldu. O, koyla safligim
ve durulugunu daima korudu...

Yaslarimiz yakin oldugundan okula birlikte bag-
ladik Leyla ile. Ayn1 sinifta, ayni sirada oturduk.
Tagliklar adini verdigimiz bir yer bulmustuk
kendimize. Etrafini isirganlarin sardigy biyuk
kayaliklarla dolu bos bir arsaydi burasi. Okuldan
sonra oraya gidiyor, bir kayaliktan digerine at-
layarak egleniyorduk. Oyunun kurali bastigimiz
kayaya bir daha geri donmemekti. Bu sekilde en
son kayaya kadar ilerliyor, bitirince ayn1 sekilde
geri donuyorduk. En buyiik zevkimizdi burada
tastan tasa atlamak. Yerimizi kimseye soylemi-
yorduk. Coktan unutmugtuk denizle lunaparki.
Koy ¢ocuguyduk biz. Oyuncaklarimiz tabiatta
ne varsa onlardi. Canan katild1 bir siire sonra
aramiza. Okul arkadagimizdi. Bir giin onu da go-
tardik gizli oyun sahamiza. Kibar gehir ¢ocugu
beceremezdi tastan taga atlamayi ve korkudan
aglamaya baglardi biraz uzaklagtigimizda. Ku-
rallar: ihlal eder, atladigimiz butiun taglara ye-
niden doner onu kurtarmaya giderdik Leyla ile.
Kolundan tutar atlamasina yardim etmek ister-
dik ama bir tiirla cesaretlendiremezdik bu kibar
sehir cocugunu. En sonunda sikilir, doner arka-
miz1 giderdik, “ister gel ister gelme!” tehdidiyle.
Ancak o zaman atlayabilirdi cesaret edip bir ka-
yaya, aglayarak. Basardik kahkahay1 o aglamaya
basladiginda. Biz de farkliliklara karg1 acimazsiz
olmugtuk. Cocukluk ne de olsa biraz zalimlik-
ti... Canan, sokakta oynamay: beceremedigi i¢in
¢ogu zaman bizi evine ¢agirirdi. Bazen de oyun-
caklarini toplar gelir, bah¢eye eski yipranmaisg bir
kilim serer oynardik. Bir gin Leyla ile oynarken
yine ¢ikageldi kucaginda kocaman bir bebekle.
Bebegi gerceginden ayirmak imkansizd.

Upuzun, sapsari saglari, uzun kirpik-
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leri, masmavi gozleri vardi. Dudaklari kirmiziya
boyanmus, tizerine ekose tillt bir elbise, sar1 bir
ceket ve elbisesinin renginde sapka giydirilmigti.
Ayaklarinda beyaz ¢oraplar ve yine beyaz fiyonk-
lu ayakkabilar1 vardi. Bebegi yatirinca gozleri
kapaniyor, kaldirinca agiliyor ve masmavi gozle-
ri cam gibi parliyordu. Bebegin masals: guizelli-
gine hayran kaldik. Oynamak istedik ama diger
oyuncaklarinin aksine bebegini paylagsmaktan
epey imtina ediyor, bebekle sadece kendisi oynu-
yordu. O giin Canan gittikten sonra huysuzluk
¢ikararak aglamaya, homurdanmaya basladim.
En son annem dayanamayip derdimi sordugun-
da; “Ben de bebek istiyorum.” deyiverdim. Annem
anlayamadi 6nce. Yiiztime soru dolu gozlerle ba-
karken Leyla kostu imdadima. “Oyuncak bebek.
Canan’in bebegi, bugiin getirdi, oynadik. Cok gii-
zeldi.” Susup annemin cevabini bekledim. Hi¢bir
sey demedi. Ben daha da huysuzlandim. Babam
geldi aksama. Beni o giine kadar hi¢ gérmedigi
mutsuzlukta gériince anneme sordu. Isin ashini
6grenince o da sustu. Onlar sustuk¢a ben iyice
huysuzlandim. Istegime ulasamamis, tatmin
olamamistim. O ginden sonra buldugum her
firsatta annemi yedim bitirdim. Her gin yeni
arkadagimizin evine gidiyor, ge¢ saatlere kadar
geri donmuyordum. Leyla da umurumda degildi
artik, onunla oynamiyordum. Tek umurumdaki
masals1 gtizelligi olan o bebekti. Canan da degil.
“Ayip!” diyordu annem. “Ayip kizim, elin evine her
giin her giin gidilir de bu saate kadar kalinir mi?”
Huysuzlukla, “Bana ne! Siz de bana bebek alin o
zaman.” diye tim guctmle haykiriyordum. Tam
uyarilara ragmen tavrimdan vazge¢miyordum.
Aksam oluyor babam eve geliyor, sofraya otu-
racaklar1 zamana kadar bekliyorlardi eve dén-
memi. Sonunda Leyla’y1 gonderiyorlard: beni
cagirmasi icin. Leyla 6nde ben arkada suglu ve
cekingen en uzak kogede sofraya oturuyordum.
Evdekiler usanmigst: benim bu bitmek bilmeyen
huysuzluklarim ve bebek sevdamdan. Sonunda
bir gin babam eve elinde kocaman bir bebekle
cikageldi. O kadar sevindim ki dinyalar benim
oldu. Bebekle birlikte huzura kavusmay1 bekle-
yen ev halki maalesef kavusamadi. Bu kez Leyla
ile aramizda bebek krizi bas gésterdi. Leyla
bebekle oynamak istiyor ama sira ona

bir tirla gelmiyordu. Bebegi elimden dastirmi-
yor, kimseyle paylasmak istemiyordum. Zavall
kardesim geldiginden beri bir giin bile bebegi
eline alamamigti. Huzursuzluk c¢ikarip aglama
sirast Leyla'daydi. Kardesim bana bebekle oyna-
mak i¢in yalvariyor ama bir turla insafa gelmi-
yordum. O kadar gézim dénmigti ki oynama-
digim zamanlar gaddarlik yapip bebegi ondan
sakliyordum. Cok sevdigim ve bana dost olarak
dogdugu diguniilen Leyla ile arama bir oyun-
cak bebek girivermisti. Annem her kavgamizda
Leyla'y1 yatistiriyor, hevesimin gececegi guni
sabirla bekliyordu. Ama Leyla'nin sabr1 o kadar
buytk degildi. Bir giin bebegimi almak i¢in sak-
ladigim yere gittigimde ne géreyim! Bebek ye-
rinde yok. Dehgete kapildim. Saga sola bakin-
dim hizlica ama bebek yok! Anladim Leyla'nin
isi oldugunu. Telagla anneme kosup, Leyla’yi
sordum: “Digarda.” dedi “Oynuyor.” Hizla bahce-
ye kosarak Leyla'nin elinden bebegi kaptim. O
an kiyamet koptu ve artik sabri titkenen Leyla
bana vurmaya bagladi. Ben de karsilik veriyor-
dum. Annem bizi zorla ayirarak bebegi de aldi-
g1 gibi gitti. Ikimiz de sustuk. Savas nesnemiz
ortadan kaybolmustu. Kavga bitmisti ama 6fke
devam ediyordu. Kin puskirten gozlerle birbi-
rimize bakip durduk. Saatlerce anneme bebegi
geri vermesi icin yalvararak agladik. Insafa gel-
miyordu. Olayin tzerinden giinler gecti ama
annem bebegi hala géstermiyordu. Leyla ile ara-
mizda artik sogukluk vardi. Birbirimizle konus-
muyor, oynamiyorduk. Okula da ayr1 gidip geli-
yorduk. Giinlerce anneme yalvarsak da, bir daha
kavga etmeyecegiz diye sozler versek de annemi
inadindan vazgecirip bebegin yerini 6grenemi-
yorduk. Annemden ve birbirimizden gizli evin
aklimiza gelen her kogesine bakiyor ama bebe-
gi bir tirla bulamiyorduk. Artik bizden bikan
annem umudumuzu keselim diye olacak bebegi
sordugumuz bir gin tek kelime soyledi: “Kuyu-
da, kuyuya attim, varin siz de rahat edin artik ben
de.” Leyla ile birbirimize bakip sustuk. Gunlerdir
aklimiza gelen her koseyi arayip bulamadigimiz-
dan inanmigtik. Umudumuz bigak gibi kesilmig-
ti. O gece de diger geceler oldugu gibi sirtimiz
birbirine dénuk, hi¢ konugsmadan yataga
uzanip sessizce uykuya daldik. Sa-
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bah uyandigimda yanimda Leyla yoktu. Merakla
her yere baktim, yoktu. Anneme kostum. “Ley-
la yok!” dedim sadece. Sagkinlikla yiizime bak-
ti: “Nasil yok?” “Uyanmus, her yere baktim, yok.”
Elindeki isi derhal birakip evde Leyla’y: aramaya
koyuldu. Ben de pesi sira dolaniyordum. Leyla
gercekten yoktu. Annem belki de i¢gudiisel bir
sezigle kapiya yoneldi. Demir kap: aralikti. Hizla
kapiyr agmasiyla 6mrimiiz boyunca unutama-
yacagimiz o hazin manzara ile karg1 karsiya kal-
dik. Leyla'nin ayakkabilari kuyunun dibindeydi.
Kuyunun tstindeki tag yere yuvarlanmas, ince,
demir kapak geriye dogru kaymisti. Orada do-
nakaldim. O giine kadar annemin sesini duyma-
mis olan Istanbul sokaklari, sehirli kadinlar ve
sehirli erkekler annemin aa ¢igliklariyla uyands-
lar sabaha. O andan sonra bebegi bir daha asla
sormadim ve hi¢bir bebekle oynayamadim...

Az evvelki negem ugup gitti. Ruhumu derin bir
siz1 kapladi. En mutlu ginime 6mrimin en
hazin hatirasinin gélgesi dusti. Buyiik eksikligi-
min 6zlemi ile kederlenmis, suc¢lulugu ile sarsil-
mistim. Anneme baktim. Gézlerinin daldig yer-
den ayrilamamigt: hala. Yireginin agir bir yuk
altinda ezildigini anliyordum. Bana bakmiyordu.
Kanadinin biri kirilmisti. Digeri de incinsin is-
temiyordu. Biliyordum. Misafir bekliyordu me-

rakla. Cevabini almadan gitmeyecegi agikarda.
Onun yanibagimizdaki varligi acimizi daha da
arttirmaktan bagka ise yaramiyordu. Siirmesini
istemedim. Bir an evvel kurtulmak icin: “Daha
karar vermedik.” diyebildim. Kederimi sezmed.i.
“Dilimizin dondiigti bir sey olsun bari.” nasihatiyle
veda edip ayrildi. Onu ugurladiktan sonra anne-
min yanina tekrar donmeyerek kalan misafirler-
le ilgilendim. Cesaretim yoktu géz géze gelmeye.
Yillarca sozinii bile etmemistik. Ikimizin ortak
mahcubiyetini ortadan kaldiracak, acimizi din-
direcek bir kelime yoktu dagarcigimizda. Nege-
lenmeye ¢aligsam da bir daha beceremedim. O
gun aksama kadar hatiras: yankiland: kardesi-
min gézimde, kulagimda, aklimda ve ruhum-

| Ay

Gorkemli baby shower partimden dokuz gin
sonra sabaha kars1 kucagima aldim kizima. Is-
mini koyacagimiz giin ezanini okumak tizere ku-
cagina alan dedesi, “Ad: ne olacak, karar verebil-
diniz mi?” diye sordugunda annemin yanik sesi
calindi kulagima usul ve titrek:
-Leyla...
Ug kez daha yankilandi ayni isim boglukta;
-Leyla, Leyla, Leyla...
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“TAKVIMLER VE KIRLANGICLAR

Mehmet Sirin AYDEMIR

Ustitiince ayrilik notalar buzu ¢6zillen umutlarimin
ezgisini agkimizin bozuk pash raylar:

istemsiz 6ding aldim vuslat vaat eder gibi artik
paltosunu hiiziin mevsiminin bezgin, bozuk satihli yiiregimin

yollarini onariyor zaman
ne ¢ok renk ¢almigstim oysa

gulislerimin iklimine tomurcuklanmaya gebe

kusagindan gogin yeniden dallar1 umudumun
sicak kizil ginlere ip salan

sinaniyordu sabri sarilarla gblgem golgene hasret

heniiz beyaz danteli 6ralmemis

gonul dagimin ikileri ikilerle carparak
gecirmekte vakit gozlerim

sisli gecelerde mizrabimin ucunda yeni

isli duvarlar terletince 1slak bir beste

ve Uryan duslerimi guftesi son sozlerin

sicak nefesinden 6ptum siluetinin

gelme vaktini gosteriyor takvimler
kirlangiclarin nihayet
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“ATLARIN PRANGASINDA GUIN BITERKEN

Ahmet KAFKAS

atlar olayor efendiler catlarken yerytizi
bir an sessizlik dokiliyor yelelerinden
koptkler dokuluyor gece sokerken hentiz
atlarin tirislanmig nefeslerinden

terlemis bedenleri gozyasiyla veda ediyor
yipranmis porsutilmus ruhlarina

kosmak neydi, ne diyeydi b6éyle durmadan
ufka dogru agilan yol kimindi

atlar cathyor efendiler 6lirken yeryizi

bir an ahlar, tithler karisiyor gozlerinden
sicim gibi iniyor saba vururken heniiz
atlarin sirmelenmis kirpiklerinden
yorulmus bedenleri hicapla veda ediyor
bekletilmis, prangalanmig ruhlarina

nefes almak neydi, ne diyeydi boyle biteviye
goge dogru ugusan can kimindi

oliyoruz her an efendiler dirilmedeyken insanlik
magribde gin doguyor olirken magrik

kesif bir korkuyla iniyor sedidi’l ikab

gun tepedeyken hentz

atlarin daglanmig bagirlarindan

sekeratta ah gibi ingirah yiikseliyor

dirilmek neydi, ne diyeydi bunca kiyamet

atese atilan yiirek kimindi
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“*"" BiR BAHAR SEVDAS]

Niliifer AKINGUL

Bahar stinnetullah disturuyla zoraki geledur-
sun, tabiat cicekleriyle mutevaziligini taglandi-
riyor. Sanirim buna alenen miidahil olan da yine
insan. Islam kimligi edebi, edep de ilk 6nce te-
vazuyu gerektirir. Kul acziyetini bilmezse bildigi
her aidiyeti bostur. Biz buna kulun kendini bil-
mesi diyoruz. Nitekim Peygamberimiz “Kendini
bilen Rabbini bilir.” buyurmakta.

Bir sevda hikayesi yaziliyor agacin dallarina bu
bahar. “Gérmus, gecirmis” tabirinin muhata-
b1 buytkler, hatta o6lilerimiz dahi acan ¢igegin,
ucan bocegin altinda olmaktan mesrurlar, se-
vingliler. Gokyuizii giinesinin sar1 saglarini gol-
geliklerin altina sallamasa da hep bir sicaklik var
golgelerde; ferahliklarda...

Dedik ya bir sevda hikayesi yaziliyor bu bahar.
Biliyorum ama yazan kim, yazilan kim; bulanik
sudaki balik gibi bilmiyorum? Kag kisi kalbinin
yerini dogru biliyor acaba? Yani sevmek kelime-
sinin anlami kag¢ kiside dogru tezahiir ediyor
diye disinmekten kendimi alamiyorum. Geng
kizin katiline “Neden 6ldurdun?” diye soruyor
spiker? Cevap: “Cok sevmigtim!”(!)

Demek ki herkes her seyi dogru algilamiyor.
Olaylar, olgular, duygular farkh kigilerde bam-
bagka. Bence renkler de bagka, kigilerde. Mesela
bana kirmizi diye 6gretilegelen giil, belki bende
bagka renkte, baska tonda... Ya da daglarin rengi
belki ben de sizin alginizdaki maviye tekabtlde.

Aman her neyse. Allah (c.c): “Ben kulumun zan-
n1 Gizereyim.” buyurmuyor mu? $imdi iki dakika
soyle hayal edin bakalim; dinyanin rengi nasil-
mis sevgili okurlarim? Benim denizlerim lila,
gokyuzim mor, gillerim turuncu, papatyalarim
turkuaz, ¢imenlerim gri, topragim fusya...
Daha ¢ok renklerim var aslinda bilme-
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digim. En ¢ok da gézlerimin renginin adini bil-
miyorum; adi konmamais bir tlkeyi seyrediyor
gozbebeklerim belki ondan, belki de adini ben
koymaliyim bu cumbuigsin. Her rengin gectigi
bir tinel dasinin; birbirine degmeden, bulas-
madan gecen binlerce renk. Ve giris kapisinda
kocaman bir bogluk. Tel tel dizili milyonlarca
partikil. Beyne emir gitmeden komutlanan alg
ve kalbe sorgulamadan kagan renkler. $imdi bu
yolculugun yoluna siyah diyelim ama benim si-
yah, sizin siyah degil; bilmenizi isterim.
Gozlerin yalancisiyim ben de. Benim baharim
saniyorum, sizin baharinizdan farkl ve yazilan
bu sevda hikayesi belki de size siir olup diisecek
gokten.

Vesselam....
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'BAHAR SEBNEMi

Recep SEN

bahar sebnemi diuser vakti seherle giile
gozlerden perde kalkar taze can gelir dile

latif riizgarlar eser nazli yarin semtinden
guzellikler bagislar dondiriir hiisna hale

umudun sinir1 yok tagar rahmet havuzu
ilkbahar yagmurlar: icimde doner sele

oluklar1 doldurur bereketli yagmurlar
su tagirim durmadan sinesi kavruk ¢ole

kus olur kanatlanir cosa gelir deli cay
6zenir kiyisinda esrik diigen siumbiile

besmeleyle dogrulur her irmak yatagindan
deryasina yol alir aldirmadan engele

uyku girmez goziine gokte yalniz yildizin
bu bahar gecesinde benzer dénen pergele

kovar eyyam-1 bahar ruhumuzdan kasveti
ufledikce yelini kozleri 6rten kile

gokkusag altinda giillumser tim cicekler
ilahi firca deger yaziya yaban ele

bu hiiziinler evinde beklerken ilkbahar:
kaptirmigim kendimi siir ile gazele

ey baharin sahibi gonlimuze dinglik ver
acilsin yollarimiz iyilikle gtizele
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BEKLENEN BAHAR

Ali AGIR

-ITk cicekle baslar beklenen bahar-

Zamanin kalbine cemreler duser,
Sona erer tabiatin uykusu.
Gog¢men kuslar nice deryay: asar,
Vadileri sarar kekik kokusu.

Damla damla erir daglarin kar,
Kadim yatagindan tagar irmaklar.
Yeserir fidani, boy verir hari,
Riizgarla raks eder nazli bagaklar.

Seherde sebnemler 6per yaprag:.
Gilzar, bilbiillerle kanar huzura,
Renkler boyar gtiz artig1 topraga.
Mevsim cicekleri doyar yagmura,

Sogut dallarinda kus awiltisi,
Sevincinden cosar ¢oban ¢esmesi.
Essiz bir nagmedir su siriltisi,

Bir 1lik nefestir giines huzmesi.

Yildiz yildiz tebessumdir gokyuzi,
Maziye birakir karanligini.
Siukattan vazgecer yamaci, duzd,
Geceler giyinir ay 1s181n1.

Dupduru bir maviligin koynunda,
Hangi distin golgesi ak bulutlar?
Vuslat kokan soguk kisin sonunda,
Her baharda filizlenir umutlar.
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“"“fRTIFADA YAZILAR — AYDINLIK,
KARANLIK VE TEMASA

Emre KOC

Yine ikindi giinesi ytizime vururken bagliyorum
bir yaziya daha. Adina tevafuk denilen vukufi-
yet halesini norobiyolojik kogullanma geklinde
anlamami saglayacak bazi bilimsel okumalara
dalmistim ki —bu aralar- birden Sabahattin Ali
geldi aklima. fkide bir Kiirk Mantolu Madonna
ve Kuyucakli Yusuf gézimun 6ntne gelirken
oyktu tzerine elestirel yazilarin yer aldigi bir
dergide nitelikli bir inceleme yazisiyla da karsi-
lagtim. Yazi, yazg: ve yaratim arasinda kurulan
felsefi sorusturmalarin en nihayetinde 6znellik-
te sitkinet bulduguna yeniden kanaat getirenler
icin imgeler can simididir. Istanbul’'u Sabahattin
Ali'den, Orhan Veliden veya benden dinlemek
ti¢ farkli sehir imaj ¢izse de kendilik sevinci ola-
rak kaniksadigimiz o yasam coskusunu nerede
somutlastirdigimizla alakalidir diyebilirim. O
yiuzden hem yasarken yazan hem de yazarken
yagayan bir yazar olmas: hasebiyle satirlarinin
altin1 ¢cizmeden okudugum kitaplarinin diastim-
de canlanmasini yadirgamiyorum. Ayrica yasar-
ken adeta bir hafiza kaybi gibi edebi perspektifin
yakinina dahi ugramayan olmakligimizi sonra-
dan dile getirmenin, yaziya dokmenin, uyuyan
hiicreleri uyandirmanin farkl bir kiymeti oldu-
gunu unutmuyorum.

Yasamak biraz az ve biraz fazla. Zaman i¢inde
anilar: birikmig bir sehrin aksama dogru batan
gunes gibi ufuktan ¢ekildigini fark etmek hafi-
zay1 kaybetme hissi verse de imgenin arka bah-
cesinde usulca yerini aldigini, adeta kehribarin
zamansizligina kaynadigini gériiyorum. Iki du-
rumu, iki duyguyu veya iki eylemi ayni anda ya-
samak gibidir bu; unuturken hatirlamak veya
hatirlarken unutmak... Is bu sebeple émiirden
kisa bir zaman pay1 diigen sehirler vardir lakin
en’leri kiskandiracak motifle iglendigi icin algi-
da segilir. Elbette bu zaviyeden verilebi-
lecek en bariz 6rnek hac anilaridir.
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Imgeyle tinsiyet kurmak da mekanla nsiyet
kurmaya benzer. Hayat: tanimaya bagladiginiz-
dan beri adini1 duyarsimiz. Sonra candaki iyili-
gi temsil eden inang, duyguya doéniigtr. Sonra
giizel dilek, temenni ve dualar esliginde adiyla
cagirir; gonilde yer acarsimiz. Her tefekkir vak-
tinde ufukta Mekke ve Medine belirir. Kabe'nin
etrafinda bembeyaz tavaf eden insan seli galak-
sideki derinligi animsatir. C6lde giinlerce susuz
kalmis hadari gibi mutlak iyiligi arzularsimz.
Insandaki yikici tarafin/kétiiligin kireselle-
serek etrafa yaydig1 karanliga kars: i¢inizde bir
mum yakar ve adin1 Kabe, Ravza ve Aksa koyar-
siniz. Topragina heniiz ayak basmadan, suyun-
dan igmeden, havasini solumadan o sehri yasar-
siniz. Kurak bir sehir, gékdelenli metropollerin
veremedigi huzuru size hesapsizca verir. O yiiz-
den imge, kelimelerle ifade edemeyecek kadar
dolu olan uzami adeta kehribarin icine sigdirir.

Bir kihinle konusmak karanlikla sohbet etmek
gibidir. Bilinen ve bilinmeyen arasinda goérin-
mez bir perde var. Gergekligin iki ytzu arasina
o perdeyi Allah ¢ekmig. K&hine gbre perde an-
cak gorunir dlem tarafindan aralanirsa acgilir.
Gorunmeyen dlem gorinene bu araliktan sizar.
Yedi cin padisahi, yedi cinn-i kabile, yedi gérun-
meyen mevcudat gi¢ yetiremez de kigioglu ta-
rafindan kap1 agilirsa desturlu-destursuz agik-
liktan gecer ve insle temaytz eder. Ne var ki
perdeyi aralayan kahinin husule kudret etmesi
lazim gelir. Alan aragtirmalarim i¢in yaptigim
en ilgin¢ gorisme kahinle olaniydi. Goriisme-
yi cezbedici kilmak icin verdigi kisisel bilgilerin
sikleti de kayda degerdi. Ka¢ yasinda olecegi-
mi duymak 6zene bezene kurdugum nesnellik
kaygisinin karsisina aniden ¢iksa da meseleye
daha gi¢la bir zeminden baktigimi hatirlayarak
soylesiye devam ettim. Karanlik, idrak

kapasitesi diginda kalan ger¢eklik
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katmanina dair bilgi verdigi i¢in cezp edicidir.
Bazen sebepler agir gelir bazen sonuglar. Insan
bazen yorgun savas¢ gibi tasiyamaz olur ecelin
musemmasini. El acar, dua eder, aglar, secdeye
yuzin strer; gok kubbenin agilmasini, haktan
tecelli bir inayetin gelmesini umar. Kimi de akil
terazisindeki dengeyi kacirir da kér kursun gibi
nereye saplanacagini secemez. - O yizden, yolda
olmak ne kadar miithimse yolu kaybetmek o ka-
dar ciddiye alinmasi gereken bir durum.- Karan-
ik da hep yol ayriminda, safak sokimunde ve
arafta ¢ikar insanin karsisina. Ademoglunun bil-
giyle imtihani ecel miiddet siirer. Allah'in Adem
(a.s.)’e ihsan ettigi nev-i misemma ile ugsuz
bucaksiz ilahi riza denizine gark olmak varken
yasak agaca dokunmak ister. Giin yiizinde nice
kervanlarin ard: sira gectigi malumu ilam yol-
lar varken gecenin karanhiginda daha kestirme
diye tekinsiz, tehlikeli ve zahmetli yollar:1 secer
Ademoglu. Geceden miilhem karanlik kainatta-
ki camle varligin sekinetine vesile kilinmigken
yasagl ¢igneyen insanin ufkunda imgeye doni-
sur. Sonra bu imge kotulukle 6zdeglesir; butin
hududu, nizami, ahengi,”Ol1!” emrindeki hikme-
ti hedef alir.

Insanda tevelliit eden, en kadim duygu olan
merak, bilme arzusunu nefsin alt katmanlarina
sevk ederse yolu karanliga; nefsin tist katmanla-
rina sevk ederse yolu aydinhiga ¢ikar.

Nefsin dokuz kat1 arasinda dolanip dururken
kalbin idrakine bir mana diiger. Ezeli ve ebedi
yaratici, cimle varlik arasindan insani se¢mis ve
imtihan etmektedir. Hayati gaye eger 6lumsiiz-
lik agacinin meyvesinden tatmaksa bu ancak
yeryuzi karargdhinin cetin sartlarinda Gmit ve
korku arasi duygu tonunu yitirmeden ilahi riza-
y1 kazanmakla mimkindir. Hi¢ hesapta yokken
bir anda insanin kargisina ¢ikan o6lumsuzlik,
seytanin oykiiye dahil olmasiyla cisimden imge-
ye, imgeden de ikileme doniugmugttr. Varliktaki
ilk zithik, iyilik ve kotilukten de 6nce 6lumstz-
likk ve olumlilik olarak tezahiir etmigtir. Tam
bu tezahuriin orta yerinde nefsten gelen ilk ses,
umidi simgeleyen yakaris, hilkatin muessi-

rine s1g1n1s diisenin Adem degil imge,

yani 6limsuzlik oldugunu 6gretir bize. Ciinka
Adem’i yaratan, ondan hicbir zaman vazgecme-

di.

Yazi, yazgi ve yaratim arasina ince ince islen-
mis sembolik degerleri okurken yagamdan yola
¢tkmay: ilke olarak benimseten edebi teoriler
edebiyatin s6z sanati oldugunun altini siklikla
cizerler. Kelimeleri yerli yerinde kullanmak, az
sozle ¢ok manay1 ifade etmek, hikayenin kat-
manlar1 arasinda insicam olmasi metindeki
onermeyi okuyucuya iletmek i¢in benimsenir.
Yasamin killi 6nermelerini, dogalligini ve olu-
sunu tikelden tiimele en veciz sekilde ifade eden
eserler 6limsuzlegtirilir. Eser i¢in 6lumsiuzlik,
uretim teorisi baglaminda yaratildig1 zamani ve
mekan1 agarak ¢agin uzaginda bir yere konum-
lanmasi midir? Yoksa mahmiiliint kimliksiz ha-
kikatlerden secerek kevni bir koroya eglik eden
yazarin ¢agina seslenmesi midir? Dahasi yazar
edebiyat atolyesinde c¢alisirken olumsuzliuk il-
hamini nereden almaktadir? Tanri'dan m1 yoksa
seytandan mi1?

Yahut soyle soralim: “Bizim séziimiz, yazimiz
veya derdimiz kemal-i hal yolunda olmak gibi
edebi bir ilkeye dayanmakta midir?”

Sanati nesnenin objektifine indirgeyen bakis
acis1, dogal ilkelerine yaslanarak varliga, tabiata
ve insana a¢ilimini sinirlandirmaktadir. Ne i¢in
sanat veya edebiyat? Seklindeki klasik 6l¢imiin
gayet diginda ve fakat varligin, tabiatin ve insa-
nin icinde anlam bulup olus strecini iyilestiren
gercekei bir kivami yakalamak adina s6zi, sesi
veya edimi dizginlemek gerekiyor. Miessir ese-
riyle 6yle bir temasaya kap1 aralamali ki aydin-
lik da karanlik da izlegi kusatan gl birer imge
olarak gerceklikle uyum yakalayabilsin. Savagla-
r1 bitiren, cigekleri yeserten ve insani olgunlagti-
ran bir yani olmali eserin. Niteligini veya islevini
tamamlamais bir eser vakti geldiginde kehribarin
icinde kaynayarak sonsuzluga karigmasini bil-
meli. Yazar edebi tretimi edebiyat salonunda en
onden en arkaya dogru uzanan koltuklarda yer
bulabilmek seklinde hayal etmemelidir. Ya-
zarlikta usta olmanin 6niinde duyu-
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larini, aklini ve sezgisini varolusa kenetleyerek
gozden akan yasi, bitimsiz kahkahay, yozlag-
mada bulantiy1, medenilikte erdemi serimleme-
li; goniil evreninde her ne yank:i bulduysa onu
konugmalidir. Bagkasinin sevincini, tzintisu-
nd, yenilgisini veya zaferini kurgularken onunla
gercekten hemhal olmalidir. Cografyayi, zamani
ve kiltira betimlerken bilfiil idrak etmeli; ede-
miyorsa da idraki hedeflemelidir. Fonda renga-
renk serpilen dag simbiluna yerinde gérmeye
gidecek kadar veya gérunce sevinecek kadar sa-
mimi ve cesur olmalidir. Hangi renkten, dilden,
dinden ve turden gelirse gelsin aydinlig: kucak-
lamali; karanlhiga direnmelidir. Ctnkt edebiyat
da bir insan eseri olarak varlik cimlesindedir.

Bugiin 12 Sevval 1445. Vakit ikiyi kirk t¢ gece.
Ilk hicretimin tizerinden gecen 1445 sene. Bin
dort yuz kirk besinci sene. Yasamin ve yagimin
orta yerindeyim. Heniiz Ravza'ya gidebilecek
kadar param yok. Oldugundaysa Medine'ye
nasil girebilecegime dair halen bir fikrim yok.
Bazi umitler egsiz; vakte siner agir agir... Zama-
na yemin eden Hakk’in tecellisine yiikselen latif
esmalariyla dirilsin ahvalimiz.

“Kiyamet yaklasir ve ay yarilir.”(54/1)

A )

“el-Mi#’min”, el-Misavvir’, “el-Vasi’, “el-Ve-
dad”, “el-Batin” ...

W
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“BAHARDA iNSANLAR TEK KiSi OLUR

Ramiz AYDIN

Her mevsimin kendince bir vasfi var, herkes icin huzur mevsimi bahar;
Sevk i¢cre nimeti hepimize yar; tmide yolculuk, hayal bir olur;
Baharda insanlar tek kisi olur.

Baharin nefesi bir heves 6ze; ¢icegi, cimeni hosseyir goze,
Yasama zevki o her birimize, bahar taze ruhun dogusu olur;
Baharlar murada varan yol olur.

Her bir nimet gelir yaratan Haktan; bortii bocek ¢ikar yerden, kovuktan;
Dinya var oluyor yeniden yoktan, kar ile soguktan sikayet olur;
Hizirca yetisen sicak yel olur.

Nevruz her bir sene ayn1 yoldadir, bahsettigi huzur tende, candadir;
Tkram1 ayrimsiz, dort bir yandadir, nesenin harmani mart, mayis olur;
Harman yollarinda insan sel olur.

Cemvreler pes pese duser sirayla; hava ile suya, bir de topraga;
Dordinci cemre de digtiyor ruha, mekanlar huzurun diyar olur;
Ruhlarin lisani geker, bal olur.
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Mijjde verin duymayana, duyana; demette cicekler geldi yan yana,
Gilzar oldu alem kokudan yana, buytr sanki sema, kocaman olur;
Bulutlarda gezer, ak bir til olur.

Cosku, nese i¢in telash kosu; uyuyan diinyanin bu, dirilisi,
Ne hos olur baharlarin gelisi, cocuklarin ytzi al, pembe olur;
Cocuk kokular: mis, siimbiil olur.

Senlenir ¢ocuklar, hayvanlar bile, serceler dallarda geliyor dile;
Bilbiller kavugur tomurcuk giile, balbiillin mekan: galde dal olur;
Agktan yana bir tarifsiz hal olur.

Hos geldin ey gontllerin mevsimi; hos geldin, birakma sakin pegimi;
Gorduik tomurcuk, dal, yesilini; yeni bahar ruha serin yelolur,
Dostun dosta soziisen de gil olur.

Her mevsimin kendince bir vasfi var, herkes i¢cin huzur mevsimi bahar;
Sevk icre nimetler hepimize yar, yolculuk timide, hayal bir olur;
Baharda insanlar tek kisi olur.
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iISKANDIL

Selim ERDOGAN

Heniiz fecre varmadan umutlar bittiginde
Istek ruhtan ayrilip gaibe gittiginde

Olur olmaz bir yerde bir duman alameti
Yangin ki zannedersin i¢ eder kiyameti
Karlar erirken, mevsim uzlagirken baharla
Sularla dalga dalga gelen firtinalarla
Tutup ipi ucundan makaraya takarsin
Kibrit kirpiklerinle yeni kandil yakarsin
Gece kartpostalina dizersin yildizlar:
Dolunay avucunda basaklar gibi sar1

O ates siyahlari, eyvahlar1 sondirir

Bir lahza duraklayan danyalar: dondarir
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SHK GEVHERI HAKKINDA BiLGiLER VE = e
“SEVDIGIM” SiiRI

Alimi - Haluk TANRIVERDI

Gevheri

Asik Gevheri Tirk Edebiyatimizin bir alt kolu
olan Asik Tarzi Tirk Halk Edebiyatimizda én s1-
ralarda yer alan Biiytk Sanatkarlarimizdandir.

17'nci yuzyilhn ikinci yarisiyla 18’inci yiizyilin
ilk yaris1 arasinda yasadi. Asil adi Mehmet ya da
Mustafa’dir. Yagamina iligkin kesin bilgiler yok-
tur. Nereli oldugu da kesin olarak bilinmemek-
tedir. Kirimli, Istanbullu oldugu yolunda tah-
minler vardir. Ancak Merzifonlu Kara Mustafa
Pasa’'min ikinci Viyana kusatmas: tizerine soy-
ledigi siirler, onun bu savaga katildigini goster-
mese de dénemin olaylariyla ilgili bilgisi oldugu-
na isaret eder. Osmanl devletinin bir¢ok yerini
gezdi. Hem aruz, hem hece 6l¢tstyle siirler soy-
ledi. Pek ¢ok eski eserde ondan s6z edilmesi siir-
lerinin ¢oke¢a tanindigini ve sevildigini gosterir.
Miizikle de ilgilendi. Siirlerinde pek ¢ok makam
kullanmigtir. Baz1 siirleri bagkalar1 tarafindan
bestelenmistir. Kendi adiyla bilinen bir de ma-
kami (Gevheri Makami) bulunmaktadir.

Gevherinin hayatiyla ilgili baz1 kaynaklar asag-
da verilmigtir:

Evliya Celebi Seyahatnamesi: Eserde Gevherinin
saz calis1 6vilir. Ayrica IV, Murad (1612-1640)
in seferlerine katildigindan da s6z edilir. Ali
Ufki (XVIL. Yuzyil), Mecm@a-i Saz 4 Soéz: Eser-
de, 4s11n iki kosmasina yer verilmistir. Asigimi-
zin Koprula Fazil Ahmet Paga'nin Uyvar Seferi
(1663) ve Merzifonlu Kara Mustafa Pagsa’nin II.
Viyana Kugatmas: (1683) tzerine sdylemis ol-
dugu siirler de vardir. Ibrahim Naimeddin, Hadji-
katiis- suheda adli eserinde, “... meshur Gevheri
sair ol esnada Egre’de bulunup bala-y:1 risalede
yazilan mersiyesini nazm eylemistir:”
(Elgin 1984: 15) cumlesine yer verir.
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Sun’i (XVIL. yy.) ve Hizri (XVIIL. yy.)'nin sairni-
meleri'nde Cevheri olarak gecen gair Gevheri’den
bagkas: degildir. Biitiin bu hususlar da Gevhe-
ri'nin XVII. yuzyilin ilk ¢eyreginde yasadig: fik-
rini kuvvetlendirmektedir. Gevherinin Bektasi
oldugu ileri sturtliirse de, biz “Bektasiden ziyade
bektasi muhibbi saymak bize daha uygun gori-
nuyor.” seklindeki goriis daha yaygindir.

Gevheri, Tiirk saz sairleri arasinda Agik
Omer’den sonra en cok siiri bulunan asiktir.
Siuikrii El¢in’in divance, c6nk ve mecmualardaki
siirlerini bir araya getirmesiyle olusan Gevhe-
ri Divani adli eserde 979 siir bulunmakta olup
bunlardan bir kismi varyanttir. Elde bulunan si-
irlerden hareketle kolay yazabilen, tretken bir
sair oldugunu séylemek mimkindir. Onun gi-
irlerinin dilinin olugsmasinda medrese egitimi-
nin 6nemli bir yeri vardir. Hece vezniyle yazdig:
siirleri daha ¢ok 8’li semailer ve 11°li kogmalar-
dan olusmaktadr.

Siirlerinden hareketle medrese 6grenimi gor-
diugint soyleyebiliriz. Hem aruz hem de hece
vezniyle siirler yazmistir. Dili Asik Omer’in dili
kadar olmasa da agirdir. Siirlerinde Arapga ve
Farsca kelimelerin fazlaligi dikkatlerden kac-
mamaktadir. Hece ile yazdig: siirleri semai ve
kosma; aruzla yazdig: siirleri ise divan, kalende-
ri, gazel, semail ve miistezat tarzindadir. Gevhe-
ri’nin siirleri, divaninin diginda cénklerde de yer
almaktadir. Turkiye ve Avrupa kitiphanelerin-
deki conklerde ¢ok sayida siiri bulunmaktadar.
Gorum ve Bursa’da bulunan yazmalar, divandan
ziyade divange 6zelligi gostermektedir.

Siirlerinde agk, tabiat, sevgili ve ayrilik gibi ko-
nular1 iglemigtir. Musiki makamlarindan olan
Gevheri makami, onun musikiyle ilgile-

nen bir asik oldugunu dustncesini
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dogurmustur.
Asik Gevheri'ye (cc-cs) rahmet diliyorum. Meka-
n1 cennet olsun.

Faydalanilan Kaynaklar:

1. Asik Gevheri Kimdir? Hayat1 ve Siirleri
https://www.turkedebiyati.org/sairler/gevheri.
html

2. Karasoy, Yakup; Yavuz, Orhan; Yilmaz, Ibra-
him (2017). “Gevheri Divani’na Katkilar”
Selcuk Universitesi Tiirkiyat Aragtirmalar1 Der-
gisi (SUTAD), Guz 2017; (42): 1-22 E-ISSN:
2458-9071

3. Gevheri, Tirk Edebiyati Isimler Sozligi
https://teis.yesevi.edu.tr/madde-detay/gevheri

Gevheri tizerine en kapsaml ¢alismayi yapan
Elcin’in Conktnde yer alan “Sabahin ugradim
bir 4dil hana” diye baglayan kogsmasinin bu c6nk-
te yer almayan t¢ dortlaga yer almaktadir.

Asik Gevherimin “Sabahin Ugradim Bir
Adil Han’a”adli kogsmasindan

Bilmem sarhos mudur uykudan kalkmug
Ela gozlerine siirmeler ¢cekmis

Taramis zilfunt gerdana dokmius
Salivermis ince belin tistiine

Bilmem melek midir huridir kendi
Gogsuniin asika ¢ozdirir bendi
Leblerinden emdim stiikker i kandi
Dili kaymak ¢alar balin tsttne

Boyun selvi semen elif dal gibi
Nige divaninda nice kul gibi
Bahardan a¢ilmis gonca gl gibi
Yesiller baglanir alin iistiine

Siirin Kaynagi: Karasoy, Yakup; Yavuz, Orhan;
Yilmaz, Ibrahim (2017). “Gevheri Divanr’na Kat-
kilar” Selcuk Universitesi Tiirkiyat Arastirmalar
Dergisi (SUTAD), Guz 2017; (42): 1-22, s.4

Sevdigim

Salinarak gelen ceylan Sevdigim,
Yel olmusg esiyor yolun istiine,
Suiztilerek akan cavlan Sevdigim,
Sel olmus coguyor halin tstiine.

Konasin gonlime candan Sevdigim,
Acilmig gillerin, giiliin Gsttne,
Stresin 6mrini handan Sevdigim,
Dokilmius tellerin alin stiine.

Husntne hi¢ s6z olmaz Sevdigim,
Sivekar stiziigin dilin istine,
Vasfina Alimi ahraz Sevdigim,
Efsunkar bakigin kal'in iistiine.

(Alimi - Haltk Tanriverdi -14.04.2024)

al: kirmizi

alin: tiziin kaglar, sakaklar ve sa¢ arasinda kalan
bolimii, ytiz, 6n, on yiiz

cavlan: selale, caglayan

mil: goze stirme cekmeye mahsus bir dlet
giilsen: giil bahgesi

handan: giilen ve giiler ytizlii

hiisn: gtizellik

ahraz: dilsiz, sagir ve dilsiz (kimse)
sivekar: cilveli

hal: durum, ¢ézme, ¢iziilme, eritme, ¢oziim
kal laf, soz, lakirti
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Cihat BARIS

Goniile goniil koyma
Meylini ctirtim sayma
Harab eyle Basra’yy;
Aman ha génil kirma

Dagit oba, otag:

Yere ser siradag:
Dustiriirsiin sancagy;
Aman ha génil kirma

Ermis bagi ele ver
Harmanini yele ver
Ummi olur miinevver;
Aman ha génil kirma

Akdeniz'den Hazar’a
Saril yekten hezara
Canli koyar mezara;
Aman ha génil kirma

Unutma o Sirat
Malazgirt’i, Ahlat’y
Kore calar pusaty;
Aman ha génil kirma

Iskalama hikmeti
Kov yanindan haseti
Firak eyler uilfeti;
Aman ha génil kirma

Yunus goziyle oku
Sevgi, saygiy1 doku
Diken olur gul koku;
Aman ha génil kirma
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" GORMESINLER BOGULAN SULARI

Kazim GOK

Ummete kiiskiin biiyiimeyen Hanzala
Ve Gazze'nin ucan kuglar:
Ramallah’in acan cicekleri
GoOrmesinler

Umutsuzluk si¢ratan aynalar:
Al kanli kefenleri
Kisa ve dar mezarlari

Gerekirse daglara salalim bunlar
Magaralara

Gormesinler
Bogulan sular:
Kendini yakan atesleri

Yiiztine emanet giltsleri kaybeden
Gunes dogar dogmaz aksamiisti olan vakitleri

Gerekirse daglara salalim bunlar
Magaralara
Yedi uyurlar gibi

Uc yiiz saniye
Uc yiiz dakika
Uc yuz saat

Rabbim lutfen Hanzala uyaninca
Bagimsiz Filistin'e

Ekmek almaya gelsin

Yemliha gibi

Elinde bir buguk gegcmeyen sekel

Ardindan ucan kusglar acan cicekler
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" NONOMIN BONOVSOSI

Sofa Vol

Dag kondindo yasayirdiq. Usagkon oxudugum
biitiin kitablardaki “ucqar dag kondi” sozlorini
kondimizo aid edirdim. Boyiliyonds bildim ki,
ucqar deyildi kondimiz. Ad1 Somkirin kondi idi,
0zii Godabay tabiotinin 6gey qiztydi. Dumani
¢ox olurdu. Duman ¢akilonds “o toy”’un dagla-
rina baxar, oan sirli nagillarin o daglarda yarandi-
g1 ominliyiylo giiliimsoyardim. “Insan torpagina
¢okor” deyirlor ha, mon o kondo ¢okmisom; xa-
siyyatca do, gorkomco do: “basi dumanli sair”om,
“sirli nagil¢1”’yam, “yamyasil iimidlor”in tstiino
birco anda “giirsad” yagdira bilirom gozlorim-
don...

1994-cii ilin yaz1 1di. Glinlori saymaga baslamis-
dim. O yaz bitocok, yay golocak, payizda atamla
anam moni “maktoba qoyacaqdilar”. Dayim bir
yasil corab almisdi Novruz bayraminda. Ana-
min “qonaq gablari”n1 y18dig siisoli dolabin si-
yirmasino qoymusdum, gedib-golib sigallayir, o
yasil corabi moktaba geyinacoyim giiniin xoyali-
n1 qururdum. Elo bilirdim, kimss bu sirrimi bil-
mir. Nonomin goziindon bunlarin qagmayacagi
aglima golmomisdi. Nonomi yaxsi tanimiram-
mis... Bir giin dedi:

-Yasil corablar1 yayda geyin, cir. Moktabo ag cor-
ab geyinirlor...

Ha, nanomin toqviminds har rongin 6z vaxti, har
hadisonin 6z “zaman ¢orgivasi” vardi. Masolon;
aprelin ilk on giinii “qarinin borcu” idi. Sar1 dag
norgizlari 6ziinii Novruza catdirsa da, bandvsolor
tumurcuqlarinin yaxasini “qarmin borcu’ndan
sonra acardi. Nonom bizs “qarinin borcu”nun na
oldugunu anladarda:

-Biri var imis, biri yox imis, bizimki tok bala-
ca bir kondds kimi-kimsonosi olmayan
bir gar1 var imis. Olani-qalan1 bes-

v

alt1 bas ke¢i imis. Qar1 o godor kasib imis ki, pa-
yizdan kecilorino lazimi godor ot todariikii yiga
bilmozmis. Mart girondan hor giin sdylonar, mar-
tin “uzun ay” oldugunu deyar, gilinosli giinlorin
tez golmoyini, oglaqglarinin yamyasil ¢omon-
lords otlamagini arzulayarmis. Biz marta “boz
ay” deyirik, martda giinosi géormok dag ohlino
hadura(/) nosib olmaz. Qart da bizim kimi...
Noysa, mart ¢ixir, aprel girir. Els aprelin 3-iinda
bir giinos ¢ixir, bir giinos ¢ixir, das-dag sevinir,
¢igak-bdcayin canmi qizir. Qart da tobiotin sevin-
cindon 0z paymi gotiriir. Oglaglarin1 gabagina
qatib dagin dosiino ¢ixir. Oglaglar yamyasil ot-
lardan yedikca oynaqlayirlar. Qari bir otrafa bax-
11, bir giinago baxir, {iziinl tutur 3 giin gabaq bir
do golan il golmokgiin yola ¢ixmis marta: “Mart,
gbziino barmagim, yaza c¢ixdi oglagim!” Bu
s0z martin qulagina catir. Hirslonir. Geri doniib
aprelo deyir: “Mono 10 giin borc ver, qariya gii-
niinli géstorim!” Miilayim aprel martin istoyini
geri ¢evirmir, Oziintin ilk 10 glinlinii marta verir.
Mart homon bozlugunu gostorir: qgofildon kiilok
baslayir, yagis tokiir, ayaz sortlosir. Qarmin og-
laglarin1 don vurur, 6ldiiriir. Qar1 gqalir qurumuz.
(2) O giindon bu yana har il aprelin ilk 10 giinti
Oziinli mart kimi aparir, arada-sirada giin parilda-
sa da, ayaz adamu kosir, yagisi-dumani da 6z ye-
rinda. Bandvsolor ¢igoklorini ayazdan gorumaq
ticlin “garmin borcu”nun ¢ixmasini gozlayirlar.

Nonom danigar, biz do norgiz diiymaciklorini
yeya-yeya qulaq asardiq. Norgiz diiymociklori
adamin agzin1 uyusdurdugundan su, ¢ay icmoyo
tolasardik. Nonom kegon yaydan bagladigi kom-
potlardan birini acar, isti su qataraq bizs igirordi:

-Soyuq i¢saniz, bogaziniz golor!-deyordi.

Aprelin 11-nadok hor giin nonomin
bostaninin  konarindaki  bondvso
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kollarina bas ¢okordik. “Kol” deyirdik, amma
bondvso yarpaglarimin boyu sohadot barmagi-
miz1 kegmozdi. Hamimiz istoyirdik ki, banovso
cigoklorini ilk goron olaq. Homiso do gecikirdik.
Nonom olardi bondvso ¢igayini ilk goron... No
yalan deyim, nonomo paxilligim da tuturdu bir
az. Cox istoyirdim, hom do, lap ¢ox istoyirdim ki,
bondvsa ¢icayini ilk goéron olum.

1994-cii ilin aprelindo 6ziim tigiin yeni qorar ver-
misdim: bu dofo bondvso cigoklorini ilk goron
mon olacaqdim. No do olsa, “boyiik qiz” idim
daha, payizda moktobo gedocokdim. “Oliftba’da-
ki geirlorin ¢oxunu ozborlomisdim, “Gol, gol,
a yaz giinlori’ni “Tello” mahnisinin ahongino
uygun oxumaq cohdim do vardi.

Aprelin 10-undan 11-ns keg¢on geco hoyacandan
yatmadim. Goziimii garanliq pancoraya dikorok
min bir rongdo xoyallar qurdum: moktobo get-
dim, “slag1” oldum, boyiidiim, he¢ vaxt gormodi-
yim Bakiya getdim, orada yazi¢i oldum, -elo
bilirdim ki, yazi¢1 olmaq ancaq Bakida miimkiin-
diir-kitablarim ¢ixdi, o kitablar1 y1gib nonomao
gotirdim, nonom do aralarina bondvsslor qoydu...
Dan agaran kimi yerimdon galxdim, alaqaranli-
qda axsamdan domir ¢arpayinin bagina atdigim
paltarlarimi geyindim, astaca evdon ¢ixdim. Das
pillokono ayagimi qoyanda canimdan soyuq bir
titrotmo kegdi, uzagdan it sosi goldi, damda bir
pisik miyoldadi. Qorxmusdum, bilirdim, amma
O0ziimii bostanin konarindaki bondvse koluna
catdirmaliydim. Darindon nofos aldim, anamin
pillokonin boyriine sdykadiyi “qap1 siipiirgosi”ni
olimo aldim, alt1 rezin, iistii par¢a ayaqqgabi-
mi1 geyindim, hoyoti doniib nonomin bostanina
tolosdim. Mon bir addim atirdim, goy {iizii bir
hovur aydinlanirdi. it saslering, pisik miyoltula-
rina xoruz bani qarismisdi. Poayodon Xina inoyin
molomosi do esidildi. Poyonin boyriindon dola-
nib bostana ¢atdim. Qalirdi loklor arasindaki c1-
girla bondvsoyo dogru iralilomak. Ayagimi cigira
goydum. “Danqqqq!” Sol ayagim noyaso ilisdi,
slipiirgonin sacaqlar1 qatlanib sag ayagima do-
landi1, agzilisto yera goldim. Nom torpaq qoxusu
burnuma topildi. Dodaqlarima bir ot doydi,
aciligindan bildim ki, zozzoquma(3)

yarpagidi. Nofosim tixanmigdi, dorindon nofos
¢okmok do istomirdim, torpaq burnumdan igori
dolardi. Boynumun dalindan yapisan ol moni yu-
xar1 ¢okdi. Yerdon bir qaris aralanan kimi, agzi-
mi1 agib dorin dorin nofas aldim. Aglamaq tutdu
moni; yend gecikmisdim, yena bandvss ¢igayini
ilk gbron nonom idi. Boynumun dalinda hiss et-
diyim qabarli barmaqlar1 mondon yaxsi1 tantyan
olard1?!

-Bagina doniim, niyo aglayirsan? Haran agridi?
Olim qurusun, siid vedrasini cigira qgoymusam.
Bondvsaya baxib, payoys kegosiydim, Xina inok
moaloyir “gal, yelinim dasir” deya. Can, can! Ha-
ran agridi?

-Urayim agriyir...-Higqira-higqira bunu deyo bil-
dim.

-Burax siipiirgoni, burax, gedok evo.

Buraxmamisdim siipiirgonin sapini slimdon. Bu-
raxmaq istomirdim do. Nonomin hovlii anbaan
artird:

-Vedro baldirinin stimiiytinomi doydi? Can, can!
Olim qurusun... Can... Burnun koaltono(4) doydi?
Haran agridi, gostor gériim, haran?

-Urayim agridi, ay nena! Urayim! —Bagirdim:
-Bonodvsonin ilk ¢icoyini gérommadim, iiroyim
agridi!

Icimi ¢oko-coko aglayirdim, sasimi qaldirir, ba-
girirdim. Uroyimin yerini sorussaydilar, gostora
bilmozdim, amma bu anki xoyal qirigqligimi,
hirslonmoyimi anlatmaq iiglin “Uroyim agri-
yir’dan basga s6z tapa bilmirdim.

-B1y! No deyir a, bu usaq? —Nonom dan {izliylo
danisirdi:-Bondvsonin  ¢icoyini  ala-qaranliqda
yox, giin agaranda gorondo no olur ki?

Cavab vermomisdim... Ondan sonra bondvso
gigsklarine baxmaga getmomisdim. Kiismiis-
diim bandvsalardon... Harada, no vaxt, neco
acirdilar, eynimo almirdim. Monimki
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dag norgizlori idi, omonkomongilor(5) idi, lalolor  ...Bu il bondvsolor tumurcuq kdynoklorinin ya-
idi: nargizlorin, amankdmeongilorin dilymosini,  xasin1 agmagqgiin apreli gozlomadi. Martin son-
lalonin xas-xasmi yeyirdim. Yay uzunu on se- larinda pardaglandilar, he¢ noys banzomaz, bir
vimli ¢orozimsa agaclarin “yapisgan’ olurdu. rongo adin1 veron logaklorini bagcama oarmogan
etdilor. Birini belo, dormoayo qrymadim...

..I1lor kegdi, boyiidiim, moktabin “On yaxs1 sa-

girdi” oldum, valideynlorim tolobosi oldugum  Aprelin 3-do basina sigal ¢okdim bondvsolorin.
institutun rektorundan “Tosokkiir moktubu” Ozii do, iki dofo-bir dofo 6z ovezimo, bir dofo
aldi. Yazig1 oldum, amma Bakida yasamadim, do nonomin ovozino... Bondvsolor ki onlardan
hekayolorimin mokani biitiin Azorbaycan oldu.  kiismoyimin 30-cu ilindo golib monim bagg¢amda
Nonom monim seirlorimi oxuyub agladi, mon agdilar, demok, burada bir hikmat var... Demak,

nonomo seir yazdim: insan-ruh-tobiot tlicbucaginin morkozindo bir
sair ruhunun 6z yeri var. Holo sevmoya, halo gii-

Nonom iiciin liimsomoya doyar; nonomin qoydugu adla desom,
Xangobanla birga!

Sinib falayin galomi,

WNonM QaEots L eteh > ¢ (4 10 MWL L g [ a2

Xangobanim(6) galommadi, 1 Hor zaman

Deyir, yolda yagus tutub... 2. Heg nasiz
3. Zancirotu

Els islanib yaddas, 4. Torpagin barkimis topasi

Qarisib xatira ranglor... 5. ©bagiimaci

Axtarir bir ocaq basi; 6. “Apard: sellor Sarant” mahnisinda Sara’nin

Xatiromi dasa sora... istoklisi

Diismadi, nonom, diismadi
Yaz yagisi qis baxtima...
Adim dilindon diismadi...
El5 bir alqis baxtima...

...2019-cu il aprelin 3-do Omiir sandigina y13di-
g1 dord xozinasini ruhuna yiiklodi nonom, ¢okib
getdi bu fani diinyanin koksilindo salinan yol-
la... Son giinlorindo yaninda olmamisdim. Son
moanzilina bas ¢okmoadim diiz 5 il. Elo bilirdim,
basdasindaki o sokli gormosom, onun haradasa
yasadigina, harayasa “nonomgil” deyo bilocoy-
imo omin olacagam. 2024-cii ilin fevralinda get-
dim, basdasindaki saklina baxdim...O mona, man
ona giilimsadim. G6zlorimlo mozariin dord ya-
nin1 gozdim; bir bandvso kolu axtardim, yox idi.
Demok, nonom an sevdiyi bondvsolori mozarliq-
da deyil, bizim novalorinin hansininsa bag¢asin-
da axtaracaqdi... Aglamadim nonomin mozarin-
da, dua da oxumadim. Ondan ban6vsalori harada
axtaracagimi sorusdum. Giiliimsadi... Otu-

rub apreli gozlomoyo bagladim. 'w
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YAZ CiCOVYi (Oykii)

Parvans Kolagay

Yaz golmisdi. Tabiot al-olvan rongs boyanmus,
¢Ol-comon yasil libas geyinmisdi. Quslarin son
sosi har torofi biiriimiisdii. Agaclar gdzal baharin
golising sevinir, tumurcugqlar1 sirslonir, ¢igoklor
acmaga tolosirdi.

Olvan ¢igoklor arasinda gbéz qamasdiran bir
Cigoyin gozolliyini goronlor valeh olur, quslar,
bocoklar, comanlikdo ugusan koponoklor onun-
la tanig olmaq liclin basma dolanirdilar. Son,
giiloriiz Cigokso heg¢ kosin goalbini qirmir, meh-
ribancasina giilimsayir, otrini otrafa yayaraq ha-
min1 maftun edirdi.

Baharin golising sevinon Kiilok otlarin, yarpaqla-
rin tizorinds gozisdikco hozin melodiya yaradir,
salxim sOytidlor Kiiloyin sigalindan zovq alir, bu
ezaskar sodalar altinda onunla raqgs edirdilor.

Bir giin Kiilok ¢omonlikds uca-uca Cigoyin ya-
nina golib ¢ixdi. Meh osdikco otrafa yayilan
otrindon bihus olan Kiilok Cigoyin esidocayi
soslo: “Neco do gozoldir!”’- dedi. Cigoyin ¢ohrayi
yanaqlar1 allandi, 6ziinii esitmomazliys vursa da,
Kiiloyin sozlori iiroyino diisdii. O gilindon geco -
giindiiz Kiilok haqqinda diisiindii, yolunu gozlo-
di, sasini duymaq, xos sozlorini esitmok, sigalini
duymagq istadi. Kiilok do tez-tez Cigoyin gorii-
stino golar, logoklorini oxsayar, dilo tutar, timid
verardi. Gilinlor kegdikco Cigok Kiiloyin xos
sozlorino aldanib ona baglandi. Agaclar, rong-
borang kopanoklar Kiiloys hasad aparir, “Cigoyin
tiroyini ald1”, - deyirdilor.

GoOzal bahar sohorlorinin birindo Giinasin zoaif
stialar1 Cigoyin gdzlorini gamasdirdi. Bu ecazkar
gozolliyi seyr edon Kiilok onu gollar1 arasina alib
bagrina basib arzusuna catdi.

Yazin son giinlori idi. Kiilok nadonsa

gorarsiz goriiniir, vaxtinin olmadigini bohano
gotirib aradan ¢ixir, Cigayi géronds saymazyana
otiib kecirdi. Onun bu harakati Ci¢oyin galbina
toxunur, “Bolks Kiiloyin xotrino doymisom”-
deyib 6ziinii giinahkar sayirdi.

Vaxt ke¢dikco Cicoyin al yanaqlar xiffotdon sa-
ralir, hordon dordini Glinogo deyir, yasamag ii¢iin
ondan giic alirdi.

Cigoklordon sira ¢okon arilar Cigoyin dordini an-
lay1r, liziiddoniik Kiiloyin qarasinca deyinirdilar.
Arilardan biri bir glin Cigoyin logoyini sigallaya-
sigallaya qulagina pigiladadi:

- Basina doniim, Cig¢ok, Sonin he¢ diinyadan
xoborin yoxdur! Qonsu ¢omanliys siro ¢okmoyo
getmisdim. Otrafda sadyanaliq idi, Kiilok do
giildon giilo, ¢icokdon- ¢igoyo qonaraq rogs edir,
xosboxtlikdon doniz kimi dalgalanirdi. Sen burda
Kiilak ticlin tiziiliirson, o isa... hom vafasiz, hom
ds lovgadir.

Cigok gozlorini sixdi. Bir damct goz yasi seho
qarisib torpaga diisdii.

skeksk

Bir sohor Gilinos yatib galmis, Cigoyin
lagoyindoki seh damcilart qurumamisdi. Elo bu
vaxt Kiilok hardansa peyda oldu, Cigoyi islanmis
halda gorcok aglina qara-qura fikirlor goldi, doli-
ya dondii, qara buluda doniib yeri- gdyii titrotdi.
Cicok onu sakitlosdira bilmir, Kiilok sasini bagina
atib uca saslo onu vofasizliqda giinahlandirirdi.

Cigcok moyus olub- “Yoqin moni Seha qisqanir”
- deyo diisiindii.

Giinasin aciqli sasi Kiiloyi dayandirdi:
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- Bu mosum Cigoyi niys belo incidirson? Seh
biitiin giillore diisiir. Cig¢oyi do isladib, burda no
var ki?.

Nohayat Kiilok yoruldu, omalindon pesman olub
Cigokdon iizr istodi. Ancaq gec idi. Kiiloyin
harokoti zorif Cicoyi sarsitmisdi. Nofos kimi
mohtac oldugu Kiiloyin sobabsiz qozabi gilinahsiz
Cigoyi kdkundon qopardi.

Cigok lagoklarindoki seh damcilariyla torpaga si-
gindi. Yaxindan kegon qoca Tabist ¢i¢coyin halini
gorilib ucadan dillondi:

Galma yaxin, ey dost, mana - xalis kadarom man,
Dindirma ki, timmana donan bir gaharam mon.
(Baba Piinhan)

¥
)
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“*"" ADIN ASKSA NARA DUIS

Celalettin KURT

wWww. gergefedeblyatderglsl com

Adin agksa nara dus
I¢in icin yan goniil
Cile, hiztin ne varsa
Cek bagrina ban gonil

Agki agk ile birle

Unle, cavlanca giirle
Yedi veren giil derle
Sevgiliye sun gontl

Agkin yolu sirattir
Visal kalbe murattir
Vefa kutlu berattir
Vefaliy1 an goniil

Emek ister her sevda
Ver bu yolda sah kavga
Vermezsen olmaz tavda
Sevgi kalbe nan goniil

Gogus kafesin narla
Yalim yalim hep harla
Sonra bir avug karla
Har i¢cinde yun gonil

Dert ¢ekene ol ilag
Koyma dertliyi bilag
Iyilige at kulac

Derdi dertle on gonil
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" KAYBOLAN NEFES (Oykii)

Eslem Erva UZUN

Sabahin ilk igiklariyla araladim gézlerimi. Gozu-
me ilk takilan penceremden yansiyan turuncu
gines oldu, sonra penceremin 6niindeki pembe
sardunyam selamlad: sabahimi. Giizel bir saba-
ha uyandigimi kalbimin derinliklerinde hisse-
diyordum. Yataktan kalkip en sevdigim dizi es-
liginde kahvaltimi yaptim. Cantami alip okula
dogru yola ¢tkmadan 6nce kedimin bagini oksa-
dim.

Yolda yurtrken yan simiftaki bir arkadasimla
kargilagtim ilk o selam verdi, genis bir giillumse-
meyle aldim selamini.

-Gunaydinlar, yine her zamanki gibi mutlu go-
rindyorsun.

Bunu dedikten sonra bir sigara yaktu.

-Sana da giinaydin, mutsuz olmam i¢in bir sebep
yok degil mi?

Daha 6nce hi¢ sigara icmemis olmama ragmen
fazlasiyla sigara icilen bir ailede buyiudam. Si-
garanin zararlar1 degil bana hatirlattiklar: beni
daha ¢ok yaraliyor. Annem de babam da akciger
kanserine kurban gitti, belki tesadufta belki de
sigara yuztinden bilemiyorum.

Arkadasim cebinden bir dal sigara ¢ikarip bana
uzatti.

-Sen de ister misin?
Beklemedigim bir soruyla karsilasinca birkag
saniyeligine duraksadim. Ailem ne kadar sigara

kullansa da nedense ben hi¢ icmemigtim.

-Hayzr, ben kullanmiyorum, diyebildim zor-
lukla. Sesimdeki tereddiit nereden ba-
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kilsa belli oluyordu.
- Yoksa daha 6nce hi¢ igmedin mi?

O kadar sagkin bir tonla s6ylemisti ki bunu san-
ki yaptigim bir ayip, bir eksikmis gibi geldi bana.
Sigara icmek marifet miydi?

-I¢medim, dedim i¢cimde sebebini anlamadigim
bir utang hissederek, igmeli miydim ki?

Bir siire bana bakt: ve gliven veren bakislarla
sigaray1 tekrar uzatti, arkadasimin agzindan ¢i-
kan birkag kelime beni ikna edilmeye zorlamisti.

-Bir kereden ne olur ki?

icimde bir kivilam hissettim; bir istek, belli
belirsiz bir arzu... Belki de sadece ailemi siga-
ra icerken gorip 6zenen eski ben. Bir stire dur-
dum ve dedigini disindim. Hakliyd: aslinda,
bir kereden ne olurdu ki? Ailem de kullaniyordu
sonucta, kisi ailesini 6rnek almaliydi degil mi?
Cocugun aldigi ilk 6rnek ailesinden gelirdi ne de
olsa. Bu tesellilere bel baglayarak sigaraya uzan-
dim, daha 6nce hi¢ igmemis olsam da ailemden
goérmis, 6grenmistim birkac¢ sey. Okula varana
kadar elinde sigara olan onlarca insana denk gel-
dim. Belki de dedim i¢imden belki de o kadar da
kot degildir, eger o kadar insan igiyorsa bence
vardir bir bildikleri. Sadece ben mi iciyorum san-
ki... Aklimda sagma sapan sorular, elimde yanan
sigaram okulun éniine kadar geldik. [zmaritimi
ezip ¢ope attiktan sonra farkli bir hava soludu-
gumu hissederek okula girdim.

Agir agir merdivenleri ¢ikip sinifa girdim, en ar-
kada olan sirama oturdum. Ders boyunca elim-
deki koku rahatsiz etmisti beni, acaba di-

gerlerini de rahatsiz etmis midir, diye

Yil: 4 Say1:21 I Mayis - Haziran 2024



distnip dururken dersler dersleri kovaladi, sa-
atler saatleri.

Cikis zili duyuldu, bu sefer eve yalniz donecek-
tim. Okuldan ¢ktim ve sessizce sokakta yii-
rumeye basladim. Hava heniiz kararmamsts,
giinesin parlakligi gozimu yakiyordu, bir kafe-
teryada oturup ders calismak geldi aklima ama
once bir yere ugramaliydim.

Kenarda goérdugum kucuk bakkala yanagtim,
yolda onlarca kez saydigim parami son bir kez
daha saydim, ezberledigim sigara adini da ak-
limdan gecirdikten sonra iceri girdim. Icimde
hala bir suphe vardi bir korku... Derin bir nefes
aldim ve ceketimin kapiisonunu kapattim heye-
can ve korkuyla iceri girdim, utangla adini birkag
seferde soyleyebildigim sigaray: sordum. Paketi
bana uzatt1 ve paray: kasaya koydu. Tek bir gey
soyledi “lyi giinler!”. Adam1 bagimla selamlayip
kacar adim bakkaldan ¢iktim. Bu bekledigimden
kolay olmustu ne herhangi bir soruyla ne de yar-
gilayic1 bir bakigla kargilagmistim.

Kafeteryaya dogru ilerledim ve iceri girdim bu
aydinlik havay1 devasa binalar olmadan keyifle
izleyebilmek i¢in teras kata ¢iktim ve camin ya-
nindaki masaya oturdum. Manzara gercekten
gorilmeye degerdi.

Kitabimin kapaginmi araladim. Yakinda sinavlar
baslayacakt1 ve calismam gerekiyordu. ilk soru-
ya goz gezdirdim, peki bu olmuyor. Ikinci soru-
ya da g6z gezdirdim, neden bu kadar zor olmak
zorunda? Uciincii soruya bakacagim sirada elim
bir anda aldigim pakete gitti. icimdeki ses beni
durdurmay1 denemedi, aksine soyledikleri bana
destek ¢ikiyordu. Bir tanesini elime aldim ve par-
layan turuncu aleve dogrulttum. Bence sorun
yoktu daha on dokuz tane daha vardi bir tanesi
olmasa ne fark ederdi ki. Soruma odaklanmaya
calistim ama dikkatim dagilmigt: bir kere. Ze-
hirli duman elimden kayip yavasca giiniin gtizel
havasinda kayboldu... Elim bir kere daha kapal:
kutuya uzandi. Ne olacakti sanki? Biraz kurutul-
mus ot dumani bana ne kadar zarar vere-
bilirdi. Hem birka¢ kez icer birakir-

dim bagimli olacak degildim ya!

On sekiz, on yedi, on alti, on bes, on dort...
[zmaritler tiitiin kokan ellerimde teker teker
buzugirken ginin aydinlifi pencereme veda
ediyordu. Aydinligimi benden alanin ufledigim
duman olabilecegini gecirdim i¢imden. Derslere
odaklanamayacagimi fark ettim ve kafeteryadan
¢ikip evime dogru uzanan sokaga girdim. Soka-
g1m iki t¢ kath ¢ok renkli binalardan olugan hog
bir yerdi, orada yurtimek insana huzur verirdi.

On g, on iki... Sokagin heniiz sadece ortalari-
na gelmistim. Normalde sokagin sonundaki evi-
me ¢oktan varmig olmam gerekiyor hissine ka-
pildim, bugiin sanki sokak uzadik¢a uzuyor ve
beni daha ¢ok yoruyordu. Sokagim bugiin bana
yabanciydi, boguk bir hava ve is kokusu sarmig-
t1 ortalig1. Binalarin rengi her zaman bu kadar
soluk muydu yoksa bugin bir farklilik m1 vard:
anlayamiyordum normalde kiiciik birer kultube
gibi gértinen evler bugin géziime gokdelen gibi
geliyordu.

Evime yaklastigimda goézlerim komgsumun bal-
konuna kayds, portakal cicekleri solmustu. Bu
yuzden mi solgundu acaba hava, bu yizden mi
is kokuyordu her yer, yoksa gittigim yere ben mi
goturiyordum bu karmagiklig:?

Eve girmeden 6nce biraz kapimin éniinde bekle-
dim, bitmek bilmeyen yola arkami déntp bir kez

daha baktim.

Evime girdigimde, kedim kapida karsilamist:
beni. Kedim kendini sevdirmek icin yaklastig:
sirada durdu ve elimi koklads, sigara kokusunu
alarak birka¢ adim geri ¢ekildi. Kedimi sevme-
ye uzandigimda kedi bu sefer kagarak benden
uzaklagti.

Kedinin uzaklagsmasinin ardindan odama ge¢-
tim. Zaman gectikee icimdeki koca bogluk ken-
dini daha ¢ok belli ediyordu, bosluk buyiiyor
sanki kapatabilecekmis gibi sigara i¢me arzum
daha da gtgleniyordu. Cebimden cikard:-

g1m sigara paketi, sanki bir kurtulus-
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mus gibi geliyordu.

On bir... Ilk sigaray1 yaktigimda odamdaki pem-
be sardunyamin soldugunu fark ettim. Sanki
gecmigteki guzelliklerin kaybolusu, cicegimin
solmasiyla beni andiriyordu. On... Sigaray icer-
ken, penceremden digar1 baktim. Paketteki siga-
ralarin sayis1 azalmaya devam ediyordu. Dokuz,
sekiz, yedi... Her nefeste, icimdeki boslugu dol-
durma c¢abas1 bagimliligin izleriyle arada kali-

yordu.

Alt1... Sigaranin dumani odami sarhos ederken,
paketteki say1 altiya kadar diigmiisti. Sigaranin
getirdigi gecici rahatlama, icimdeki ¢atismanin
go6lgesini bastiramiyordu. Bes... Penceremden
disar1 baktigimda, solmus sardunyam, boguk
hava ve azalan sigaralar...

Her bir i¢is, anlamlandirilamaz bir kayip ve bir
umutsuzluk getiriyordu. Dort, tg... Son birkag
nefesle paketteki sigara sayis1 tige digti. Ge¢mi-
sin izleri, sigaranin golgesinde kaybolmay: deni-
yor ama sadece icimde benimle beraber bogulu-

yorlardi.

Iki... Son iki sigaray: icerken geri doniisii olma-
yan bir bataga saplandigim hissi beni her saniye
kendine c¢ekiyordu. Bir... Son sigaram kil olur-
ken bir stire elimde kalan bogluga baktim.

Sifir... Benim istedigim eski hatiralarimin du-
manla beraber ugup gitmesiydi ama sigaranin
atesi hatiralarimla beraber beni de yakt1 ve kil

etti.
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" POPULER KULTUR iLE iIMTIHANIMIZ !..

Mehmet MEMDOGLU

Kitle kaltira diye ifade edilen, ginlik yasam
kaltara olarak da tanimlanan popiler kaltir,
bir toplumun fertleri tarafindan, belli araliklar-
la kendi toplumu icerisinde ya da hedefledikle-
ri diger toplum tyeleri tizerinde, agirlikh olarak
medya ve iletisim araglariyla aktardiklari inang
ve kiltarel uygulamalar olarak adlandirilabilir.

Gunumuz iletisim ¢aginda, popiiler kiltiir sade-
ce bir bolgede degil, dinyanin bir¢cok bélgesinde
etkin olmakta ve halihazirda da baskin olma hali
devam etmektedir. Bu hizla yayilmaya devam
ederse, 6niimuzdeki yillarda da “karesel kiltar”
olarak baskin ¢ikacak ve dinyadaki bir¢ok kiltii-
ri yok edecektir.

Popiiler kiltiirde strekli bir degisim ve yenilen-
me vardir. Hemen kullanim ve hizl tikketim, po-
puler kiltirtn olmazsa olmazlarindandir. Me-
dya iletisim araclarini elinde bulunduran gugler,
popiiler kiltir bilegenleri ile her tarla alig verisi
yapabilmekte; kendilerini topluma kabul ettir-
me noktasinda hi¢bir fedakarliktan kaginma-
makta. Tiketen bir toplum hedefleyen poptler
kiltirde, fert iradesi dogrultusunda hareket
edemez ve strekli tiketerek mutlu olmaya ¢ali-
sir. Popiiler kiltir, kapitalist mal tiretme, pazar-
lama, dagitim ve titkketim bi¢imlerine dayanan,
tiketim i¢in hazir hale getirilmis bir kalturdur.

Ulasim kanalarinin kolay olmasi ve kendisini
surekli yenileyebilmesi, poptler kiltarun ter-
cih edilmesinin baglica nedenlerindendir. Bu se-
beptendir ki iiretmeden tiketmek, yasadigimiz
cagin en buyuk hastaliklarindan biri olmustur.
Toplum hesapsizca aligveris yapmak, eglenmek,
bos vakitlerini gecirmek; hatta kigik organi-
zasyonlar: tertip etme gibi etkinliklerini dahi,
buytk aligveris merkezlerinde gerceklestir-
me gayreti icerisine girmis vaziyette.

Insana zevk ve eglenceyi 6zendiren, “Hollywo-
od” kiltira olarak da adlandirilan poptler kil-
tar, ben merkeziyetciligi ve narsizmi topluma
dayatmaktadir. Kisinin kendisini 6n plana ¢ika-
ran poptler kiltirde, “ben” ve “haz” duygular
onceliklidir. Bu da sadece kendisini digiinen,
egoist insanlarin toplumda ¢ogalmasina neden
olmakta.

Popiiler kiltirin bir bagka olumsuz etkisi de
insanm1 toplumdan uzaklastirip, yalnizlagtirma-
sidir. Gunluk yasamda yalnizlasan ve ruhsal si-
kintilar1 olan insanin mutlu olmasi mimkin
degildir. Ruh saglig: yerinde olmayan bir ferdin,
mutlulugu kimyasal bilegenli maddelerde ara-
maya baglamasi, popiler kiltiiriin dayatmasidar.

“Turkiye’'de baglatilan ‘batililagma’ hareketleri-
nin, topluma getirdigi maddi ve manevi dayat-
malar, pek ¢ok boyutuyla birlikte, toplumsal
degisme strecini hizlandirmistir. Toplumsal de-
gismenin kaltir boyutunda, 6zellikle de maddi
kaltir degismelerinde yogun bir hareketlilik s6z
konusu olmugtur.” Batililagsma adina, Turkiye
sadece siyasal, idari ve hukuki diizenlemelerle
gecmis ile olan baglarini koparmamis, Osman-
1 miras: kiltirel zenginliklerinin bircogundan
vazgecmistir. Bu degisim o kadar hizli ilerlemis-
tir ki Turkiye toplumunun buyik bir bélumd,
kendi 6z kulturtne yabancilagmigtir.

Poptiler kiltirin figiiri olmamak ve evrensel
manada bir “deger” kazanmak ic¢in 6ncelikle
kendi kimligimizi ve kalturimiizi korumakla
miukellefiz. Ahlaki degerlerimiz 1s181nda, kendi
kaltaramiza koruyarak, “kiiresel kiltur hege-
monyasina’ karsi durmak, siarimiz olmalidir.

*(Melek Gosgun/Popiler Kiltur ve Tuketim Top-
lumu)
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'YENIDEN DOGUS

Mahmut TOPBASLI

En usta ressam bahar cicek cicek renk renktir,

Umut takvimlerini stisleyen bir celenktir.

Masmavi gokytuzuni beyaz bulutlar kaplar,
Safak aydinlanirken karanliga ok saplar.

En taze heveslerle uyanir bocek kurt kus,
Yapraklar filiz verir agilir nice yokus.

Gunesin gozlerinde 1s1ldar yeni hayat,
Bir dalin kiriginda hatirlanirken memat.

Riizgarlarla yarisir 1slak ¢cimen kokusu,
Iss1z yollara diiger kigtan kalan korkusu.

Karanligin sagini gines erken taramas,
Bulutlarin gézyas: topraga pek yaramis.

Yeniden baglayinca sarkis: biilbtllerin,
Zamanin ezgisinde 6zlemi var giillerin.

Ince bir s1z1 ile hatirlaninca giizler,
Hayata davet gibi uzar gider giinduzler.

Kuglarin cviltis1 bahara ¢ikan izdir,
Bir rityadan uyanan esrimis su denizdir.

Vakitsiz kavusmalar yazgidaki kismet mi?
Avare bir dalganin niyeti bu niyet mi?

Icimizde her daim yeseren iimit bahar,
Mevsimler efendisi heybesinde neler var.

Uyanir birer birer uykusundan mevcudat,
Gokkusagi renklerle bezenir her bir sanat.

Kuslar kanatlariyla ¢izerken desenleri,
Yesilin her bir tonu karsgilar kisenleri.

Bir kertenkele esner uistiinde bir kayanin,
Kuzular melesiyor pesinde ka¢ hiilyanin.

Bahar yeniden dogus 6telerden bir 6zet,
Her dem yeniden dogan fitrattan 6zge lezzet.
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“ 'SEHZADEBASI NAMELERI

Neslihan KARAHAN

Gokytizinde gimusi bir aydinlik karsiliyor beni,
Sehzadebagi Cami kapisindan adimimi atar at-
maz. Ikiye ayrilan yolun kenarindaki solmus
yapraklarin diplerinde, mektupguklar saklan-
mig. Gunegin ziyasinda 1sinan doga, imzasini
taze tohumlara naksediyor. Itinayla insanliga
sicacitk tebessimler birakmak i¢in yeni inkisaf
edecek tohumlar1 nébetlese bekliyorlar.

Az ileride karga yesilliklerde bir seyler karistiri-
yor. “Karga ¢opluge goturur” derler halbuki. Ge-
nelleme yapmay1 sevmedim hic¢bir zaman. $imdi
bu karganin yesillikler icinde dolasmasiyla bu iz-
legimi yineliyorum. Kigin dinlenen doga, bahara
dirilerek taze tohumlarini serperken nevbaha-
rin ilk merhaba sesini manolyadan duymanin
sevincine eriyorum simdi, karganin ayak izlerini
takip ettikce goriig alanima giren agacta.

Yeniliyorum umudun goélgesinde saklanmig ki-
vilamlari. Savrulduk¢a savrulmadan necat bul-
mayacak yarinlara dair imidimin yiizdesini art-
tirnyorum. Taptaze manolyalar, mor ild pembe
arasi tebesstuimleri yayiyor etrafa. Kulagima yan-
kilaniyor neva makaminda bahar notalari.
Yaklasiyorum agaca, soluyorum kokusunu bu
defa. Nefesim tazelenircesine ferahlik doluyor,
Once ruhum besleniyor sonra da bedenim nege
kivilaamlariyla doluyor. Nevbahara yazilmis siir-
leri okumak istiyorum haykirarak.

Ben her bahar dsik olmam ama
Her bahar gitmek isterim.

(Can Yiicel)

Son iki dizeyi bitiremeden cami imami nida edi-
yor ikindi ezanini. Her geyin sahibine §ukredi—
yorum o an.

Hayata
Yasamaya
Dirilmeye

Ezan sesiyle gayriihtiyari minareye gozum ili-
siyor. Oylece bakakaliyorum serefiyeye. Sesin
sureti ansizin zuhur edecekmis gibi bakakali-
yorum. Mimar Sinan ruhunun derinligini seyre
daliyorum, nakigh siitunlar caminin tag duvarla-
rinda sicim sicim iglenmis.

Katbekat kubbe camiyi itidale ¢agiriyor. Eski
zaman kapilarn ilgimi ¢ekmigtir daima. Motif
motif tahta kapilari inceliyorum. Kristal vazoyu
animsatan ta¢ kapinin hagmetinden ayr1 dleme
daliyorum bir anligina. Su sesi geldi kulagima iki
geng abdest aliyor sadirvanda.

Cesmeler ilmek ilmek dantelli.

Ruzgar esiyor bahcede oyle ¢ok degil, ilgit 1lgit
nazli bir edayla esiyor. Caminin sadik dostlar
kediler geziniyor kendi halinde. Baktim ki grim-
tirak kedi bir tiy kovaliyor. Riizgarin havaya es-
tirdigi bir tily. O an aklima geliyor kedilerin tiy
dokme ayinda olduklari. Kendi dékiilen tuyiyle
raks ediyor adeta. Hatta iki ayakiistinde dur-
duguna sahit oluyorum bir iki saniye. Vefal bir
veday1 kedinin eyleminden gériiyorum. Baharin
notalarini yayan manolyanin kokusu bir defa
daha esiyor etrafta. Aginasi oldugum tarihi dé-
seme taglarda yuriyorum.

Koésede kalakalmig sebilin ¢esmesi yok lakin
kendini hissettirici cazibeden de eksik degil. I¢
kisminda bir kedi yatiyor. Oyle ki oval
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kismiyla butinlegsen kedi sere serpe giivenle
uyuyor. Herkes ait oldugu yerde mutludur tezini
hatirlatiyor dimaglara.

Birtakim mezar taglari gérityorum, bah¢enin ke-
narinda. Bedenleri kayip fakat ismiyle misem-
ma kalan insanlar.

Ne biiytiik mertebe diye geciriyorum icimden. En
buyiik servetin insanin manevi yént oldugunu
bir kez daha hatirliyorum.

Ustad: ziyarete gidiyorum. Icimde siir misrala-
r1 yankilaniyor. Cigeklerle bezenmis makamdan
sayha sayha uhrevi yankilar melodisi isitiliyor.
Toprak

Su

Hava

Ates

Ustadin sirli misralar1 bellegimde canlaniyor.
Giin de dogar giin de dogar

Bir giin mutlaka giin dogar

Giin dogmadan neler dogar
Giin dogmadan Sehzadebasi’nda

(Sezai Karakog)
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SiHIRLi DONUS

Sifanur OZCELIK SIRIN

Araliksiz yagan yagmurlar, korku filmlerini arat-
mayan gok gurultileri ve simgek cakmalari ile tig
gundir sehrin Gstina kara bulutlar kaplamisti.
Tipki Kaya ailesinin baginda, dolanip duran kas-
vet ordusu gibi.

En kugtk kizlar Fisun, her gok guraltisunde
baygin bir sekilde yattig1 yatagindan sigriyor,
saga sola korkulu gozlerle bakip tekrar yataginin
icine ol gibi gomilayordu.

Gegen hafta, doktora gotirdiler. Tahlilleri, film-
leri temiz ¢ikt1. Ne oldugunu bulamadilar. “Bir de
psikiyatri gorstin.” dediler. “El kadar ¢ocugun deli
doktorunda ne isi olurmus, bizi konu komsuya rezil
mi edeceksiniz!” sozleri arasinda psikiyatriste de
goturdiler. Doktor, bir iki ila¢ verip gonderdi.
Fusun'da hi¢cbir degisiklik olmadi. Her kafadan
bir s6z ¢ikiyordu. En son konu komsudan geri-
ye “Bu kiz1 bir hocaya gétiiriin okusun. Hicbir seyi
kalmaz.” sozleri asili kald:1 yureklerde. Kulaktan
kulaga ugustu, ta ki Kaya ailesinin aklina ¢6rek-
lenip oturdu bu sézler. “Neden olmasin bir de ho-
cayt deneyelim” diyerek nefesi kuvvetli bir hocay:
bulup getirdiler.

Hoca, Fusun'un yattigi odada, bir sandalyeye
oturdu. Tki gézii iki cesme aglayip duran evin
annesinden bir kova su istedi. Kadincagiz bir
umutla kostu kapt1 getirdi su dolu kovayi. Suya
dualar okumaya bagladi. Okudukg¢a sar1 benizli
hocanin ytzu kipkirmizi oldu. Okudukca halden
hale girdi. O ana kadar agzini bicak agmayan ho-
canin dili ¢6zulda,

-Bu kiza byt yapmislar. Cozmek ¢ok zor beyim.
-Ne biiyiisti bizim biiyiiyle ne isimiz olur hocam!

- Biz buna ¢ember biiyiisti diyoruz. Size du§manlzk
yapmak isteyen birileri olmali.

-Bizim diismanmmiz yok ki kimin canina

kast etmisiz, kimin tavuguna kist demisiz.
-Oyle béyle bir biiyii degil beyim. Kétiiniin en kotii-
sti diyeyim siz gerisini anlayin.

Sonra okudugu suyu Fisun'un yattigi yatagin
etrafina dogru dualar okuyarak ¢cember seklinde
serpistirdi.

-Sifali bir cember ¢izdim. Ama yetmez hemen bug-
day getirin. Bugday yoksa un getirin.

Getirdiler. Hoca, Fusun'un yataginin etrafina
ikinci kat ¢ember cizerek unlar serpti. Yer gok
dile geldi o an. Can kulag: ile duydular dile ge-
lenleri. Tam kotultuklerin hapsoldugunu ilikleri-
ne kadar hissettiler.

Sonra hoca camin kenarindaki masaya gecti.
Cantasindan ¢ikardig: 1lgin agacindan bir parca-
y1, tath kamisi ve sedir yagimi bir bardak suyun
icine katarak:

-Bunu bir gece boyunca agz agik disarda balkona
koyun. Sonra kizimizin yatagimn etrafina dokiin.
Uc giine hicbir seyi kalmaz.

Aile umutla denilenleri yapti. Fiasun hakikaten
hocanin dedigi gibi ticlinct gintin sabahi gozle-
rini a¢t1. Annesi, babaannesi basindaydi. Fisun

agz1 yuzt kurumus bir sekilde anlatmaya basla-
du:

-Gumiig tuyli bir kisrak gokyiiziinden indi. Kuyru-
gu ve yeleleri kanat gibi stiziiliiyordu. Beni odam-
dan ald tiim ormamni ugarak dolastik. Ormanin ka-
ranhiginda bir eve gittik. At disarda kald1. Ben iceri
girdim. Uzun sac¢h, gozlerinden isiklar sagcan bir
kadin beni karsiladi. Siit ikram etti. Ictikce ictim.
Ben ictikce kadin agaca doniisti. Kollar tip-

ki agacin dallar gibi her yamimi sard:.
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Boyu gokyiiziine kadar ulasti. Kara bulutlar mas-
mavi bir gokyiiziine doniistii. At sonra beni odama
getirdi. Kendisi ugup gitti.

Kizlarinin kendine gelmesinden memnun olan
Kaya ailesi olanlara anlam veremiyordu. Kim
yapmist: boyle bir kotalugu diye dustinirken
Fusun tekrar séze baglads,

-Gegen hafta Ayse teyze yolda gordii beni.

-Okulun biter bitmez komguluk bitecek benim geli-
nim olacaksin Fiisun.
-Okuyacagim ben evlenmeyi diisiinmiiyorum.

-Seve seve gelmezsen, ben getirmesini bilirim. Gel
goniillii he de! gelinim ol, kiz.

Annesi ve babaannesi tekrar hocaya gittiler.
Durumu anlattilar. Hoca durumu anladi. Aym
buytyt tekrar etmesinler diye yeni bir duali su
yapti. Suyu evlerinin cevresine dokmelerini iste-
di. Yaptilar. O an bacadan simsiyah bir duman
¢ikti. Tum komgular merakla kosup geldiler.
Olan biten bulutla birlikte sir oldu gitti. O gin
yasananlar hane icinde kaldi. Ikramlar sifa niye-

tine dagitilda.

Fusun kiz ayaga kalkti. Camdan digar1 bakt.
Masmavi bulutlar odaya doldu. Ugan bir at gor-
dii. Fiisun ata seslendi,

-Beni almadan nereye ugup gidiyorsun. Dén geri.

Annesi ve babaannesi kizlarina baktilar. Yagan
yagmura ve simsiyah bulutlara daldilar.
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CiGDEM CiCEKLERI

Ayse ARSLAN

Karanlik perdelerin arkasindan dogan giines
En sevdigi sarkiy: soyltyor

Eslik ediyor yeni dogan ¢igdem cicekleri
Bilinmez, bir kayiptaydim yillardir
Yagmurlar dustince kirpiklerime, uyandim
Dogmak icin 6lmek gerekir

Bunu her sey bilir aslinda

Peki ya gercekten dogmak i¢in kag kez 6lmek gerekir
Yagsamaktir bunun adjs, bilir misin?

Toprak gibi, yaprak gibi, tohum gibi

Toprak oldum bekledim

Ne kislar geldi gecti duymadim

Bekledim tim bekleyenler gibi

Sabirla degil miydi gelen bahar

Zarif bir giictti anlayabilene

Kayalar icinde acan ¢icek

Ne kisa aldirmist: ne de kayanin zalimligine
Gonlta kaymast: bahara

Asikt1 her an yeniden dogmaya

Her an bahar degil miydi, her an1 Allah olana
Nice ayazlar arasinda bir gilicikle
Dogurmaz miydi sevgiyi kalplere

Isitmaz miyd: tgtyen elleri bahar gibi
Bekledim sen de bekledin

Kavustuk mu simdi ithlamur ci¢eklerinin kokusuna
Sevgiyle dolarim goztm ilisince

Yeni dogmus ¢igdem ciceklerine

Tomur tomur ¢ig taneleri tizerinde
Gulumserken bana gillumserim varligima
Ol deyince nasil da oluverirmis can

Ruh girince bedene dogarmis bir insan

Her kis kuruyan tizim baglarinin

Askla i¢inden tath sularini sunmas: gibi
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*‘ " ANNEYLE H.ASI.SiHAL 3:
BITMEYEN CARESIZLIK SENDROMU

Yavuz DINC

L.

kulaklarimda ¢igliklar uykularimi boler anne
bir kabus gibi ¢oker gogiis kafesimin tizerine
qiglik cigliga ucusur giivercinler gokytzinde
kanatlarinda karanfil rahiyasi etrafi sarar anne

su yorgun diinya araliksiz dontp dururken

her kosesinde yetim cicekleri biiytir Gazzenin
yuzlerinde tebesstim yildiz savkini andiran

duslerinde direnigin izleri: barig kivang 6zgurluk

ama disler acilardan sonra belirir, dayanilmaz

yerle yeksan olmus haneler duman kan icerisinde
tahammiil edemezler anne yetim ciceklerin biiytimesine

!

icimi yakip duran bir ates harmanlanir anne bilir misin
bitmeyen bir ¢aresizlik tim bedenimi sarar durur

bu yetim sehir hep canlanir goézerimin 6ntinde anne
cinliyor sesleri kulaklarimda kalk diyordu bizlere

cigliklari ytukselirken arga haykirirlar tum giigleriyle
caresizligimi yliziime vururcasina: nerdesiniz ey insanoglu
buradayim, yaninizdayim direniyorum diyemedim anne
ebabil olup tas yagdiramadim gsu zalimlerin tizerine

meydanlarda sloganlar atip haykirdim Gazze'yi
dilimde kahrolsun israil... kahrolsun siyonizm nidalar:
yankilanird: upuzun caddelerin soguk duvarlarinda
politik arenada haykirdim sana yapilan zuliimleri
vurdum zalim liderlerin ytizlerine ikiyuzluluklerini
boykotlar diizenledim zalimi ¢okertmek i¢in

lakin bir sehrin katledilmesini 6nleyemedim anne

iste imanin en zayifi bugzetmek kald1 bana

oturup el agtim agladim su bitmeyen caresizligime
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hani barisin semboliydii anne zeytin agaci ve ¢ocuklar
su kirlarda yetisen kekikler, lavantalar, narin ¢icekler
ve baharin sarkisini sakiyan gokte ucan su kuslar

bak bedel 6denmis bir baharin dislerini kurarlar

ama neden koparilir topraklarindan yetim c¢icekler

IV.

yuregim acilarla dolup yanip kil olurken anne

ne zaman bitecek nicedir stiren sessizligim

ne zaman figkiracak icimden beni bogan sesler
rizgarin surtukledigi cennet kokular: sarmigken etrafi
ey benim yuregi acilardan nasirlagmis yetim sehrim
senin goz yaslarin nice ani uyandirirken icimde
bitmeyen bir ¢aresizlik baglar tim dislerimi anne
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' TERZi (Oykii)

Nida Basak KUL TURKMEN

Dilber abla acil oldugunu iddia ettigi sebepler-
den herhangi birine tutunarak bize gelmis ve
annemi gérmezse felaketlerin en buytugtune gark
olacakmis gibi yine kapidaydi. Bense annemin,
“Selin hadi git ditkkani a¢!” demelerini bile duy-
mayarak uykumun uzatmalarini yasiyordum.
Ancak Dilber abla buna izin vermiyordu zira ka-
pinin yerinden ¢ikmasi an meselesiydi. Neyse
ki annem dayanamayip kapiy: agti: “Ayyy n’oldu
kiz yine, balkonda ¢amasir asiyordum ancak ge-
lebildim, n'oldu?” Dilber ablanin kapinin a¢ilma
suresiyle ilgilenmeyip direkt konuya girdigini
duydum. “Makbule abla kos hazirlan, Cevdet’i
takip ettim bu sabah yine kahvalt1 yapmadan,
hi¢ konusmadan ¢ikt1 gitti, olmaz bu boyle de-
dim hemen arkasindan ben de ¢iktim; bir de ne
goreyim arka sokakta Fatoslarin apartman yok
mu hah iste oraya girdi, hem de ¢ekine ¢ekine.
Ben tanirim kocami, ay on bes senedir kocam, bi
isler karistiriyor, var biseyler, hadi hazirlan da
bir gidip bakalim kimin evinde ne yapiyormus.”
Tim bu soylediklerinden sonra baglad: aglama-
ya; “Ahh Cevdet, ben sana sagimu siipiirge ettim
iki cocuk verdim bu muydu bana reva gorecegin,
bu yastan sonra olacak sey mi?” diyor, sesini tek-
rar duzeltip: “Makbule abla kim yasiyor o apart-
manda, kocamda kimin gozii var ayol?” diye de-
vam ediyordu.

Ben butin bunlari odamin aralik kapisindan
duymus, yatakta dogrulup dinledim. Dilber abla
biraz sakinlesince odadan ¢ikarken hos geldin
Dilber abla deyip butiin olan bitenden hi¢ ha-
berim yokmus gibi banyoya dogru yol almistim.
Sonugta Dilber abla ve boyle kirmizi biilten olay-
lar1 hi¢ eksik olmaz, mahallede hem en yakim
hem de mahallenin ablas: olarak gérulen Mak-
bule sultanimiza sik sik danigmaya gelir, onun
akil stizgecinden olaylar1 bir gecirir, ikinci
degerlendirme sonucunda ¢ogu kez
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evine sakince giderdi ama bu kez annem beni
bile sagirtti. “Dilber, bekle azicik iki ¢amasgir
kald: onlar1 asayim tizerime bigeyler alayim da
¢ikalim.” dedi. Demek ki annem de Cevdet abi-
den stiphelenmis olacak ki Dilber ablanin hali
tavri ve Cevdet abinin sabahin erken saatinde
bagka bir apartmana girmesi annemi de tedirgin
etmisti. Annem bir yandan balkonda ¢amasir
astyor bir yandan “Selin, in kiz agag1 a¢ su dik-
kani, bereketimiz kacacak bu saate kadar yati-
lir m1?” deyip beni azarliyordu. Ben de tizerime
bir kot, bir de tisort gecirip kahve kavanozuyla
birlikte dikkana indim. Neyse ki ditkkan evin
hemen altindaydi Makbule sultan:1 daha fazla
sinirlendirmeden hemen ac¢abildim, annemin
laf edecegini bildigimden kahve kavanozu da
benimle birlikte dikkina geldi, elektrikli cez-
veyle agsagida hem kahvemi yapar hem de sakin
bir agilis gerceklestiririm diye disindim. An-
nem ve Dilber ablanin bugiin ¢ok isi vard: belli
ki, dukkan bana kalmisti. Annemin on iki yildir
isletmesini yaptig1 ancak okulu bitirip de her-
hangi bir is bulamamaisg, buldugu biitin islerden
de hayal kiriklig ile ayrilmis ve ben daha evlen-
mem dedigi kizinin basina kaldigini dasiinmiig
olacak ki son ti¢ yildir hem annemin ¢irag1 hem
diukkéanin kalifiye elemani hem de ditkkan sahibi
olarak annemin tek basina almig oldugu bir ka-
rarla ige alinmigtim.

Ogle yemegi, sinirsiz kahve disinda herhangi
bir kazana yoktu bu igin istelik. Oyle ki gece-
si gindiizi olmayan bir iste calismama ragmen
karin tokluguna ¢alistigimi butin mahalleli bi-
lirdi. Ditkkanimizin kapanma saati yoktu; neti-
cede hemen dikkinin tst katinda oturmak bir
zil kadar uzakta olmak demekti. igne oyalarina
gece boyu devam etmek isteyen kadinlar sa-
atin ka¢ olduguna aldiris etmez basar zile:

“Ay, Selin ditkkani bi aciver agag yesili
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ipim bitti, oyam yarim kaldi, Selin abla annem
jut ip istedi, Selin abla siz de kurdele var miyd:
annem damat boh¢asini aksamdan hazirlayalim
diyor, Selin abla bir mezura alsam ditkkdndan
annem bulamadi kendininkini ¢ok lazimmus...”
Sonu gelmez bu tir isteklerle dikkan saat kag
olursa olsun acilir, ne isteniyorsa o saatte satigi
yapilirdi, anneme ¢ok dedim sen yillarca béyle
yapmis ve komsularini kirmamak i¢in dikkan
istedigin saatte acabilecegini gostermis olabilir-
sin ama ben iniyorum yahu her seferinde; yok
artik yarini beklesin oyalari, kagmiyoruz ya! An-
nem; “Kiz insanlik 6lda mu ay1p denen bisey var
Selin, onlar sana az mi1 bakti, ben o zaman her
isimi yalniz hallederdim de seni Kadriye ablaya,
Raziye’ye, Sibel'e birakirdim hem de ne iyi ba-
karlardi. Simdi béyle yapmak olur mu, ne ayip
bisey!” derdi.

Ben elektrikli cezvede kahvemi yapmug, instag-
ramin kegfetinde dolanip kim ne yapmiglara
bakarken annem diikkkdnin kapisindan kafasini
uzatip: “Selin, biz Diler ablanla bir yere kadar
gidip gelecegiz, dikkan sana emanet, hadi yav-
rum hayirh igler.” deyip gitti. Dilber abla polar
bir esofman tstine kisa kol bir tigért giymis,
saglarini din geceden yaptig: belli olan topuzla
sabitlemis, omzuna bir sal almig ve dolgu topuk
terliklerle annemin koluna girip sanki annemi
cekigtirir gibi yurayordu.

Dilber abla on beg yildir bizimle ayn1 apartman-
da yagards, kocas: Cevdet abiyle birlikte evlenir
evlenmez kayinpederinin almis oldugu bu da-
ireye yerlesmiglerdi, Cevdet abi bir butik maga-
za sahibiydi, meydanda buyiik bir dikkan: vard:
kendisine ait. Diler abla evliligi boyunca c¢alis-
mamisg, Cevdet abinin kazandig: onlara yetmis-
ti. Dilber ablanin ailesi ilcede hatir1 sayilir, ads
bilinir insanlardi. Dilber Ablanin babas: kizinin
o zamanlar bir terzi ciragi olan Cevdet abiy-
le birbirlerini istediklerini duyunca kiyametle-
ri koparmisti. Cevdet abiyi bulup tehdit etmis,
Dilber ablay: giinlerce evden ¢ikarmamigti. Dil-
ber abla, Cevdet abiden bagkasiyla evlenmeye—
cegini soylemis, giinlerce agzina tek lokma
sirmemisti. Gozyaslariyla aglayisini

butin mahalle duymus, konuyu bilen herkes
Dilber ablaya acimisti. Babasinin hatirini saydi-
g1 bir cami imamina da konu duyurulmustu. Ko-
nuyu duyan imam efendji, bir cuma ¢ikigi: “Senin
bir kizin varmig bey, evlilik ¢aginda olmasina
ragmen sevdigine vermezmigsin terzi ¢iragi
diye, her giin alnini secdeye koyup demez misin
ki Allahim ben senin kulunum, ben acizim. Ne-
yine dayanip kibredersin ki genclerin saadetine
mani olursun?” demis. Dilber ablanin babasini
o gun bir distince almisg, ertesi giin Dilber abla-
nin odasina girmis, oglan bir dikkan a¢sin gelip
istesinler seni demis, Dilber abla babasinin elini
opmius, sarilmig feraha erince de Cevdet abiye
haber vermis, Cevdet abi kayinpederinin terzilik
meslegini kiymetli bulmadigini dastundiginden
olacak onun da génli olsun deyip konfeksiyon
isine girmis ve bir butik acmis, en iyi markalarla
da anlagmig gen¢ kadinlara hitap eden magaza-
nin isleri de ¢ok iyi gitmis.

Dilber abla Cevdet abinin sabahin erken saatin-
de Fatos ablalarin oturdugu apartmana girdigi-
ni goriince anneme: “Ara Fatog'u bakiyim evde
mi?” deyip durmus yol boyunca. Annem, bu sa-
atte rahatsiz edilir mi hi¢ diyerek onu gecistirse
de Dilber ablanin Fatos abladan stiphelendigini
anlamig. Apartmanin 6ntne vardiklarinda: “Se-
kiz daire var bu binada Makbule abla, burada be-
nim bagka tanmidigim da yok; senin var miydi?”
deyince annemin aklina Raziye ablanin eltisinin
burada oturdugu gelmis. Annem; “Raziye’nin
eltisi dérdiunci katta oturuyor diye biliyorum,
gel 6nce ona bir ¢ikip soralim bakalim.” demis.
Apartman yedi sekiz yilik olmasina ragmen
asansor de yokmus kendi aralarinda konugarak
¢tkmaya baglamiglar merdivenleri. Dilber abla:
“Bak Makbule abla stpiirge ¢aligtiriyor biri, bel-
ki Fatog’tur. Bak uyanmis demek ki, niye ayip
olsun gel zilini ¢alalim, soralim. Raziye’nin elti-
sinden daha iyi tanirsin Fatog'u” diyormus. Mer-
divenleri ciktik¢a ses artiyor, sipiirge sesi ma-
kine sesine doéniiyormus. Dorduncii kata ¢ikip
da Raziye ablanin eltisinin ziline basacaklar1 si-
rada Cevdet abinin sesi duyulmus: “Ver makas:
oglum!” Dilber ablanin da annemin de goz-

leri fal tag1 gibi agilmis, bir anlik goz
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goze gelip ellerini tirabzana dayayip basamaklar:
ticer dorder cikarak Dilber abla 6nde annem ar-
kada bir kat ¢ik¢iglar, bir de bakmiglar ki cat1 ka-
tinda buyiik¢e sanayi tipi bir dikis makinasinin
bagsinda Cevdet abi, yaninda butik magazada ca-
lisan Ahmet ve ¢catinin demirlerine asilmig sekiz
on tane tane abiye. Cevdet abi de Dilber ablay-
la annemi kargisinda gériince donmus kalmas.
Dilber abla, katlanip konulmus y1gin halindeki
kumasglara bakmig ve “Cevdet sen ne yapiyorsun
burada?” deyip karsisina dikilmis, Cevdet abi
kalkmis makinanin bagindan biraz mahcup bir
halde anneme kaydirmig bakiglarini. Ahmet'e:
“Ahmet sen topla oglum buralari, sonra diukka-
na ge¢!” demis. Apartmandan ¢ikmislar, mahal-
ledeki pastaneye gidip oturmuglar. Dilber abla
katlanip artan merakiyla yolda ard: arkasi ke-
silmeden sordugu sorularin cevabini ancak pas-
tanede alabilmis. Annem, “Cevdet oglum ben
gideyim siz kar1 koca konugursunuz, Dilber yal-
niz gelmeye ¢ekinince ben onun yaninda geldiy-
dim.” demisg. Cevdet abi, “Yok Makbule abla olur
mu oyle, dur su sttlaclarimiz gelsin ben anlata-
yim mevzuyu.” demis. Siitlaglarin yaninda birer
de cay getirmis garson. Cevdet abi baglamig an-
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latmaya: “Dilber bilirsin, seninle tanistigimizda
ben Cevahir ustamin yaninda ¢iraktim, ben ay-
rildiktan sonra Cevahir ustam biiyuk sehre ta-
sindy, igleri iyi gitti, sosyetik ¢cevrede taninir ve
bilinir bir terzi oldu. Yirmi giin 6nce beni arads.
“Cevdet evladim, ¢ok biytk bir ig aldim, burada
bir balo yapilacakmis; hanimlarin kiyafetleri, ta-
sarimi1 hepsi birbirinden farkli renklerde ve mo-
dellerde otuz abiye dikilecek, gecen hafta hanim
rahatsizland: dikkina gidemedim, elbiseleri ye-
tistirmek i¢cin zamanim kalmadi, senin elinden
baskasina giivenemem bana yardim edemez mi-
sin, dedi. Ben nasil kirayim ustami? Tamam de-
dim, bir yandan da diastinmeye bagladim. Nasil,
nerde dikerim onca elbiseyi diye, Ahmet beni
dalgin gérunce kag kez sordu, ben de Ahmet’e
anlattim olayi. Geldiginiz bu apartmanin birin-
ci katinda Ahmet’in anneannesi ve dedesi yasi-
yor. Anneannesi eski terziymig. Catida makina
var, orada dikersin abi dedi. Ben de bu igin altin-
dan kalkarim dedim be Dilber! Kimse duymasin,
babana damat terzilige dondi demesinler iste-
dim.” demis. Dilber abla rahatlamig bir gekilde
Cevdet abinin yiizine 11l 151l gozlerle bakarken,
annemin gozlerinden incecik bir yas stuzilmus.
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BAYRAMDIR MONS

Oru¢ Dadasi ELMAN

Yaz sonin giiliisiin, bahar gozlorin
Gozlorin giilonds bayramdir mona
Yagis tok durudur tirok sézlorin
Dordimi bilonds bayramdir mono

Ollarin iirokdon giic alan dayaq
Mohabbat izidir atdigin ayaq
Sevgimiz dir¢alsin bir ¢inar sayaq
Qaranqus golondo bayramdir mono

Ruhumda sevginin asori olsa
Mehriban canlarin hasar1 olsa

Qas ucun qilincin kosori olsa
Konliimii bolondo bayramdir mona

Sevgimiz yasasa varinan - yoxu
Sodaqgot giil olar, mohaobbat qoxu
Sevirom deyondo, sevincin oxu
Bagrimi dolonds bayramdir mono

Aya don 0mriimiin 6z gecosindo
Canimdan hayin ol, goz gecasindo
Elmanin seyrison s6z gecosindo
Son ti¢iin 6londo bayramdir mono
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""" SEYR- ALEM KOSESI

Fatma SUMER

Suya Karisan Tarih

Bugiin yasadigimiz yarin tarih diye anihiyor. In-
san tarihin kendisi aslinda. Béyle olmakla birlik-
te ge¢misi ve ge¢mis tarihin gintmize ulasan
niganelerini hep merak ederiz. Kendi tarihimiz
ve tarihimizin zamana diistigi notlar olan eser-
ler zaten olaganusti guizellikte. Bat1 uygarligi-
nin tarihi eserleri de gériilmeye deger.

Ote yandan teknoloji zirvesini yasarken, bu im-
kanlarla yapilmis gokdelenler, sinirli insan guci-
ne dayali yapilan eski eserler kadar ilging gelmi-
yor bize. Bu yiizden her firsatta tarihi kalintilan
ziyaret edip, hem tarihin satirlar1 arasinda so-
mut adimlar atiyor hem de ge¢mis kiltir ve me-
deniyetleri tanimis oluyoruz.

Bu diistince yine bizi bir antik kentin daha ka-
pisina getiriyor. Iste Limyra Antik Kenti... Yasa-
digim bolgenin eski medeniyetlere ev sahipligi
yapmis kiy1 sehri olmasi, ¢ok sayida antik kente
ulasma olanag1 veriyor bana. Limyra Antik Ken-
ti de bunlardan biri.

Finike-Elmali yolu tizerinde, Turun¢ova mahal-
lesi Zengeder mevkiinde bulunan bir antik kent.
Lik¢e yazitlardan anlagildigina gore, eski ad1 Ze-
muri olan kent, tarihi M.O 5. yiizyila dayanan
eski yerlesim yerlerinden biri. Likya Uygarligi'na
bagkentlik yapmis en parlak donemlerinden bi-
rini bu sirada yagamistir. M.O 3. Yiizyilda Biiyiik
Iskender tarafindan fethedilmis. Yiiz yil askin
bir stire sonra da Suriye Kralligi'nin egemenligi-
ne girmis. Sonralar1 Bizans egemenligine giren
sehir bir dénem piskoposluk merkezi olarak da
anilmis, daha sonra baslayan Arap akinlari ne-
deniyle terk edilmistir. Yapilan kazilarda tarihe
151k tutan ve Antalya Mizesine zenginlik katan
¢ok sayida eser bulunmustur.

Genel olarak Roma ve Bizans uygarliklarindan
kalan yerlesim yerlerini dag yamaglarinda gor-
meye alisig1z. Ancak Limyra bunlardan farkl
olarak dagin hemen eteginde, duzliikle birlestigi
noktada kurulmus.

Ortasindan gecen yol antik kenti ikiye bolmis.
Yerlesim yeriyle o kadar i¢ ice ge¢mis ki, evlerin
arasinda kaya mezarlarini, harabe duvar kalin-
tilarinin icinde evleri gérebiliyorsunuz burada.
Yolun kuzeyinde yapiminin Helenistik Done-
me ait oldugu bilinen, sonraki zamanlarda ciddi
onarim gegciren tiyatro bulunmakta. Kentin en
saglam eseri de tiyatro diyebiliriz. Yine kayala-
ra oyulmus mezarlar ve kaya evleri de yolun ku-
zeyinde, dagin yamacinda kaliyor. Limyra 400t
agkin kaya mezarlariyla Likya bolgesinin en ¢ok
kaya mezarlarina sahip olan kentlerinden bi-
ridir.

Kara yolunun gtineyinde ise sira dis1 bir manza-
ra karsiliyor sizi. Duru, usul usul akan suyuyla
Limyros cay:... Cay bolgeyi ikiye bolmis. Sur ve
yap:t kalintilarinin arasindan tarihi zarifce ok-
sayan siriltiyla duzlik, cimenlik, okaliptiis ve ¢1-
nar agaglarinin arasindan adeta bir gorsel solen
sunarak akip gidiyor.

Burada ilk g6ztintize ¢arpan anitsal bir yap: olu-
yor. Bu yapt Imparator Augustus'un manevi
oglu Gaius Sezar'in Kudus'ten Roma'ya déner-
ken burada 6lmesi sonucu anisina inga edilmis.
Yine buyiik parcalar: Antalya Mizesi'nde sergi-
lenen Ptelemaion Anit mezar1 da kentin 6nemli
yapilarinin arasinda bulunuyor.

Yapinin ayakuglarindan, siitunlu yolun tas dose-
meleri tizerinden akan sulara, yaz aylarinda
ziyaretciler serinlemek icin giriyor.
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Iki koldan akan su adaciklar olusturmus. Ortada
kalan diizlige 1970 yillarinda yapilan kazilar-
da ¢ikan, tas ve mermer yap: parc¢alar: dizilmis.
Bunlarin arasinda tizerinde yazit olan taglar: da
gérmek mumkun.

Tarihin sanatsal izlerini tagiyan bu taslarin ara-
sinda dolasirken, Likya Krali Perikles’in 6zgiir-
luk icin sénmeyen olimpiyat megalesini burada
yaktig1 geliyor aklima. Ve buna binien az 6tede-
ki ¢inar agacinin altinda piknik yapan insanlar
ilisiyor goztime. Dudaklarimda garip bir tebes-
sumle okaliptiis agaglarinin altindan diger ada-
ciga gecisi saglayan kicik kopriden yirirken,
sur kalintilar1 icinde, ¢cimenlerde otlayan koyun-
lar ve kuzular: kargiliyor beni. Limyra bahar ay-
larinda hem tarihi hem dogal bir ortamda vakit
gecirmek isteyenler icin, kitabini ¢ayini alip ge-
lebilecegi gtizel bir yer diyebiliriz.

Ayni zamanda Abdal Misd'nin gozcist olarak
bilinen Horasanli Dervig Kafi Baba'nin turbesi
de antik kentin icinde yer aliyor.

Ziyaretcilerin bulabilecegi olanaklardan biri de
Sakli Su piknik alani. Tarihteyse burasi “Tan-

ricalarin yikandig: sakli sular sahasi..” olarak
biliniyor. Tanr1 ve tanrica kavramlarinin Bati
ve batil kiltirlerde, insanlari kullagtirmak, ko-
lelestirmek ve kullanmak i¢in kullanilan nasil
birer argiimana dénusturaldigini diasuntyo-
rum. Her antik kenti ziyaretimizde sanatsal ve
yapisal ozellikleriyle bizi cezbeden goérkemli bi-
nalar, ayn1 zamanda asillerin liksi, keyfi, zevki
icin heder olan ikinci sinif insanlari hatirlatiyor
bana. Bugiin tiyatro denilince sadece kiilturel ve
sanatsal etkinlikler oldugunu dasiinsek de o giin
hi¢ de 6yle olmadigs, simdi basamaklarinda hay-
ran hayran dolagtigimiz binalarda, o gin saray
erkdnini eglendirmek icin, 6limine yapilan in-
san ve hayvan dévislerinde, bu vahgice eylem-
leri izleyerek zevk alan Bati1 medeniyeti geliyor
aklima. Ve gimdi ustinligtin makamda, soyda,
irkta, zenginlikte olmadigini, istinligin sadece
takvada, Allah’a yakinlikta oldugu, insanlar1 bi-
rakin hayvanlara bile eziyet etmenin asla tasvip
edilmedigi kalturumuza kétileyip bat: kaltura-
niin benimsetilmeye caligiliyor olmas: oldukg¢a
dugtndirtyor beni. Bu durumda benim yapabi-
lecegim tek sey dile getirmek diyerek, yine inigli
¢ikigh, karmagik duygularla ayriliyorum antik
kentten...
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