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Dergimiz iki ayda bir kendi internet
sayfasinda E-Dergi olarak yayimlanmaktadir,
Ucretsizdir. Yayinlanan eserlere telif Gcreti
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Ebru, kitre veya deniz kadayifi gibi maddelerle yogunlastiriimis su ylizeyine,
sigir 6di ilave edilmis suda erimez dogal pigmentlerin at kili ve giil dalindan
yapilmis firgalarla serpildidi, olusan desenlerin kagida aktarildigi geleneksel bir
Turk kagit siisleme sanatidir. (DIA) Gérseldeki ebru deseni, genellikle gékyiizii
veya su hissi vermek icin tercih edilir. Ug adet lale motifinin ise Tiirk
kiiltiriinde ve geleneksel sanatlarda dnemli bir yeri vardir.



HER DEM YENIDEN DOGARIZ, BiZDEN KiM USANASI?

Degerli dostlar, daha 6nce Gergef Edebiyat Dergisi igin kisa bir mola verecegimizi duyurmustuk.
Bu kisa molada yeni yol haritamiz izerine kafa yorduk. Hem sayfa diizeni hem de muhtevasiyla
guzel olani yakalamanin yollarini arastirdik. Séziin 6zU; bu kisa molanin ardindan daha 6zgiin ve
kaliteli bir yayin icin yeniden enerji toplayarak yolumuza kaldigimiz yerden devam ediyoruz. Bu
sure icerisinde dergimizin yayinina devam etmesi noktasinda bizleri arayan, mesaj godnderen
okurlarimiza, yazar ve sair dostlarimiza tesekkiir ediyoruz. Iste birlikteyiz ve 31. sayimizla tekrar
sizlerle bulusmanin sevincini yasiyoruz.

Yeni donemde, dergimizin bitln ydkind omuzlanan yayin kurulumuza yeni arkadaslarimizi kattik.
Yepyeni bir heyecanla kaldigimiz yerden edebiyat yolculugumuza devam edecediz. Bundan
sonraki dénem icin daha 6zgiin, daha kaliteli bir dergi cikarabilmek adina yayin kurulu olarak
O6nemli kararlar aldik.

Sayfa sayimizi belirli bir standarda badliyoruz. Yine 0zel sayilar ve 0zel dosyalar gikaracagiz.
Dergimize eser gdndermek isteyen dostlarimiz igin yayin politikamizi ve yayin ilkelerimizi belirledik.
Gergef Edebiyat dergisi bir mektep olsun istiyoruz, basindan beri arzumuz buydu zaten. Biz;
insanlarin dergide eserlerini yayinlayip, sosyal medyada paylastiklari bir platform degiliz. Etkilesim
ve iletisime 6nem veriyoruz. Bundan 6nceki sayllarimizda bunun meyvelerini aldik. Aramiza birgok
yeni yazar dostumuz katildi ve bizimle irtibatlarini hi¢c koparmadilar. Ozellikle gen¢ yazar
dostlarimizi burada zikretmek isterim. Geng¢ kardeslerimizi tesvik amaciyla bundan sonra da
onlarin eserlerini yayinlamaya gayret edecegiz.

Az, 6z ve kaliteli eserlere yer verece§iz. Inceleme-arastirma, deneme, dyki, siir, sdylesi, gezi ve
sehir yazlar, kitap tahlilleri ile ilgili eserlere her zaman sayfalarimiz agik olacak. Yeter ki
yazdiklarimiz edebi kiymete haiz olsun... Eser yayinlama kriterlerimizi web sayfamiz (zerinden
duyurduk. Gelen eserleri bu kriterlere gore degerlendirip yayinlayacagiz. Bu mola sirecinde
dergimizin web sayfasini da giincelledik. Web sayfamiz bir arsiv niteliginde oldu. Web sayfamiza
girerek, yayinlanan tiim sayilarimiza rahat bir sekilde ulasabilir, dostlarinizla da paylasabilirsiniz.

Bu yolculuga cikarken dergimizin ilk sayisinda sunlari sdylemistik: “Edep ve edebiyati 6nceleyerek
ciktik bu gonil yolculuguna. Cilesi gekilmemis, kuru iddialarla dolu malayani sozlerin girilti
kirliligine birindp havada ugustugu bu diinyada goéniil sesimizin dost goniillerde yanki bulmasidir
dilegimiz. Soziin glcline inananlardaniz. S6z odur ki gonle ferahlik dislre, s6z odur ki
kardegsligimize vesile ola. S6z odur ki Yunus diliyle, ‘Bu cihan cehennemini, sekiz ugmag ede.’
Suslii sozler degil, gonle dokunan, goniil gergefinde islenen, edebi derinligi olan sozler yer alsin
istiyoruz sayfalarimizda.” Yine ayni yerdeyiz. Bu duygu ve dustincelerle yolumuza devam ediyoruz,
devam edecegiz.

Muhabbetle kaliniz efendim.
Recep SEN

Genel Yayin Yonetmeni
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ellerine sinen yalnizlik ezgileri sustugu vakit
aralanir mi tozlu sayfalarda unuttugun dislerin kapisi
Kagmurlu gin batimlarinda aska ayna kil beni
ulayim bu muammanin cevabini
kimin duasi gozlerinden digen ilk cemre
ve bileyim nereye siginir geceleri yorgun golgem

dinince ihtilalleri yarim kalmig denizlerin 6fkesi

bir med cezir tedirginligi dokulir kuslarin kanadindan
ayaklanir yakamozlarin teninde hiznin kirik sarkisi
daginik saclariyla bir dolunay ieger icimden

sonra vakit biraz aksam biraz kursuniye doner

dilime dolanan misralarin onulmaz sancisi
kimsesizligin kiyilarini talan ederken

neden payima du?en her cicek seni hatirlatiyor
hiziin artigi gecelerden donen de kim

ve kim surtyor vedanin kizil rengini sdzlerime

|ht|IaIIer| yarim kalmig bir deniz kiyisinda

g{(lllrken 6zlerimden kagak uykularin tedirginligi
|m|Idar en yirtilan aglarda mahcup bir serinli

kaIk ve aska ayna kil beni

yankisini bulsun icinde caglayan tirkiler

tuz kokular savrulurken saglarindan

cighk cighda susan misralardan anla ki

vakit bir veda dncesi ve biraz ikindidir...
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ir Karadeniz gocugu olarak Karadeniz'in kiyisindan yaziyorum bu duygu ve disiin-
celeri size. Yakakent sahilinde, limandayim. Tepelerinde martilar ugusan balikgi
motorlar gelip geciyor 6niimden. Temiz havayi cigerlerime cektikce sanki gdzimiin

Onl daha da berraklasiyor. Gogiin rengi; denizi maviye boyamis, arkamda ise yemyesil bir
dodga... Kayalarin (zerinde oturup Karadeniz ile soylesmekte, gonil gemisini gam
deryasinda ylzdirip durmaktayim. Yahya Kemal dizeleri dislyor yadima, okumaya
basliyorum; dalgalar sesimi alip uzaklara gétiriyor:

Ciktigin yolda, bugiin, yelken acik, yapyalniz,
Gozlerin arkaya gevrilmeyerek, pervasiz,
Yir(! Hir maviligin bittigi son hadde kadar!
Insan, dlemde hayal ettigi miiddetce yasar.

Sahilinde yasayanlar icin hayattir deniz. Bir yani aci, bir yani tatli hayat... Kah neseyle, kah
hiiziinle akar gider goézlerimizin 6nlinden. Bizim buralarda ekmegini denizden cikarir
balikcilar. Deniz onlar icin ekmek kavgasi, alin teri, dogayla miicadele demektir. Bazen de
trajedidir ¢linkii bircok insan sevdigini onun soguk sularinda kaybetmistir. Bu kaybedis
acisi, dalgalarin ugultusuna karismis ve higbir zaman o gigliklar susmamigstir.

Deniz vatandir, Mavi Vatan. Barbaroslarin, Turgut Reislerin donanmasiyla ufuklarda
goziktigld Mavi Vatan... Bu maviligin icerisinde tarih yolculuguna cikar, kendimizi o
gemilerin guvertesinde buluruz. Mavi sulardan; leventlerin tekbir seslerini isitiriz. Top
sesleri, kilig sakirtilari gelir sahile. Sonra sairle birlikte gbzlerimiz ufuklari tarar, su dizeleri
haykirirz:

Deniz ufkunda bu top sesleri nerden geliyor?
Barbaros, belki, donanmayla seferden geliyor!..
Adalar'dan mi? Tunus’dan mi Cezayir'den mi?
Hur ufuklarda donanmis iki yliz pare gemi

Yeni dogmus aya baktiklari yerden geliyor;

O miibarek gemiler hangi seherden geliyor?

Deniz, bizim gonlimizdeki dinmek bilmeyen yangini ifade eder. Gonll denen o cevheri,

icimizde sonsuzluk hissi cagristiran denizle 6zdeslestiririz cogu zaman. Necip Fazil istadin
ifade ettigi gibi suyun icinde gizli ve piriltil bir yol agilir bize:

www.gergefedebiyatdergisi.com 8




Nizam kopdiriyor, med vakti deniz
Nizam kdpuriyor, ta genemde su
Suda bir gizli yol, pinltili iz

Suda ezel fikri, ebed duygusu.

Ruhumuzu saran  6zglrlik  duygusunu
denizlerden aliriz, sirlarimizi ona agariz. Clnka
Karadeniz cocuguyuz biz. Deniz; sirdastir,
yoldastir bu cografyada bize. Onun sahiline
her varisimizda yeniden dogariz. Bir tutkuya
donilslr onun 6zgir maviligi igimizde. Bizim
maceramiz onun macerasidir. Bize kendimizi

Deniz; kendi ucsuz
bucaksizhginda
kaybolmak
isteyenlerin,
kalabahklar icinde
yalmz kalanlarnn
siginagdir.

gosteren aynadir o. Sevdamiz, derdimiz,
Gilemiz onun gibi ugsuz bucaksizdir. Biz bu
denizde kaybolmus, bu denizde kendimizi

bulmus, hayatimizi bu denizde
anlamlandirmigiz. Hakikat denizinden bir
damla  olduumuzun farkina  varmisiz

Karadeniz'i her seyredisimizde.

Damla, denizden ayn distligiinde kurur;
denizle kucaklastiginda ise artik damla degil,
denizin ta kendisi olur. Bu engin denizde

www.gergefedebiyatdergisi.com
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ylizmeyi bilmeyen bodulur, varligindan
vazgecen ise suyun ustinde yurlr.Bu ylzden
damlamizi denize birakmisiz, denize ait
oldugumuzu hi¢ unutmamisiz. Karadeniz bize
bu dinyadaki varligimizin bir damla su ile
basladigini, ait oldugumuz yerin ise o blyik
hakikat denizi oldugunu hatirlatmistir hep.
Onun icin parca buguklara degil, bitin olana;
gegici olana degil, asil olana dénmek isteriz.

Denize kiyisi olan sehirlerin bizim gdnul
diinyamizda ayr bir yeri vardir. Her sabah
denizin serin nefesiyle uyanir bu sehirler.
Dalgalarin ritmiyle atar kalpleri. Gemiler ugrar
limanlarina farklh cografyalardan. Bilinmez
sehirlerin hikayelerini tasirlar glvertelerinde.
Hasret sarkilarina beste olur birbirine karigan
marti gigliklari, vapur diidikleri, dalga sesleri.
Sahil boyunca uzanan sokaklardaki evlerin
pencereleri umuda ve sonsuzluga acllir.

Huzur ve ebediyetin sidinag bilmisiz biz
denizi. Uzerine serilen gurup vaktinin kizilhgini
seyrederken ferahhk  bulmusuz. Bizi
Yaradan'in kudretini gérmisiz onda. Engin
sularinda kulag atarken, higligimizi kavramisiz.
Ufuk cizgisini denizin bitisi degil, cesur
yurekliler icin yeni bir baslangi¢ ve 6zgiirliigiin
cagnisi bilmisiz. Bu yilizden deniz; kendi ugsuz
bucaksizhginda kaybolmak isteyenlerin,
kalabaliklar icinde yalniz kalanlarin siginagidir.

Deniz kiyisinda alinz solugu bu diinyanin gam
ve kasavetinden kurtulmak igin. Gd&zlerimiz
dalip gider suyla gokyizinin kavustugu
uzaklara. Ilahi bir dekor sergilenir éniimiizde.
Hiar maviliklere vyelken agariz, ruhumuz
genigler. Bir de musikisi vardir denizin,
omuzlarimizdan didnya yukdnl siyirp, bizi
sonsuzluga kanatlandiran. Bu musiki sairi
cezbeder ve sdyle der:

Som gumiusten sular Gstiinde, giderken ileri
Ta uzaklarda safak bir bir acar perdeleri...
MUsikisiyle bir alem kesilir calkanti

Ve nihayet goriinir gok ve deniz saltanat.

Sehir hayatinin dayatmaya calistigi sikici
yasam tarzina ve insani bogan havasina karsi
dogaya cadirir bizi deniz.
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Sinirlarimizi asmayi ve 6zgurligin tadini 6gretir bize. Onun, goniil sahilimize vuran beyaz
kopikli mavi dalgalariyla icimizdeki cosku dolu diinyanin farkina variriz. Ruhumuz arinir,
yasama sevincimiz artar, can iginde can buluruz. Sair ne glizel anlatir bu duyguyu: "Ask
bir sem'-i ilahidir, yanar deryada bile..." Karadaki anlamsiz ve basit hesaplardan yorulan
ruhumuzu, her defasinda sahil-i deryaya kagarak sonsuzlugun kollarina birakiriz.

Denizi seyrederken o maviligin ortasinda kendimizi bulur, adeta kayboluruz. Kabaran dev
dalgalar icimizde kopan firtinalari hatirlatir. Biz aslinda sulara bakmayiz denizi
seyrederken, kendi icimize bakariz. Sair, bu duyguyu ifade etmek igin siirine su misralari
yerlegtirmistir:

Dalga kivrimlar ardinda buydr tenhalik
Bagka bir gercevedir, git gide dlinya artik.

Denizin ylzeyi bize ne kadar tanidik ve aydinlik gelse de dibi o kadar kapali ve gizemlidir.
Bir bagska muamma yasanir onun derinliklerinde. Insanin ici de deniz gibidir; Ustlinde
firinalar kopsa da derinlerinde her zaman anlaml bir sessizlik sakhdir.

Dalgalarin kumsala serdigi beyaz kopuikler, kulagimiza gelip gegici varliklar oldugumuzu
fisildar. Gelimli gidimli, 6nii sonu 6limli diinyada yasiyoruz. Insaniz, faniyiz, yeryiziinde
kalici degiliz. GoziimUiziin 6niinden masmavi sular akip gectikce, dalgalar kiyy1 acimasizca
doviip geri gekildikge bize nimet olarak verilen zamanin ne kadar cabuk gectigini fark
ederiz. Sular akar, zaman akar, dmlr de akar. Deniz kabristana benzer; igine gémilen
binlerce sirri, sdylenememis s6zleri ve yarim kalmis vuslatlari kimseye hissettirmeden
derinliginde uyutur.

Dinyada sevilmis ve seven nafile bekler;
Bilmez ki giden sevgililer ddnmeyecekler.
Bircok gidenin her biri memnun ki yerinden,
Bircok seneler gecti; dénen yok seferinden.

Gilnes adir agir alcalirken, denizin rengi maviden kizil bir hiizne, ardindan da gecenin
habercisi koyu bir laciverte déniisiir. Ufuk cizgisi karanhidin icinde eriyip gider. Icimizde
yankilanan dalga sesleri, sularin yliziimize carptigi tuz kokusu ve maviye boyanmis
kelimelerimizle ayrlinz denizin kiyisindan. Her insan kendi iginde bir deniz tasir; kiminin
kiyisi sakin, kiminin derinleri firtinal...
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Ant icmis Oguz Ata’'m, mavi gogiin altinda
Ulularin duasi Ulu Tann katinda

G6ge acllan eller, yere diisen kar olsun
Dedem Korkut ses versin Tanri Tlrk’e yar olsun
Kizilelma'dir yolum kivrimi kildan ince
Anayurdum Turkistan, ana dilim Tdrkmence
Anamin ak sutldur Turkce derim tlrkima
Tarihi vesikadir Cinliye sor kirkimi

Kirk gerlyle Clnllye kabus gdrdiren benim
Sakarya'da Yunan‘a tekmil verdiren benim
Kiirsad Ata mayali Bilge Kagan ylregi
Tark'lin nefes aligi titretir yerkireyi!

Oguz toreli boylar durur toyda halaya

Ilag olur ezgiler besikteki balaya

Yillar var ki ayriyim kurt nefesli boylardan
Selam getirin kuslar Tuna’dan Altaylardan
Kuslarin kanadinda yuvalanan siziyim

Bin hasrete bir vuslat yetmez ama raziyim
Geleceksen simdi gel koma baska bahara
Hasretinle yaniyor bak kayniyor Buhara
Gozler Tanri Dagi’'nda, Toroslar ‘da ellerim
Gelmezsen kiile ddner asirlik hayallerim
Alev alir yanar Merv, Balasagun tutusur
GOl olur Taklamakan Karakum ColU usur
Karabag can pargasl, Kerkik ylrekte yara
Tut elimden Aybala’'m ulastir beni yara
Uygur, Kazak, Kirgiz bir, bir agacin dallar
Kok salsin da dunyay| sarmalasin kollar

www.gergefedebiyatdergisi.com 11
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Ben ki Tark'im Tirkmen’im, pusatsizim, atsizim
Mahtumkulu benimdir, Yurdakul'um, Atsiz'im
Hakan benim, Basbug ben, agir boynumdaki yik
Yunus'um, Yesevi'yim, sevgim 6fkemden bilyuk
Olsem de 6dun vermem muradimdan, tlkiimden
Tldrkmence sevdalarim, ne mutlu ki Turk'im ben
Turk’lin oldugu yerde kimliklere bakilmaz

Adalet tez verilir zulmtn adi okunmaz
Mazlumlarin ilaci magdurlarin garesi

Dalga dalga dinyaya yayilsin Turk toresi
GoOnullerde mayali Tarkge Glkin olacak

Asra yemin olsun ki yarin TUrk’an olacak

Turk varsa Devlet vardir Turksliz cografya mezar
Cirpinsin Karadeniz tagsin kdpursin Hazar
Kizilelma'dir yolum kivrimi kildan ince

Hayallerim hudutsuz, sevdalarim Tuarkmence

www.gergefedebiyatdergisi.com 12
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Unes, Ayintap’in o her tagi tarih kokan sokaklarindan cekilirken, gokytzi mor ve
kizil bir kadifeye blrintyordu. Yazar, adimlarini o asirlik yiiksek tavanl Tahmis
Kahvesi'ne dogru atti. Icerideki ahsap kokusu, 1635'ten beri bu kubbe altinda so-
luklanmig tiim derviglerin ve sairlerin siik{tunu tasiyordu. Bakir cezvede adir adir pisen
Menengic Kahvesi masaya birakildidinda, yazar cantasindan o mor mirekkeple
mihirlenmis defterini gikardi. Toplumun kadina bictigi o "ezilmislik" zincirlerini kirmak,
ona caresizligi dedil, icindeki asil orduyu hatirlatmak igin kalemi kusanma vaktiydi.
Kahvesinden ilk yudumu aldiginda, fincandan yiikselen buduyla birlikte kendi ruhunun
derinliklerindeki o bilge, o asirlik i¢ ses yankilandi:

G

— SOyle bana, bunca giiriltiiniin, bunca kagittan sarayin ortasinda neyi ararsin? Diinya;
kadini hep zayIf bir figlr gibi yazarken, senin bu satirlarinda yikselen o bulytk firtina
nedir?

Yazar gulimsedi. Bakiglarini Tahmis'in o islemeli tavanlarinda gezdirdi. Gozlerinde,
damarlarindaki o deli Kipcak kaninin sarsilmaz magrurluu vardi. Ic sesine donerek
vakurca fisildadi:

— Insan siirekli ezildigini diisiinerek nasil giiclii olabilir ki? Kadin, ne Tiirk téresinde ne de
Islam ahldkinda boyun egen bir esirdir; o, otadin diredi, bas tacidir. Bak dostum, bu
sayfalarda Ayintap’in o egilmez goégi altinda kendi kaderine hilkkmeden bir Kipcak kizinin
uyanisi sakli... Dinle, stik(tun icindeki o sivil kiyameti dinle:

Gen¢ kadin, avlunun ortasinda tek basina oturuyordu. Evin duvarlari yillardir
soylenemeyen sozleri, kapilar ise verilen kararlarin sessizligini tasiyordu. O gece 6niine
konulan karari dinledi. Herkes susmustu. Ama onun iginde ilk kez basgka bir ses
yukseliyordu: “Benim hayatim hakkinda verilen son s6z, benim sb6zim olmadan
soylenebilir mi?”

Basini kaldirdi. O an verecegi karar, yalnizca kendi hayatini degil, ailesinin yillardir
degismeden sirdirilen dizenini de degistirecekti. Clinkli bu meclisteki ulu suskunluk,
gelecedi insa edecek o kutlu lideri saygiyla beklemenin sessizligiydi. Bu topraklarda tore,
bir kisitlama degil; kadini otagin diregi, devletin basi yapan Tirk'in en blylk imtiyazi ve
asalet nisaniydi. Etrafini saran bu kokli aile, onun omuzlarindaki cevheri, soyun gelecegini
tasiyacak o gugli iradeyi gok iyi biliyordu. Yuzyillardir nesilden nesile aktarilan bu sanli
gelenek, ona tarihin en biyilk aynasini tutuyordu:

www.gergefedebiyatdergisi.com 13




Gergef Edebiyat Dergisi Yil: 5 Sayi: 31 Kasim-Arahk 2026

Bir zamanlar koca bir orduyu ydneten Tomris Katun da, Ayintap topraklarini asirlarca
bayradi altinda koruyan Meml(k Devleti'ni Sultan unvaniyla yoneten Secertiddiirr de ayni
asil Kipcak kanini taglyan birer kadindi.

Bozkirin riizgariyla doévilmiis o madrur, savascl ve zapt edilemez hirriyet tutkusu, simdi
Ayintapin asil bir kizinda, Umay’da yeniden canlaniyordu. Geng¢ kadin, kalbinden dalga
dalga yayilan o sarsilmaz cesaret ile ayada kalkti. Avlunun tas duvarlari, asirlik ¢inarlar ve
tim meclis bu asil durusla selam durdu. Bakiglarini babasinin ve beylerin lizerinde
gezdirdi; gbzlerinde ne bir tereddiit ne de bir korku vardi. Sancagi devralmaya, otagin ve
obanin basina gegmeye hazirdi. Tarihin tekerriir ettigi o anda, sesindeki o hiirriyet
atesiyle avluda cinladi: "Ben Tomris’lerin, Secertddirr’lerin varisiyim; bu kutlu Kipcak
soyunun, bu egilmez Ayintap topraginin sancagini sanla yuritmeye geldim!"

Yazar defteri yavasca kapatti. Miirekkebi mor ve halad canliydi. Icindeki o bilge ses,
Tahmis'in asirlik duvarlarinda yankilanan bu destansi finale saygiyla eslik etti:

— Haklisin... Kendi icindeki o siber orduyu, o kokli meralar uyandiran bir kadin, hicbir
kalabaligin ciliz 1si§ina muhtag kalmaz. Umay’in attigi bu ilk cesur adim, gelecegin tim kiz
cocuklarina en asil hirriyet dersidir.

Yazar, kahvesinin son yudumunu alirken disarida Ayintap semalarinda o kutlu tohum
coktan filizlenmisti bile...
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Ci1g dustl yureginle ylredim arasina..
Savurdu hasret beni gilenin sahrasina...

Sen gittin Eldeh bir dehlizin icindeyim,

Renkler tek tek dokdld, siyah beyaz ‘mevsimler.
Zaman durdu, hala gecenin Uglindeyim,

Saatler vurgun yedi, yaprak dokmez takvimler.

Gonlumin sagaginda karanhdin saglari,
Ruhum bile yabanci kirk bes yillik 6ziime.
Ziyandan mahrum kaldi diisiimin yamaglari,
GoOkkusagi ugramaz kil olmus gokyiliziime.

Yarinim dipsiz kuyu, diinim yamali bohga,
Turkaler bir ok gibi saplanlr yliregime.

Bagimda kar yumagi, aynalar paramparga,
Ciy dlismez seherlerde son umut cicegime.

Kagit yasa biirtindii, kalem stik{itu secti,
Sessiz harfler yumagi misrasiz siirlerim.,
Gurdl gardl aktigi yatagindan vazgecti,
Denizlerden uzakta amadir nehirlerim.

Ten mulkim bir damladir atesin avucunda,
Bakislarim yarali, tebessimu unuttum.
Hatiralar sislendi caresizlik burcunda,
Kendimi senden kalan fotografla avuttum.

GOzyasimi sakladim kaldinm taslarina,
Yalnizlik soka?lnda bir hiiziin enka2|y|m
Feryadimi dinlettim bu sehrin kuslarina,
Hicran ve elem yukli nagmelerin saziyim.

Sensizlik pasl hancer sinemde sapli durur,
Gel artik, gozlerimin saganaklari dinsin.
Hasret dagdan agir ylk... Vuslat tarifsiz surur,
Gel de ask bahcesinde dmriin 6mrime sinsin.
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Masada unutulan iki kisiyiz diin gibi bugln de
Cazlarlmlz sogudu ve yarim biraktik
Sokaktan gegen kadin saclarini topladi

Bir kediye sut birakti bir kapta

GOkyilzune tirmandi bakiglar

Ben adini sormadim

Digerimiz merak etmedi

Butln yollar kesisti ve sana cikti sokagin sonu
Yiridim ve sehirler degisti

Yirddim ve degisti her sey

Koskoca bir vitrinde gérdiim yuzimd

Bir yabanci bakiyordu eskimis ylziime
Tanidik bir yabanci giliimsiyordu
Kelimeler ugusuyordu omuzlarimdan

hangi kelimeyi tutsam elimde

ucu sana cikiyordu, sonu karanlk gecelere
hayat mi

hayat, eski bir bilmece

Soylesem eksilir

Sussam igimde blytr keder

Unuttum simdi giderken soyledigin sozleri
Yeni sozlere dilim donmiuyor artik

Kimdin, neydin, ne demistin, unuttum
Gezdidin sehirlere elim varmiyor artik
Damagimda adi konmamis hayatin tadi
Mevsimler dlayor sararmis her yaprakla
Dilimde pelesenk bir sarki

Giden higbir sey donmiyor artik
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“Ah! Tas olsak, toprak olsak, denecek ¢caga geldik!”
Sezai Karakog

biri kiz digeri erkek iki evlatlari vardi. Onceden dizlerinin dibindeydiler. Oysa simdi

dyle mi? Bir Kéroglu, bir Ayvaz kalmiglardi. Insana evlat asil yagllikta lazim. Elden
ayaktan dustince insan kendine yardim edecek birilerini ariyor. Cocuklar okuyup elleri
ekmek tutunca, evlendikten sonra bu kiiclik kasabada kalmak istememislerdi. Kendi
cocuklar daha iyi imkénlarla biiyiiylip okusun diye Istanbul’a yerlesmislerdi. Zaten son
zamanlarda kasabadan Istanbul’a giden cok aile vardi. Biraz biti kanlanan evini, bagin,
bahgesini satip solugu blylk sehirde almisti. Cocuklar, “Burasi baba ocagimiz,
memleketimiz. Merak etmeyin, bir ayagimiz burada olacak,” diye de anne babalarini
avutmuslardi. Haci amca ve esi her seyin eskisi gibi olmayacagini biliyordu. Ama elden ne
gelirdi? Artik cocuk degillerdi. Onlar da bir yuva kurmustu. Vakti zamani gelince baba
ocagindan gideceklerdi.

B ir zamanlar cocuk seslerinin inlettigi evde kimse kalmamisti. Aralarinda iki yas olan,

Onceleri bayramlarda, yaz tatillerinde geldiler. Iki ihtiyarin yiziini gildirdiler. Ama
zamanla bu gelisler azaldi. Yilda bire diistii. Sonradan “Isimiz yogun, cocuklarla olmuyor.
Siz bizim yanimiza gelin,” demeye basladilar.

Haci amca ikindi namazini evinde kilardi. Sonrasinda cam kenarina gecer, yoldan gelen
gegenleri, cocuklari seyreder, aksam namazina kadar vakti bdyle gecirirdi. Karisi da
Hac'nin cam kenarina gectigini goriince bol kopiikli sade kahvesini getirirdi. Yanina da
bazen lokum, bazen de akide sekeri koyardi. Bir bardak suyu da fincanin yanina birakirdi.
Haci amca yetmisine merdiven dayamis ak sacli, aksakalli, beli iki buklim olmus nur yizlG
glleg bir adamd..

Karisi, Haci amcaya gore daha dingti. Altmisindan yeni gin almisti. Eskiden erkekler
yasliigi da distndiklerinden kendilerinden sekiz, on yas kuiglik biriyle evlenirdi. Dile
kolay, tam kirk bes yil ayni yastida bas koymuslardi. Iyi giinleri de kétii giinleri de
olmustu. Bolluk igerisinde olduklari gtinler de sikinti gektikleri glinler de olmustu. Ama bir
gine bir guin birbirlerine seslerini ylikseltmemiglerdi.

Yasli adam, mutfagin en Ust rafinda yillardir sessizce bekleyen eski cam kavanozu titreyen
elleriyle usulca indirdi. O kavanoza ilk kez eli uzaniyordu. Clnk{ bir 8mir boyunca evin
yukund, sofranin bereketini, gayin demindeki huzuru da esi tagimisti. Fakat hayat, insanin
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alistigi diizeni bir giin ansizin ters diiz edebiliyordu.

Gecirdigi rahatsizliktan sonra esi yataga mahk{m kalmisti. Artik sira Haci amcaya gelmisti.
Bundan bdyle yalniz kendine dedil, yarim asra yakin bir zamani omuz omuza gegcirdigi
hayat arkadasina da bakacakti. Hastaligin ilk giinlerinde Istanbul'da yasayan cocuklari
apar topar kasabaya gelmis, annelerini sehirde doktora goétlirmls, ginlerce basinda
beklemiglerdi. Ayrilirken “Artik yaslandiniz. Gelin, bundan sonra bizim yanimizda yasayin,”
diye ne kadar dil dokseler de iki ihtiyar, dmirlerinin gegctigi sokaklar, kapisinin éniinde
yaslandiklari evi, hatiralarin sinmis oldugu duvarlari geride birakmaya razi olmamisti. Bazi
insanlar igin memleket, yalnizca yasanilan yer degil; insanin émriinii emanet ettigi
hatiralarin evidir.

O gilinden sonra Haci amca, bol kdpukli sade kahvesini kendi elleriyle pisirmeye basladi.
Seker kavanozunun kapagini aginca dibinde avucunu bile doldurmayacak kadar az seker
kaldigini gordi. Bir siire sessizce baktl. Sonra icinden “Meger degisen sadece insanlar
degilmis; kavanozlarin dibi de eskisi kadar bereket tutmaz olmus,” diye gecirdi.
Dudaklarina belli belirsiz bir tebessiim ilisti. Clinkii o kavanozun dibinde yalniz birkag kagik
seker dedil, cocuklugunun yoksul ama huzurlu giinleri de duruyordu. Yokluk zamanlarinda
annesinin kavanozun dibinde kalan son sekeri kardesler arasinda esit paylastirdigi glinler,
bayram sabahlarinin heyecani, soba basindaki uzun kig aksamlari... Hepsi bir anda
yeniden canlanmisti. Bazen insanin en derin hatiralari, yillardir dokunulmayan bir cam
kavanozun dibinde sakl kalabiliyordu.

Ve eskiden evlerin bereketi dolu sofralarda degil, eksiklerin paylasildigi zamanlarda
Olgliliirdii. Kavanozlar higbir zaman agzina kadar dolu olmazdi; ama igindeki son avug un,
son kasik bulgur, son tutam cay hep bir sonraki gliine umut birakirdi. Kimse "bitti"
demezdi. "Idare eder." sozii, en giiclii servetti.

Mahallenin gocuklari da birbirine benzerdi. Cepleri bostu ama hayalleri doluydu. Bir misket
biitlin sokadin nesesi, yipranmis bir top biitiin yazin mutlulugu olurdu. Aclik bazen mideyi
yoklardi ama gonliller hicbir zaman ag¢ kalmazd..

Yillar gecmisti. Raflar dolmus, kavanozlar ¢ogalmisti. Insanlarin mutfaklari genislemis;
fakat yirekleri daralmisti. Artik kavanozlarin dibi gériinmiyordu ama komsunun hali de
gorilmuiyordu. Bereket, yerini bolluga birakmisti; bolluk ise paylasmayi unutturmustu.

Haci amca, kavanozun dibinde kalan son seker tanelerini avucuna dékmedi. Uzun uzun
seyretti onlarl. Hayat da boyleydi sanki: Baslarda agzina kadar dolu, insanin elini
korkmadan igine daldirdidi bir kavanoz... Zaman gegtikce igindekiler birer birer eksiliyor,
geriye sadece en kiymetli hatiralar kaliyordu. Yavasca kapadi kapatti, gozlerini pencerenin
ardindan kasabanin eski sokaklarina cevirdi. Derin bir i¢ cekerek kendi kendine mirildandi:
"Demek omriin sonu da boyle oluyormus... Diinya dedigin, sonunda kavanoz dipli bir yere
dontslyor. Bereketi azaliyor belki ama dibinde kalanlar, insanin butin 6émrine bedel
oluyor."
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ben en cok Mardin'in guler yuzlu insanlarini sevdim!
Klrt'a Turk'ten, Arap'l Stryani'den ayirmadan hig
onlar ki gunesten daha sicak, ay'dan ariydilar.
sadaklarinda pasli oklar deg|I sevgi tasidilar bir 6mur
bazen asi, bazen mahzun, gok kez bir elif kadar diktiler

ben en ¢ok Mardin'in kartal yuvasi kalesinisevdim!

o kale ki aziz bayragimizi dalgalandirir riizgariyla

onca medenlyetln izini bagrlnda §eref nisani diye tasir
Slmer'den Babil'e, Roma'dan Bizans'a, Selguklu'dan Osmanli'ya!
dylesine magrur, oylesme dik basl, oylesme bahtiyar...

ben en cok Mardin'in Midyat'ini, K|2|Itepe sini sevdim!

ayirmadim Derik'i Savur'dan, Dari Git'l Mazidagi'ndan

bir tandir sicakligindaki hatiralari kardim gecenin simsiyah teknesinde
davul zurna esligindeki haIayIar unutturdu dag gibi dertlerimi

alip basimi gittim ta Nusaybin'e, muhacir duygularimia ...

ben en gbk Mardin'in sari kalker tas evlerinisevdim!

onlar ki bazi vicdanlardan daha az tas, daha cok yas'tilar!

ustalar ruhlarindan ruh Gflemislerdi sehrin kesme taglara

tas sokaklarinda kayboldum sonbahar sarisina boyanmis sehrin
Revakli Carsi'da ceviz sandiklardaki naftalin kokusunu c¢ektim icime

ben en %( ok Mardin'in o log abbaralarini sevdim!

onlar ki kadim sehrin gizemli yapilaridir zaman dehlizinde.
onlar ki nice agiklara gizli bulusma yeri olmustur biteviye
sohbetler demlenmis glnin beg vaktinde, Gylesine koyu...
tarihi dibek kahvesinde yudumladim gecmis zamani hasretle
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ben en cok diller ve dinler sehri Mardin'in mabetlerini sevdim!
kadim tarihiyle Anadolu'nun en eskisi Ulu Camii'ni

sonra da ovayla sdylesen Deyrulzafaran Manastiri'ni

taslarin secdeye durdugu Kasimiye Medresesi'ni

gizemi ¢oziilemeyen Dara Antik Kenti'ni

ben en cok Mardin'in can yakan turkdlerini sevdim!

tirkdler ki ciger delen o nihavend hikayeleri hala taptaze
"Olaydim yar olaydim/Yar kurbanin olaydim/ A
Kaybetmisim izini/Su Mardin'de bulaydim" tlrktstuni mesela...
o turkl ki yliregimizi Kerem gibi yakip kil edendir.

ben en ¢ok Mardin'in Mezopotamya'ya bakan asil ylzind sevdim
o ki Dicle'nin kizi, Akgadag'in yegeni, Mezcg)otam a'nin gelinidir
taslarin bir gergef misali islendigi bu diyarda yazildi inancin siiri
Q daracik ara sokaklarinda aradim yetim ve 6ksiiz gocuklugumu
Gurs Selalesi'nde ruhum arindi -mig'li gegmis zamanin kirlerinden

ben en fOk Mardin'in sehla gozli guizellerini sevdim!
ince belli, tatl dilli, gizemli ve melankolikti ekserisi
hal'den de, kal'den de anlayandilar bir dmur boyu
onlar ki er'ini ve durmasi gereken yer'ini bilendiler
hepsini ama hepsini ylregime basip delice sevdim
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cere kenarlarinda olusan buzdan gigekler, gecenin uzun uykusunda belirmig kiril-
gan hatiralari andiryordu. Riizgar arada bir cami yokluyor, ince bir sizi gibi igeri
girmek istercesine ugulduyordu.

Dlsarlda ayaz, insanin iliklerine kadar isleyen bir sessizlikle hiikiim strtyordu. Pen-

Ama iceride, disaridaki ayazin ve sessizligin ulasamadigi bambaska bir diinya vardi.
Kuzinenin icinde yanan odunlarin citirtisi, evin sessizligine sicak bir ritim katiyordu. Demli
cayin kokusu her kdseye sinmis, kuzinenin yaydigi sicaklik yalnizca bedenleri degil, iglerini
de 1sitmisti.

Kliclik Elif o sabah glines dogmadan uyanmisti. Uykusu coktan dagilmig, yerini tarif
edemedigi tath bir heyecana birakmisti. Clinkii buglin babasi gelecekti. Uzun zamandir
evin icinde eksik olan o ses, o gilis, o glcli kucak nihayet geri donecekti.

Annesi, kizinin gozlerindeki sabirsiz pariltlyi fark edince hem ici i1sindi hem de yiregi
hafifge burkuldu. Beklemek, en ¢ok cocuk kalbini yorardi. Sessizce yanina oturdu, onu
sobanin dibindeki kilimin Gzerine gekti. Klguk elleri Ggimdistl. Avuglarini kendi ellerinin
arasina alip yavasca isitti. “Usiimissiin,” dedi fisiltiyla. Cocuk basini salladi. “I¢im de biraz
Usliyor, anne... Ama bugilin gegecek, degil mi?” Kadin o an, kizinin yalnizca soguktan
degil, 6zlemden de titredigini anladi.

BiR SEVGI RITUELI

Meryem sandigin kapagini actiginda, iginden yalnizca kumaglar degil, yillarin biriktirdigi
hatiralar da cgikti. En gizel ortistind aldi. Bu orti, kizinin dogdugu giin ilk kez serilmisti.
Ardindan, kendi elleriyle 6rdiigu yin elbiseyi 6zenle kizina giydirdi. Kiiclik kiz, sanki bir
bayrama hazirlaniyormus gibi, annesinin her hareketini sessiz ama derin bir mutlulukla
izliyordu. Elinde ise hic birakmadi§i bir sey vardi: ninesinden yadigar gimis ayna.
Kenarlari ince islemelerle susliydi; yillarin dokunusuyla hafifce kararmisti. Ama bu
kararma aynanin degerinden hicbir sey eksiltmiyordu. Aksine, ona vyillarin silemedigi bir
hatiranin agirhgini veriyordu. Kiiglk kiz aynaya baktiginda yalnizca kendi yiiziini dedil,
kendisinden 6nce o aynaya bakmis kadinlarin izini de gorur gibiydi. Kadin, kizinin saglarini
taramaya basladi. Tarak her gecisinde saclarin arasindan yalnizca teller degil, biriken
O0zlem de c¢ozllliyordu sanki. Her zamanki gibi, oriiklere baslamadan 6nce kisa bir an
durdu. “Hazir misin?” diye sordu. Cocuk bagsini salladi. Bu, onlarin kiiglik ama derin
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anlamlar tasiyan rittieliydi. Her orik bir dilek, her diigiim biraz daha sabir demekti.

Ik drgiiyli yaparken yavasca konustu:
“Bu, bekledigimiz glinlerin sabri igin...”

Ikinci érgiide sesi daha da yumusadi:
“Bu, kavusmanin sevincine...”

Uclinciideyse sesi neredeyse bir dua gibi cikti:
“Bu da... Birbirimizi hi¢ kaybetmemek igin."”

Kliclk kiz aynaya bakti. Gézleri bugulanmisti ama yine de giilimsemeye calisti.
“Anne... Babam beni taniyacak mi?” dedi titrek bir sesle.
“Boyumun uzadigini hemen fark eder mi?”

Meryem, kizinin omzuna hafifce dokundu.
“Baban seni gozleriyle degil, kalbiyle tanir kizim,” dedi. “Sen degissen de, biylsen de...
Onun igindeki yerin hig degismez.”

Cocuk yuzini aynaya biraz daha vyaklastirdi. Aynadaki ylziine bakarken, babasinin
gozlerinde hala o kiiclik kizi bulup bulamayacadini diistiniiyordu.

KAVUSMA ANI

Gun agir agir ilerledi. Glines, utangag bir misafir gibi pencerenin kenarindan igeri stizild.
Isik, bakir kaplarin tizerinde usulca gezinirken evin icine sicak bir umut yayildi.

Sonra...

Karin izerinde bir ayak sesi duyuldu.

Ik basta uzaktan, belli belirsizdi. Ardindan ses biraz daha yaklasti. Bir adim daha...

Evdeki sessizlik bir anda degisti.

Kiclk kizin kalbi hizlandi. Annesinin eli, farkinda olmadan omzuna biraz daha siki
tutundu.

Ve kapt...

Birden acild.

Soguk hava igeri doldu. Ama onunla birlikte yalnizca kis dedil, aylarca birikmis 6zlem de
esigi gecti.

Esikte bir adam duruyordu.

Omuzlarina kar sinmisti. Pardosusinin kenarlar 1slanmig, ylzl ayazdan kizarmigti. Fakat
gozleri...

Gozleri sicacikti.

Aylarca biriktirdigi hasret, o bakislarda bir anda ¢6zilmustu.

Elif bir an kipirdayamad..

Sanki gordiigu sey gercek degilmis gibi...

Sanki biraz yaklassa, gortinti dagilp gidecekmis gibi...

Adam dizlerini hafifce kirdi. Kollarini acti.

Iste o an...

Elif kostu.

Kiiclk ayaklarn tahta zeminde yankilanirken, 6zlemle saydigi biitiin glinler bir anda geride
kaldi. Babasina kavustugu anda, adam onu derin bir hasretle bagrina basti.

Elif yiz{iini babasinin boynuna gdmdu; disarinin sogugunu tasiyan o tanidik kokuyu icine
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cekti.

Adam gozlerini kapatti. Sanki yillar 6énce kaybettigi bir parcayl yeniden bulmus gibiydi.
Parmaklari, kizinin 6rgull saglarinin Gzerinde titreyerek dolasti. Sonra hafifge geri gekilip
ylziine bakti. Gozlerinin kenarinda ince bir sizi vardi.

“Boyun uzamis...” dedi fisiltiyla.

Elif'in dudaklar titreyerek buikuldi; yiziinde hizlinle karisik bir tebessiim belirdi.
Birbirlerine sarilip 6ylece kaldilar. Disarida kar yagmaya devam ediyordu. Icerideyse
aylarca beklenen o sessizlik, nihayet yerini sicak bir nefese birakmisti.

Babasi saclarina yeniden dokundu.

“Ne kadar buylmdissun...” diye fisildadi.

Kiguk kiz bir an geri gekildi. Elindeki aynaya son kez bakti.
Aynadaki gllimseme artik bagka bir seye doénlismustl. Bu kez yalnizca bekleyen bir
umudu degil, sonunda gerceklesmis bir hayali tasiyordu.

HIC SONMEYEN ATES

Uzun bir bekleyisin ardindan ev, yillardir unuttugu bir sicakligi yeniden hatirliyordu.

O aksam sobanin Uzerinde yalnizca ¢ay kaynamiyordu. Evin icinde, uzun suskunluklardan
sonra yeniden birbirine alisan seslerin, kurulmaya baslayan baglarin ve eksik kalmis
glinleri usulca tamamlayan bir kavusmanin sicakhdi vardi.

Sobanin igindeki ates ara sira ¢itirdiyor, duvarlara titrek 1siklar vuruyordu. Kliglk kiz basini
babasinin dizine yaslamisti. Annesi ise karsilarinda oturuyor, aylar sonra ilk kez ylzindeki
yorgunlugu unutuyordu.

Kimse uzun climleler kurmuyordu. Cinki bazi mutluluklar anlatiimazdi. Ayni odada, yan
yana nefes alirken hissedilirdi. Bir siire sonra kuglk kiz basini kaldirnp babasinin dizinin
dibine oturdu. Sabah 6riilen saclarini yavas yavas ¢ézmeye basladi. Her diigim acildikca,
sanki uzun zamandir iginde tuttugu bekleyis de hafifliyordu.

“Bak,” dedi.

“Bunlarin hepsi seni beklerken tuttugumuz dileklerdi.”

Adam, ince sag tellerini avucuna aldi. Parmaklar 6rgtlerin lizerinde bir stire dylece kaldi.
“Demek bu yilizden bu kadar gtizel olmuslar,” dedi.

Anne onlar sessizce izliyordu. Gozlerinde yorgun ama huzurlu bir isik vardi.
Insan bazi gergekleri zamanla 6greniyordu. Bazi evler duvarlarla degil, bekleyisle ayakta
kalirdi. Bazi sevgiler biyiik sozlerle degil, sabirla blyirda.

Disarida firtina hala siriiyordu. Iceride... Hic sénmeyecek bir ates yaniyordu.
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I nsanlar birbirine benzer.

Sekil olarak benzer, fiziki ihtiyaclar olarak benzer, baska baska o6zellikleri bakimindan
benzer ama insanlar her seyiyle birbirine benzer mi, benzemeli mi?

Bu konuda bir ata séziimiiz bizi uyariyor:” Insanoglunun soyu bir, huyu bin...”

Klglk insan olan cocuklar yas aldikca her alanda kendine yeni seyler katar; aileden,
cevresinden, okuldan aldiklar kendine bir seyler katmasinda belirleyici birer kaynaktir.

Cocukluk, genclik caglarinda 6grendikleriyle daha farkl seyler katar kendisine ama insanin
gercek Kkisiliginin olusmasinda asil belirleyici olan kendi iradesiyle yaptigi tercihler olur
sonunda.

Baslangicta cevreden alan, egitim 6gretimin hazir kaliplarindan beslenen kisi belli bir
olgunluga erisince asil kimligini bulmak icin artik kendi akliyla kendi tercihlerinin pesine
diiser, dogru olan da budur.

Bu nokta insan hayatinda ¢ok 6énemli, Gzerinde durulmasi ve énemsenmesi gereken can
alici bir noktadir.

Kisi bu noktada ya kendisi olmay! bilecektir ya da cevreden, okuldan, yazih veya gorsel
medyadan herkesin aldigi seyleri alarak, olmasi gerekenlerin bunlar oldugunu diisiinerek
kisiligine dair tercihinin temelini atmis olur.

Bu temellendirmede nasil bir insanin 6zelligi vardir?

Burada bazi kisiler cevresindeki insanlardan gorerek segcicilige kapilmadan gordiklerinden
etkilenerek yasanan hayatin bu olmasi gerektigine inanir, dogru mudur, yanhs midir diye
kisisel bir hesaplasmaya girmez, “Hayat bu iste.” diyerek, kolaycihdin firtinasina tutularak
hayatini alt diizlemlerde yasamaya baslar.

Boyle bir hayati yasayan kisi ¢ogunluga uydugu icin kisi karsisinda mubhalif insanlar

bulmaz, kimse ona sen yanlis yapiyorsun demez; bdyle bir durum o toplumun genelini
olusturan insanlarin yasantisidir.
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Boyle bir durumda ¢ogunluk birbirine benzer,
biz bu insanlara edebiyatta anlatmaya bagli
metinler olan roman ve hikayelerin diliyle “tip”
dememiz gerekir, “tip” dedigimiz Kkisiler
benzerlerinin &zelliklerini kendisinde toplayan
veya benzerlerinin timdnd, yani ok Kisiyi
temsil eden kisilerdir.

Toplumda tip 0©zelligi tasiyan bu insanlarin
hayatinda elitlik s6éz konusu olmuyor, su
dogruymus, su yanhsmis; su glinahmis, su
dedilmis ayrimlari pek ©nemsemez c¢lnkii
onlarin hayatinda deger yargilarinin
belirleyiciligi yoktur.

Toplumlarda ve bu arada toplumumuzda bir
de hayati daha dederli yasamaya calisan
talipliler her zaman vardir.

Bu insanlar bazi dederler pesine disip o
degerlere gore yasamayi tercih etmis olan ve
sokadin diliyle konusmayip sokadin
tercihleriyle ilgilenmeyen insanlardir, onlar icin
onemli olan kendini, kendi dogru bildiklerini
yasamaktir.

Bu tercihte baskalarina benzemek degil, kendi
olmak, kendi dislincelerine, kendi deger
yargilarina gore yasamak s6z konusudur.

Nasil ki tipler birbirlerine benzer 6zellikler
tasiyorsa ve bdyle yasiyorsa karakter olan
insanlarda  baskalarina benzemek degil,
kendini yasamaktir nemli olan.

“Benim dogrularim var, benim icin onlari
yasamak énemlidir.” diyen bir viicut dilleri
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vardir bu insanlarin.

Edebiyatta anlatmaya bagli metinler olan
roman ve hikayelerin diliyle bunlara da
“karakter” demek gerekir, karakterlerde
baskalarina benzemez olmak esastir ve 6nemli
olan kendisi olarak yasamaktir, bunlarin da
dogrulan gibi yanlislar vardir ama karakterler
donmus degil, ayni zamanda gelismeye agik
insanlardir.

Icerisinde bulundugumuz hayati yasanmakta
olan insanlara tip veya karakterler gozlyle
bakarsak herkesin gittikce birbirine
benzedigine, deder yargilarindan, insanligin
temel degerlerinden uzaklasarak insanlarin
tiplere donlistigiint goriiyoruz.

Insanlarin tipleserek, birbirlerine benzeyerek
yasadigi bir ortamda farkl olmak, bir karakter
olmayi tercih etmek Oyle kolay degildir, boyle
bir tercih bireyselligi secmek, c¢ogunlugun
anlayisindan,  codgunluktan  kopmak ve
yalniziigi, yalnizhgin getirdigi yasantiyr segmek
olur.

Glzel olan, degerli olan seyler ayni zamanda
zor  olan seylerdir; altin topragin
derinliklerinde, inci de denizin diplerinde degil
midir? Her seye ragmen bdyle anlamh bir
yalnizlik sadece karakter olan insanlarin
yasayabilecegi dik duruslu bir hayattir.

Bir sanat eseri olan her insana yakisan
insanlik degerleriyle, insana yakisan duygu,
distince ve duyarlilikla yasamaktir. Boyle bir
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anlayisla hayati yasamaya talip olan insanlar hayati hakkiyla yasamayi hak etmis olan,
takdir edilmeyi hak etmis olan degerlerdir. Bu insanlar “Ben bu dogruyu konusursam, bu
dogruyu yasarsam bana ne derler acaba, kaybedecegim seyler olur mu?” gibi kaygi ve
korkularindan azade yasayan gergek 6zgiirliigl yasayan insanlardir.

Benim c¢ocuklugumda ve gengligimde kOy ve mahallelerde genel insan anlayis ve
davranisina gbre yasamayan bilge insanlar, halk bilgeleri vardi, bu insanlarin 6zelligi
dogrular bilmek ve onlari yasamak, yasayarak 6rnek olmakti.

Bu halk bilgesi olan insanlar birer karakterdi, bunlarin dogrulari herkes tarafindan bilinir,
ornek almak isteyenlere drnek olurdu.

Bu bilge insanlar neredeyse ortadan kalkti ve hepimiz birbirimize benzer hayatlar
yasamakta olan strl insani gorintisu tagsimaya basladik.

Karakter olmayi sanki birileri yasaklayip tip olmayi serbest birakmis ve tip olmayr maharet
saydirarak hepimizi neredeyse birer tipe donustirtlmus.

Mahareti tip olmakta aramak insanligin deger kaybidir.

Gergek ve dogru olan karakter olmayi becermektir.

Insan olabilmek icin bu kdpriiden karsi kiylya gegmek lazim.

www.gergefedebiyatdergisi.com 26




Gergef Edebiyat Dergisi Yil: § Sayi: 31 Kasim-Arahk 2026

S6zde unuttum seni, actigim sayfalarla,
Huzura erdim sandim, gegici sifalarla,
Glya kurudu nemim, egreti sefalarla,
Kivami buldu demim, yalanci vefalarla,
S6zde unuttum seni, actigim sayfalarla.

SOzde unuttum seni, uyuttum bu gonlima,
GOzden cikardim seni, yiz cevirdim meylimi,
Noktay! koydum sana, buldum sandim mislimi,
Guya buldum bahtimi, aldim senden naklimi,
S6zde unuttum seni, uyuttum bu gonlima.

Sdzde unuttum seni, kuyruklu yalanlarla,
Durdurdum giden guin(, bivefa ceylanlarla,
Dindi zannettim aci, costugum cavlanlarla,
Taslar oturdu saydim, delismen zamanlarla,
Sdzde unuttum seni, kuyruklu yalanlarla.

S6zde unuttum seni, kabuk bagladi yaram,
Bereket buldu bostan, dolup da tasti asmam,
Tomurcuklar acildi, sarardi ham ayvam,
Dindi firtinalarim, yerine geldi havam.

S6zde unuttum seni, kabuk bagladi yaram.

Sozde unuttum seni, rafa kalkti hatiran,
Silindi defterimden, kara baglayan misran,
Adini anmiyorum, toplandi gonul sofran,
Okundu kirk mevlidin, kavruldu oIt helvan,
S6zde unuttum seni, rafa kalkti hatiran.
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I nsan, sadece etten ve kemikten miitesekkil bir govde degil; mekana sinmis seslerin,

zamana birakilmig izlerin ve nesiller boyu tasinan riyalarin toplamidir. Bugtiniin din-

yasinda adimlarken ayak bastigimiz her toprak parcasinda, aslinda gegmisin o derinden
gelen nabzini tasiriz. Bizi diniin bilgeligine baglayan ve yarina esenlik tasiyan o gizli
kdpriintin adi kiiltiirel hafizadir. Insan, bu kdpriiyli kendi eliyle yiktiginda yalnizca tarihini
kaybetmekle kalmaz; asil cehresini, esmerligini ve kendini yitirir.

Hafiza dedigimiz o kadim emanet, tozlu kiitliphane raflarinda uyuyan resmi belgelerden
ibaret degildir. O, bir annenin evladina mirildandigi ninninin blkiminde, bir kilimin
ilmigine gizlenmis dilsiz bir giglikta, bir kerpic duvarin ¢atlagina siginan aksam golgesinde
yasar. Mekanla bulusmayan her hatira 6ksiizdiir. Sehirler, tastan ve gimentodan yigiimis
soguk kutleler degil; icinde bir medeniyetin nefes alip verdigi canli birer uzuvdur. Bir
cesme tasl, bir camii avlusu ya da eski bir pazar yeri, ylzyillar boyu omuz omuza vermis
insanlarin nesesini ve kederini fisildar durur. Biz o fisiltilari duymayi biraktigimiz an,
sehirler ruhunu teslim eder ve geriye sadece (st liste binmis beton yiginlari kalir. Kalemin
kelama sigindidi, nesirle anlatilamayan o derin sizinin basladii yerde ise hafiza kendi
siirini dokumaya baglar.

Modern zamanlarin en biyuk yanilgisi, insani bugtniin dar ve guraltili koridoruna
sikistirarak onu “hiz” denen ugultulu sarhoslukla oyalamasidir. Dinii 6nemsizlestiren,
geleneksel olani “eskimis” sayan bu hoyrat anlayis, insani koksiz bir riizgargill gibi
nereye savrulacagi belli olmayan bir bosluga firlatir. Oysa kokleri topragin derinliklerine
uzanmayan hicbir agac, riizgara gogis geremez. Kiiltlirel hafiza tam da bu tikanma
noktasinda devreye girer. Bize kim oldugumuzu, nereden gelip nereye ylridigimiizi
hatirlatan sakinmasiz bir pusuladir. Sandiklarda sararan bir mektup, kusaklar boyu
aktarilan bir zanaatin inceligi ya da dilde yasayan bir deyis, bizi kdklerimize baglayan
kopmaz sicimin birer digimudiir.

Bizler zamanin nehrinde siriiklenen rastgele cer ¢op degil; o nehri hincahing besleyen
pinarlarin cocuklariyiz. Unutulmus bir kelimenin, ylz cevrilmis bir mimarinin veya terk
edilmis bir selamlagsmanin yiki omuzlarimizdadir. Hafizay diri tutmak, gegmisin
dehlizlerinde kaybolmak veya nostaljinin konforlu golgesine siginmak demek degildir.
Aksine, diinin kiillerinden buginiin atesini harlamak, gecmisin tecriibesiyle gelecegi
mayalamaktir. Topragin alnina yazilmis kadim mirekkebi hakiki bir dikkatle okumayi
basardigimiz giin, kendi asil sesimize de kavusmus olacagiz. Ciinkii hafiza, sadece geride
kalan bir iz degil, gelecedin denizine dogru akan, yatagini hi¢c kaybetmeyen o biyik
nehrin ta kendisidir...
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I erk edilmis bir binanin ev sahibiydi. Glines, yattigi odanin penceresinden ona goz kir-
pinca disari ¢ikardi; Ay, Dinya’yl aydinlatmaya baslayinca meskenine dénerdi. Goru-

nustinden dolay! taniyan da tanimayan da ona “Portakal” derdi. Kendisi disinda hicbir
sorumlulugu yoktu. Ne hesap verecegi biri ne de para kazanmasini gerektiren bir isi vardi.

Annesi, o daha ¢ok kiglikken zehirlenerek 6lmisti. Babasi ona gok kétlu davranir, kiz
kardeslerine de satasirdi. Durumunu gdren bir aile, Portakall evine almaya karar vermisti.
Orada herkes onu ¢ok sevmisti. Isteseydi biiyiiylip yaslansa bile hicbir sorumluluk
ustlenmeden yasayabilirdi.

Oyle zengindi ki yemekleri 6niine hazir gelir, kendi pisligini bile kendisi temizlemezdi. Bu
bolluktan sokaktaki sefil yasama gecmekse onu pek zorlamamisti. Hayatta kalma
icglidiisti giicliiydi; karsisina ¢ikan zorluklarin istesinden bir sekilde geliyordu. Ustelik
dzgiirliik paha bicilmezdi. Iste bu yiizden o evden de kacmisti.

Hayat onu nereye savurursa savursun, yiyecek ya da siginacak bir yer bulabiliyordu. En
buylik korkusu kopeklerdi. Bazen kaldigi terk edilmis binaya bir kdpek stirlisi dadanirdi.
Onlan birkac kez korkutup kacirsa da asil korkan yine kendisi olurdu. Kdpeklerin aksine
kuslarla arasi iyiydi. Hatta bazilarini sevgisinden yemek bile isterdi. Onlarla yakalamaca
oynamaya bayilirdi.

Onceden yasadi§i evde Memati adinda, sapsari bir muhabbet kusu vardi. Portakal'in
gordigl en hizh ucan kuslardan biriydi. Sar tliylerinden dolayr onu kendine yakin
hissederdi. Bir glin Memati'nin kafesini agmisti. Kus, kapadin acilmasiyla odadaki perdenin
en Ustline konmus, Portakal da onu bir sekilde yakalamisti. Tam doyasiya dpecekken evin
kendisinden sonraki en kiiglik gocugu ciglik atarak aralarina girmisti.

“Ah, o gocuk...” diye gegirdi icinden, deniz kenarinda yurirken.

O cocuktan nefret ederdi. Sirekli rahatini bozar, ona bir tlrli huzur vermezdi. Zaman
gecmisti. Portakal artik iki yasindaydi; koca bir yetiskindi. Ustelik birkag kez ciftlesmisti.
Sahildeki balikgilar sayesinde karnini iyi doyuruyordu. Firsatini buldugu anda tuttuklan
baliklardan birini kapip kacardi. Arkasindan savrulan kiiftirlere aldirmazdi. Artik sokaklara
aitti ve hayatta kalmak zorundaydi.

Temiz su bulamadigi glnler de olurdu. Her zamanki bankinda oturan insanlar onu dilenci
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sanip yemek verirlerdi. Dilenci muamelesi gdérmek hosuna gitmese de bazen buna
mecburdu. Neyse ki ilkbahar gelmisti; kaldigi bina artik eskisi kadar soguk degildi.

Sabah giines dogunca balikgilar da yola koyulurdu. Bu mevsimde sahil seridi agzina kadar
dolardi. Portakal igin bu, daha fazla yemek demekti.

O glinki hedefi iki arkadasti. Techizatlarindan amator olduklari belliydi. Kendi aralarinda
konusuyorlardi:

“Hicbir sey tutamazsak balikgidan birkacg balik alir, rezil olmadan eve doneriz.”

Portakal'in zamandan bol bir seyi yoktu. Oturup beklemeye basladi. Saatler gecti ama bu
beceriksizler bir halt beceremedi. Sonunda iclerinden biri sevingle bagirdi:

“Geldi, geldi!”

Digeriyse ¢oktan umudunu kesmis, telefonuna
dalmisti. Arkadasinin sesini duyunca telefonu
birakti, heyecanla yerinde tepindi.

“Hadi oglum, hadi!”

Oltay! tutan, misinayi fazla sert gekmis olmaliydi.
Balik havalanip tam Portakal’in 6niine diistu.

“Hadi oglum, simdi senin siran,” dedi Portakal kendi
kendine.

Bali§i bir hamlede kaptigi gibi uzaklasti. Iki arkadas
ofkeyle bagirp kifrederken diger balikgilar onlara
gultyordu. Iclerinden biri kahkahalarini tutamayip
sordu:

“1Ik defa mi?”

Portakal zaferini kutlamak icin mabedine dondu. Baligini afiyetle yedi, ardindan biraz
uyudu. Uyandiginda yeniden sokaklara cikti. Uzerinde hala uyku sersemligi vardi.

Kaldirrmda ytrlrken yanindan liks bir araba gecti. Camdan disariya merakla bakan bir
Melek vardi. Bembeyaz teni ve... Lanet olsun, o gdzleri!

Portakal''n uykusu bir anda acildi. Bu giizelligi kaybetmemeliydi. Ask hayati hizliyds;
hovardaligi severdi. Hatta birkag cocugu oldugu bile sOylenirdi. Armut dibine diserdi
elbette; o da babasi gibiydi. Baba olmak onun igin bir sorumluluk degil, hobiydi.

Arabanin plakasini hemen aklina kazidi: 35 ABL 1084. Sonra pesinden kosmaya basladi.
Bir sonraki trafik isiklarina kadar nefes nefese kostu. Neyse ki kirmizi yaniyordu. Hem
dinlenebilecek hem de gordiigl gizelle konusabilecekti.

Arabanin yanina gelince heyecanla birtakim anlamsiz sesler gikardi. Cam agikti. Melek onu
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fark etmis olacak ki Portakal’a bakip kendi kendine giliiyordu. Bu glliimsemeden cesaret
alan Portakal, kendinden emin bir sesle sordu:

“Gulzelim, saat kacta ve nerede?”

Melek cilveli bir sesle cevap verdi:

“Bu gece.”

Iceridekiler sesini duyunca cami kapatti. Isik yesile dénmiistii. Portakal icin ikinci maraton
basliyordu. Kostu, kostu... Yol bitmeyecek gibiydi. Tam vazgececegi sirada Melek camin
ardindan ona bakip cilveli hareketler yapiyor, Portakal da yeniden gii¢ buluyordu.
Arabanin igindeki ¢ocuk ara sira ona mama atiyordu. Bdylece kosmaya devam
edebiliyordu. Sonunda bir kdye vardilar. Arabadakiler eve yirirken Melek’i kucaklarina
alip iceri goéturdiler. Portakal onun gercek adini bilmiyordu; bembeyaz gdériinlstine
bakarak icinden ona “Melek” demisti.

Kucada alindigini goriince siiphelendi. Yoksa hasta miydi? Ayaklarinda bir sorun mu vardi?
Bu sorularin cevabini gece 6grenecekti.

Gece olunca Melek’in kokusunu izleyerek evin penceresine ulasti ve cama tikladi. Melek
pencereye geldi, cami biraz aralayip cilveli bir sesle sordu:

“Tanigiyor muyuz?” Portakal kahkaha att.
“Tanismak Uzereyiz.”

Melek onu bir sire suzdl, sonra cami agti. Portakal bir anda odaya atlayinca kaslarini
catt.

“Ssst! Insan misin sen?”

Melek, masanin lizerindeki danteli alip tzerine 6rttli. Ylzltndeki cilveli ifade kaybolmustu.
“Son birkag gilin...” dedi hiziinle. Portakal basini 6ne egdi.

“Yoksa... Hayir?”

“Evet,” dedi Melek. “1ki giin sonra kisirlastirilacagim.” Portakal dfkelendi.

“Kagalim buradan! Korkma, benimle gel.”

“Oyle mi?” Melek ona kuskuyla bakti. “Nerede kalacagiz?” “Kendime ait bir evim var,”
dedi Portakal gururla.

“Nasil beslenecegiz?”
“Balikla,” diye cevap verdi Portakal, en ufak bir tereddiit gdstermeden.

“Bagka kedi yok,” dedi Melek, patisini Portakal’in dudaklarina koyarak.
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“Baska kedi yok,” diye s6z verdi Portakal.
“Bir de her giin disaridaki adaclardan o beyaz cicekleri istiyorum,” dedi Melek.
“Hepsi emrinde.”

"0 zaman kacir beni,” dedi Melek. "Ama gitmeden su mamadan son bir kez daha yemek
istiyorum.”

Mama bir kavanozdaydi. Portakal kapadi agmayi denedi, fakat patileri kayiyordu. Bu kez
kavanozu itmeye basladi.

“Hayir, yapma!” diye bagirdi Melek.
Tam o sirada igeri biri girdi. Portakal’t goriince korkuyla bagirdi. Ardindan iki kisi daha
odaya dolustu. Portakal da korkmustu. Fakat Melek arkasina sigininca cesaretini topladi.

Ev sahibi Melek’i almak igin elini uzatti. Portakal pencelerini gikarip adamin eline gegirdi.
Adam aciyla kiifrederken Portakal bagirdi:

“Gel benimle!”

Ardindan bir hamlede pencereden atladi. Melek de arkasindan atlamak Uzereydi ki cam
hizla kapandi. Basi camin arasinda sikisti. Asagi diiserken bunu goren Portakal haykirdi:

“Hayir!”

Melek guglikle fisildadi:

“Portakal Cicegdi... Beni bekle.”

Basi agir bicimde ezilmisti. Olmek {izereydi. Evin kiigiik cocugu gérdiikleri karsisinda ¢iglik
atti. Portakal distiigli yerden dogrulup pencereye bakti. Melek'in bembeyaz tiiyleri
kirmiziya bulanmisti. Onu aci icinde miyavlarken iceri gétirdiler. Portakal sabaha kadar

pencerenin altindan ayrilmadi.

Sabah kapi acilinca kulaklar dikildi. Evin babasi séylene sdylene disari gikti:
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“Sonunda kurtuldum. Bir hevesle aldik. Kokudan, masraftan baska hicbir ise yaramadi. Ne
kendini sevdiriyordu ne de oyun oynuyordu...”

Elinde bir poset vardi. Portakal ne yapacagini bilemedi. Sonra adami izlemeye basladi.
Cevredeki kediler gece boyunca Portakal'in inlemelerini duymus, acisina ortak olmaya
calismiglardl. O ise gdziinli adamdan ayirmadan pesinden gitti. Sonunda hizla akan bir
dereye vardilar. Suyun udultusu giderek yikseliyordu. Portakal, dokuz canindan birini
kaybetmig gibiydi.

Adam poseti dereye firlatti. Posetin agzindan Melek’in bembeyaz patileri gérinda.

“Hayir!” diye haykirdi Portakal. Ama sesi, akan suyun icinde kayboldu. Adam uzaklasinca
Portakal intikam almaya karar verdi. Cevredeki kedileri 6rgitledi. Hep birlikte adamin
evine fareler ve bdcekler tasidilar. Evdekiler ne yapacaklarini sasirdi; sonunda evi terk
ettiler.

Melek’in kaybinin yaninda bu kigik bir zaferdi. Aslinda Portakal icin higbir anlami da
yoktu. Yalnizca kendini biraz daha insan gibi hissetmisti. Ama bu, énemsiz bir ayrintiydi.

Melek’in Uzerine orttligli danteli alip kendine bir yatak yapti. Son nefesine kadar onun
Uzerinde uyudu. Bir daha higbir kediyle birlikte olmadi.

Melek’e verdigi sdzli de unutmadi. Her glin o beyaz ciceklerden toplayip dereye, Melek'in
mezarina birakt.

Cevredeki kediler hikayeyi 6grendiklerinde bu ciceklere “Portakal Cicegi”
Bbylece Melek, Portakal’in gicegi olmustu.

adini verdiler.
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P o \

Aslk Namazoglu Hayati, Eserleri

Asil adi Tahsin Yagc olan Asik Namazoglu 01.01.1965 Yilinda Kars ili, Akyaka Kazasi,
Cetindurak koyiinde dogmustur. Babasi Namaz Bey, annesi Bahar Hanim'dir. Asiklik
sanatina kiiclik yaslarda ilgi duyarak, 10 yasindan itibaren saz calmaya baslayan Asik
Namazoglu'nun yetismesinde Asik Senlik, Asik ilhami Demir, Asik Veysel Sahbazoglu, Asik
Mehmet Hicrani, Asik Murat Karahanli, Asik Murat Cobanoglu, Asik Seref Tasliova, Asik
Mevliit Ihsani gibi dsiklarimizin, Zelimhan Yakub gibi sairlerin énemli etkisi olmustur. Sair
1982 yilinda gurbete cikmis, daha sonraki donemlerde sosyal medya araciligiyla eserlerini
genis kitlelere duyurma firsatina erigmistir.

Asik Namazoglu siirlerini genelde dortliik nazim birimi halinde ve hece &lcisiiyle
yazmaktadir. Genellikle 8i ve 11 kalibi kullanir, divanlarinda 15l kaliplarini
kullanmaktadir. Siirlerinde nazim bicimi olarak Kars Yo6resi ve Azerbaycan yoresinin
havalarina uygun kosma, glizelleme ve kocaklama bicimlerini daha sik kullanmaktadir.
700 Civarinda bulunan Siirlerini genellikle saz esliginde sdylemistir. Ik siirlerinde “Tahsin”
mahlasini kullanan Asik Tahsin Yagc babasinin vefat etmesinden sonra, “Namazoglu”
mahlasini kullanmaya baslamistir.

Asik Namazoglu, Azerbaycan ve Kars yoresi asik havalarinin hemen hemen tiimiinii
bilmekte ve ustalikla kullanmaktadir. Ornek verecek olursak; divan (yerli, divanisi,
kasaboglu, mereke divanisi, c¢ildir divanisi, osmanli divanisi, terekeme divanisi), tecnis,
glizelleme, hos damak, zarinci-aglatma gaydasi, lelinci, segah, stisenberi, garaci-karagi,
muhammes, at Ustl sikeste, kuba kerem, yanik kerem, hicrani kerem, zincirli kerem,
merdanoglu, kesisoglu, derbeder, diligam, sikeste, kerem gizellemesi, soregel
glizellemesi, sahbazoglu giizellemesi, kdroglu glizellemesi, bas san tel, diibeyti, orta sari
tel havasi, coban kere, kocaklama, kahraman, kacak nebi, terekeme, civanca, yoresel
havalar vb. bunlar arasinda yer almaktadir. Cinasli siir tecnis ve cidgal tecnis dallarinda,
ayrica lebdegmez dalinda ustalikla ele aldigi ve siirleri, kendisine ait glizelleme eserleri
bulunmaktadir.Siirlerinde tabiat, insan, aile, hayat, sevgi, insanlik, gurbet, hasret, nasihat,
yerme, 6git, hatiralar, tore, sehit, agit, segah tirkileri, oyun, seving, hikayecilik, yigitlik,
destan vb. konularini islemektedir.

Asik Namazoglu, bircok ulusal ve uluslararasi tv programlarina katilarak sanatini icra
etmistir. Ali Riza Ezgi, Asik Ensar Sahbazoglu, Asik Mustafa Kurbanoglu, Asik Yiiksel
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Yakuboglu, Asik Nevruz Ali (Ali Nevruz Cicek), Asik Harun Koca, Asik Musa Erdener gibi
asiklarla meclis ortamlarinda bir arada bulunarak sanatini icra etmistir. Sair Turan
Kuloglu, Sair Sefer Araz, Sair Muhlis Sohret (Pasa Sohret), Alimi - Halllk Tanriverdi gibi
ozan ve sairlerle de ayrica sohbetleri, deyisleri bulunmaktadir. Istanbulda yasayan Asik
Namazoglu evli, bir kiz ve 1 erkek olmak lizere 2 cocuk babasi olup, 3 de torunu
bulunmaktadir. Torunlarindan biiylik Torununu asiklik sanati hususunda yetistirmektedir.

Kaynak: Tanriverdi, Hallk - Alimi (2024). “Asik Tahsin Yagc ile Yapilan Miilakat
Goriismesi”, 08.07.2024, Istanbul

Asiklar diyari Kars Bolgemizin yetistirdigi Degerli Asik, Ozan, Sairlerimizden Tahsin
Yagc'ya (Namazoglu) bu vesileyle saglik ve afiyet dileklerimi sunuyor, daha nice edebi
eserleri halk edebiyatimiza, asiklik sanatina kazandirmasini diliyorum.

Alimf - Hal(ik Tanriverdi (Prof. Dr.)

Asik Namazoglu ve Alimi - Halik Tanriverdi Siir Sohbeti:
Oziinden Haberin Var mi?

“Oziinden Haberin Var mi?”
(Asik Namazoglu)

Asik Namazoglu
Yetmisi deviren Lele,
Oziinden haberin var mi?
Konusursun sele sele,
Sézlinden haberin var mi?

Alimi - Halik Tanriverdi
Asik Tahsin geldi dile,
Oziinden haberim vardir,
Sanatiyla yaydi hale,
Izinden haberim vardir

Asik Namazoglu

Kim gétirmis dinya vari,
Kol kola oynarsin bari,
Saclar olmus dadlar kari,
Yliziinden haberin var mi?

Alimi - Halik Tanriverdi
Vasfl ile eder ar’,
Dizinden haberim vardir,
Asik bohcasinda bari,
Sazindan haberim vardir.
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Asik Namazoglu

Namazoglu benim adim,

Dosta hirmettir muradim,
Y, Seksene var, sekiz adim,
,.oo Hizindan haberin var mi?

Alimi - Haliik Tanriverdi
Alimi, ederim yadin,
Arzindan haberim vardir,
Tanimakla oldum sadim,
Tarzindan haberim vardir.

Asik Namazoglu (Tahsin Yagci) - 06.08.2024
Alimi - HalOk Tanriverdi - 06.08.2024

lele: blylk kimse, baba, delikanli, lala

sele sele: soyle, boyle

hale: isik halkasi, ay veya giinesin etrafindaki isikli daire
diiz: dogru, dogrusu

bar: bar oyunu; meyva (meyve)

yad: bellek, hatir, hatira; anma, hatirlama

sad olmak: sevinmek, neselenmek, mutlu olmak
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1. Boliim

Eecenin koynunda buytr sabahlar
urulur saatler sabahin hayrina

yorgun adimlarin ilk fisiltisi

diser sehrin o mahmur uykusuna

kamyonet kasalarinda

cuvallarin ag?( zindan tasip

sizar soguk kaldinmlara

emegin o dipdiri yalin kokusu

arkasinda geceyi birakip

tan vaktinin agartisinda

sehrin sokaklarina siizilerek

tasinir iceri kdyln bir sabahi

topra | harmanlayip yoguran eller
duraklarda sirtlanir seherin ayazini
?] ehrin purlzsiz caddelerinde
ep odunc kalir adimlari
tutunamaz gdlgeleri
her birinin ardinda
insanin topraga toprakla yazdigi hikayeler
yagmurun hafizas
gunesln tebessimii
ir tarlanin suskun bekleyisi
ve toprak bilir insanin gergek éykuisini

sehirli kurdudu carkin udultusunda
tedet gecer hayati ve insani

beton duvarlarin ardindan

siizer bu yabanci adimlari

biraz aciyarak

biraz mesafe koyarak

belki de kaybettigini bulmak igin

o ellerin sessizliginde arar

ekmegi hazir bulmanin konforunda
unutur topradin cilesini

agacin dilini

yapradin kederini

mevsimin ilk nefesini

bir vitrin camina bakar gibi
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bir vitrin camina bakar gibi
kendi ylzune rastlar her pazar
bakislari 6lcllt

adimlari temkinli

tebessiimi mesafeli

kdylundn sirtinda damakta kalan o tatlar
gehlrll usulca egilir tezgaha

ir kUflt peynir kokusunda
unutulmuz bir mevsim belirir
ayni sokakta kesisir yasamin iki ayri ucu
ko Kden gelen topraktan koptukgca

okslizleseceginden habersiz

sehlrll ise coktan kaybettigi o kokunun
izini bir ¢cokelegin tadinda siirer

tozllu bir cuvalin dibinden dokilen un kadar
yalin

avucta kalan toprak kadar gercek
gokdelenler yukseldikce

topragin uzaginda kaybolan

o derin o sessiz hakikat

hepimiz ayni gamurdan geldik

kimimiz Orer kerpicten duvarlar

kimimiz slizer hayati

2. Boluim
tagin topragin dilinden anlamayan sokaklar
ﬁafak vakti irkilir pazar tezgahlariyla
amyonet kapag! agilirken maziye
diger sesi safagin sessizligine
dag kekiginin sert cighgi
demet demet dizilen nanelerin
ve reyhanlarin rayihasi
Kaylllr Ug arsin oteye
aya tuzuyla yogrulmus obruk peyniri
Isirganin Sizisl
kurutulmus eksi pestil

topragin sirrnni avucunda taglyan kéyli
nasiriyla dokunur zamanin puriizsiz ylzine
bir derenin akigi belirir

bagiran ¢agiran sesinde

ne terinden utanir

ne de gamurlu gizmelerinden
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pazarin karmasasinda sikisan sehirli
cekingen bir golgeydi
Icine sinmig sehri sarsan
o dipdiri kokuya yanasir adim adim
ardindan dokunur tezgaha
sanki bir meYveyi degil de
ecmisin tozlu bir sayfasini acar gibi
ir parca kufli peynir
kirik bir ceviz
bir ahlat
bir ali¢ tad deger damadina
0 an durur gar
askiya alinir saatlerin telasi
hazir tatlarin arkasina gizlenen ruh
unuttugu ilk hakikatle ytizlesir ansizin
damakta catirdayan eksi bir tat
kdklerini hatirlatir ona

asfaltin altinda ezilen topragin sizisini
geker godgsiine
ir anlk sarsinti
kusursuz gortinen hayatinda
ince bir catlak belirir
koyll ise devrettigi mirasin
gururunu tasir gégsunde

kesisir iki dinyanin kederi ve hevesi
etiketlerin

badiriglarin

el degistiren paralarin arasinda

iki insan durur yliz ylze

topragi emziren

topraktan kacan ve tekrar topraga acikan
pazar biter

cuvallar bogalir

tezgahlar sokulr

sokak ?/ine betonla bas basa
rlizgarlara kedilere ve ¢ocuklara teslim
sehirlinin mutfagina giren o kadim tat
gece boyunca sessizce fisildar kulagina

3. Boliim

gijkseledursun pazarin ugultusu goklere
ir terazi sallanir

iki diinyanin tam ortasinda
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topragin avucunda bilyuttiklerini
heybesinde getiren koyli

bir i¢ gegirir goge uzanan evlerin
icindeki o susli

o erisilmez hayata

ardindan Eozlerlnde bir sehir blyur usulca
bakakalir kendi ellerine

catlamis kararmis tirnaklarina
camur yuvalanmig cizgilerine
imrenir sehirlinin GtalG gomlegine
o kibar

o kendinden emin adimlarina

lakin bilmez plrlzsiz goruntdlerin
goriinmeyen catlaklar oldugunu

%ehlrll yanasir tezgaha
akiglari koyltintn tstinde
bir ag kurar sessizce
gozlerinde sehre acilan

0 mahcup kaEIYI bulunca
teraziyi eger kendi tarafina

glinesin ategiyle topradin sabriyla
yogurdugu Urtnleri
sirtinda daglar asan cuvali
tartar birkag bozuk paranin ayibiyla
koylu mahcug
koyll boynu bukik
alin terinden utanir o an
ucuza birakir yillarin emegini
gehrln Isiitill duinyasina
ir adim daha yaklasabilmek ugruna

pazar biter

sehirli sanir kazandigini

ucuza kapattigi tadi

tagir tekaiize mutfagina

aldid bir poget erzak dedil yalnizca
bir insanin toprada olan inanci

alin terinin sessiz aﬁlrhgl
koyla cebindeki (¢ kurusla

gozlerinde sehre duydugu

0 zehirli imrenisle doner kdyine

biri satin aldigini sanir

digeri sattigini

oysa ikisi de bir parcasini birakir oracikta
ne sehirli doyurabilir blytttigu hirsini
ne de kdylu fark edebilir

sirtindakini sehrin isiltisina feda ettigini
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imkansizdi. Kaderine dogru yol aldiginin farkinda olmadan yiriimeye devam etti.

Kardesinin sesi kulaklarinda yankilaniyordu: "Annemi gétirmesinler abi, ne olur!"
Kardesi ayaklarina sarilip agliyordu; tiim manzara goziiniin 6nline geldi. Kalbinde bir
acima hissedip adimlarini hizlandirdi; engelleyemedigi bir dirtliyle yere c¢omeldi.
Cebindeki istifa mektubuna bakti. Annesinin soluk yizli, babasinin yerde baygin yatmasi,
mahalledeki insanlarin merakli bakislari ve olay yeri inceleme ekiplerinin bitmeyen
calismalari ile uzayip giden gece manzarasi beynini rahat birakmiyordu. Bir kadin,
islemedigi bir sugun bedelini demek zorundaydi. Kaderin planlarinin karsisinda durmak
zordu. Komiser Selim, mektubunu ait oldugu yere birakmaliydi. Annesine oynanan
acimasiz oyun karsisinda Komiser Selim olarak duramamisti. O halde mesledi anlamini
yitirmisti.

S elim, elindeki yapraga uzun uzun bakti. Beynindeki diisiincelere yon vermek

Meslek hayati boyunca delillerin bu kadar yetersiz kaldigi bir vakayla karsilasmamisti.
Selim'in annesi Mine Hanim, sehirdeki yardimlasma derneginin kurucusuydu. Yillarini
insanlarin yaralarini sarmaya adamis gonulli bir kadinin basina gelenler kabullenilecek
seyler degildi. Tim sehir biliyordu bu kadinin sugsuz oldugunu, fakat deliller hep
aleyhineydi. Annesini temize cikaracak elle tutulur tek bir kanit yoktu, bir mucize
olmaliydi. Komiser Selim, onca wudrasina ragmen annesini temize ¢ikarmayi
basaramiyordu. Oturdugu yerden ayada kalkti. Eliyle diger cebini yokladi; annesinin
savunma kadidi oradaydi. Kagidi tekrar okumak istemedi. Aniden baslayan siddetli
yagmura aldirmadan yilriimeye devam ediyordu. Kaderinin bitis cizgisine dogru
ilerliyordu. Ruhu da bedeni gibi sular altinda kalmisti sanki.

Aksam ezani okunuyordu. En yakin camide duygularina teslim oldu ve Rabbinden yardim
istedi. Demir parmakliklar arasindaki annesi icin bir mucize bekliyordu. Mine Hanim,
yardimlasma derneginde yapmasi gereken yardimlardan fazlasini yapiyordu. Basina gelen
olay da bu yuzden olmustu. Bir gencin hayatini kurtarmaya galisirken kendini feda etmisti.
Kader, buyuk bir hile ile oklarini Mine Hanim'a firlatmist.

Mine Hanim, sug dinyasinin gigclerinin elindeki Murat'i kurtarmak pahasina hayatini feda
etmisti. Murat, dernek binasinin 6niinde baygin halde bulunmus; komiser ve ailesinin
sinavi boylece baslamisti. Tam iki yil siiren ¢abalar bosa gitmisti; komiser, annesini temize
clkaramamisti.
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Ayakta kalmakta zorlaniyordu, mecali kalmamisti; atesten bir halkanin etrafinda dolasmak
biitiin gercekleri yakmak gibiydi. Ilahi adaletin bir mucize getirecegine inaniyordu fakat
beklemeye giicii kalmamisti. Kader, sokadin sessizliginde gizlenmis Selim'i bekliyordu;
Gizgiye sadece U¢ adim kalmisti. Israrla calan cep telefonunun sesine aldirmadi ve
adimlarini hizlandirmaya basladi. Telefonu agmak ¢ok seyi degistirecekti oysa... Karsisina
cikan tabelay! fark etmedi; Uglincii ve son adimda ayagi kaydi, bir cukurun igerisine
yuvarlandi Selim. Iste kader, béyle bir planla cikmisti karsisina. Bekledigi mucize
gerceklesmisti. Olaydan iki saat dnce annesi Mine Hanim serbest birakilmisti. Arayanlar
ise ekip arkadaslariydi;; miujdeli haberi vermek icin aramiglardi. Selim, annesine
kavusacak, her sey bitecekti. Ama olmamisti.

Yagan yagmurla birlikte, Selim'in icine yuvarlandigi gukur su ile dolmustu. Mucizenin
gerceklestigini goremeyen adam hayata veda etmisti. Camide yapti§i dualar kabul
olmustu. Kader, Selim'i baska bir diinyaya gonderirken annesini ait oldugu yere
kavusturmustu. Yagmurla islanan topraklar goktan kurumus, Selim’in ebedi mekaninda
glller agmaya basglamisti.

Mezarliktaydilar; Selim'in annesi, babasi ve kardesi... Ugii birbirine sariimis, agliyorlardi.
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GOzlerinde kilitli o dilsiz alfabe;
kuytu heybede
clrimeye duran heceler.

Yabani bir nehrin yatagindayiz;
alevden sulara basan adimlarimiz,
menzilin yamacinda.

Vakit, puslu dokuma;
tenimize islenen yokluk

Genclik;
gec kalmis bir poyraz sizisi,
safagi silinmis ufuklarin koynunda.

GOlgeye tutunmus titrek bir ndbet,
ihtiyarlik.
Uykusu stirgtin, bakis vyitik.

Suretim zerrelerde ¢Ozllrken,
parmak uclarinda bozulan sis

Ne rliyaya inanan
ne sehere uyanan

Kabugundan soyunma ayinidir bu
yoka karisirken teninden eksilmek.

Avuclarimda catlamis deniz yankisi,
ismi kazinmis tuz, geriye kalan.

Omuzlarima devrilen soduk siluet,
kemiklesmis digum, vedasiz agirlik.

Zihnin karanhginda kararirken biling,
gdgsimde cirpinan mutlak yabanci

Sonra saydam duaya biriinir kainat;
kendi kuyusunda derinlesen sir
Menzilde kalan,

bizden ¢ekilen suydu.
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- Ben, giillerini yalnizca oéliilere satan bahgivanim.

E y kalbim! Su damlasiydim. Cogaldim, cagildadim, duruldum... Kendim oldum. Yiiz-

lestim, ylGzimdn her kanigtyla. Carsisini pur telag adimladim yorgun ve kirgin diin-

yanin. Radyoda memleket havadisleri katran denizi gibi yapisirken ayaklarima, her
kulacinda kara 6lim haberi kulaklarima misafir olurdu. Oysa incinirdi sesimi kendinden
sayan dag, dervis zikrinde ve madara gogstiniin kuytu kayasinda yavru glivercin gibi beni
sagaltmaya yetecek sanirdim.

Diinya, meczubun suskun, solgun nefesiydi, ey kalbim! Y{ziin bir parca kis, gll bahgesi
ve Irmak; hayat sesi sarkar dallarda meyveydi. Kurumus cesmesinde cocuklar akardi
bahgenin; anne, Irmagdin ortasinda iki biikliim buyruk... Telasim ¢6zmeyeydi gdllerin dilini,
o rengarenk yapraklarinin nazenin haliyle. Kuslar Grkek, ciy utangag, yorgun sivari
gobzlerin o ¢ok siska yedinin bohga gibi yer sofrasini yedi sismani yutmaya serdigi pasl ipe
dizili kuyunun dibindeki i1slak fermanimdi. Hani, yola heybesi ¢ikilmayacakti, ey kalbim!

Yorgun, suskun ve yaslh diinyadan irayip uzatamazdin kollarini irmak boyu sarmaya yedi
kitayl. Ne hengameydi bu boyle, Allah’im, ne getin savasti; cevaplanmayi bekleyen onca
soru... Diinya ve ahiret mutlulugunu aramaya gayretimizi eksik etmeyecektin; iyilige,
faydall olana adayacaktik omriimiizii. Yoksa sen yasamayi oyun, eglenceden ibaret mi
sandin? Yagmur gibi yagamazdin gozlerime, lal halime yetmez giillisiini haber salabilirdin
daglarnn karli basina, ey kalbim! Yasamin sirrini bilmeyenler arzulamazdi ecel vaktini,
sevgiliye kavusmayi. Uyanacaktik uykumuzdan, dikilecektik yar kapisina. Diz ¢okiip aman
dileyecektik. Acilarimizi azaltmaya icazet verildi lakin o nimete de gafletle yaklasmistik.

- Gogiis kafesimde rahat miydin, ey kalbim!

Hep kendimize en giizel yerleri yakistirlyorduk, kendimizi asla kendimize yakistirmiyorduk.
Diin gecti, geri getiremeyecegdimizi bile bile. Yarina gikmaya delilimiz yoktu. Geleydin de
senle siginaydik vaktin esenligine, izine iz kataydik sevgilinin ylriylistine. Ufka bakardik,
ne zaman gelecegi belirsiz gemi icin. Yasami bir giinden ibaret bir kelebek olup kanat
cirpabilirdik sonsuz gode. Onlardan sabah vakti veda edenler geng, aksam vakti
udurlananlar ihtiyar sayilirdi nezdimizde. Unutma, herkesi bir giin mutlaka sirtlayacakti o
gemi; glndn hangi vaktinde limana yanassa yanassin duyulacak olan hakikat olan gok
yakindi.
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Heybemizdeki giizelliklere hazir olmaliydik, ey kalbim! Topragin altinda herkesin kalbi ayni
renkti, farki yoktu hikiimdarla kélenin. Yagam 6limden meydana gelmistir, diye seslenirdi
sokagimizdan gegen nadi. Gidenlerin pismanlk duydudu seyler icindi hayat kavgamiz.
Doyuramadik seni ey kalbim, koca dlinyay! tiketmekle mesgulken... Hani yiyip, icip israf
etmeyecektik. Olmeyecekmis gibiydi gayretimiz, sonucta hi¢ yasamis gibi 6liip gittik.

- Simdi sira sende ey kalbim! Konus ki dil sagir kesilsin, kelimeler huzurunda
dizilsin..

Bilirdim, sogusan hicbir giines isitmaya yetmeyecekti seni. Kemiksiz olabilirdin ama énce
sizin sarardi yarayi, kirihrdin orta yerinde gokteki ayna gibi. Kingmis kalbin tesellisi onu
yapan ustanin merhameti miydi?

Haydi, gidelim, ey kalbim!
- Artik iiflensin sir, kiyametimi kendim koparayim.
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azen insan, diinyanin tam ortasinda yapayalniz kalir. Sanki bittin yollar kendisin-
den uzaklagmig, biitiin kapilar ylziine kapanmis ve tutundugu ne varsa avuglari-
nin arasindan sessizce ¢ekilip alinmistir. Bir zamanlar sigindigi yahut sigindigini
zannettigi dayanaklarin birer birer yikilisini seyrederken anlar ki kimi dallar insani tasimak
icin degil, dusisinin vaktini geciktirmek icin varmis. Saglam sandigi kulplar bile hakikatle
sinanmaya basladidinda avuglarinda ciiriiyiip dagilabiliyormus. Insan, hayatin bu sessiz
fakat sarsici ylziyle karsilastiginda kendisine su soruyu sormadan edemez: Bunca
zamandir neye tutunmus, neyi kendisine sarsilmaz bir dayanak bellemis ve hangi fani
varliga ebediyet ylklemistir? Belki de insanin kulluk yolundaki saglamhgi, tam bu
sorgulamanin esiginde, dilinden dokilen “Eshed(i” kelimesinde belirir. Clinki sahitlik,
yalnizca bir hakikatin varligini dile getirmek degil, o hakikatin geregini hayatina tasimaya
talip olmaktir. Allah’in varligina, birligine ve yardimina iman eden insan, zamanla faniligin
gurdltisi icinde baki olanin sesini isitmeyi 6grenir. O vakit anlar ki Allah'tan baska higbir
varliga mutlaklik atfedilemez ve diinyanin biitlin ihtisami, sonsuzlugun karsisinda bir anlk
pariltidan ibarettir. Madde, bitiin adirhgina ragmen ruhun arayisina bir perde, esya
hakikate acilan bir isaret, diinya ise insanin kendisini ve Rabbine karsi sorumlulugunu
tanimaya calistigi gecici bir menzildir. Oyleyse insan kimdir, neden vardir ve bu uzun
yolculukta dostu kim, dismani kimdir?

Insan, zahirde kanin, etin, kemigin, zihnin ve génliin birlesiminden meydana gelmis bir
varlik olarak goériinse de varolusunun anlami bedeninin sinirlarina sigdirlamayacak kadar
derindir. Belki insan, bu diinyada tekamil yolculugunu siirdiirmek Uzere kendisine bir
beden elbisesi emanet edilmis, gériinenden gdriinmeyene uzanan bir hakikat arayiscisidir.
Acziyetini idrak ettikge hakiki gliciin kapisini aralayan, tévbesiyle gonlinin pasini silerek
deger bulan, verdikce ikramin bereketini tadan ve tevazuyla ylicelirken kibriyle kendi
irtifasini kaybeden garip bir yolcudur. Insanin biyiikliigii, kendisine ait sandigi seylerin
coklugunda degil, kendisine ait olmadigini anladigi seyler karsisindaki edebinde saklidir.
CGUnkd kimi zaman bir insanin en buyuk yukselisi, butiin iddialarindan vazgegip hakikatin
huzurunda basini eddigi o sessiz andir. Peki, insanin bu diinyadaki yolculugu yalnizca
yaslanmak, degismek ve nihayetinde topraga donmekten mi ibarettir, yoksa bitiin bu
goriiniir hayatin ardinda daha derin bir anlam mi saklidir? Iste tekdmiil kavrami, insanin
yalnizca zaman icinde degismesini degdil, kendisine verilmis kabiliyetleri idrak, irade, ahlak
ve kulluk suuruyla olgunlastirarak varolusunun anlamina dogru yirimesini ifade eder. Bu
yurilyds, insanin kendisini kusursuzlastirma iddiasindan ziyade eksikligini tanima cesareti
gostermesiyle baslar. insan kendi hakikatine yaklastikca kudretini degil, muhtachgini; sa-
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hip olduklarini degil, kendisine emanet
edilenleri; diinyadaki yerini degil, bu diinyada
nasil bir iz birakacagini daha derinden
disiinmeye baglar.

Tekamiil ve Insanin ilk Ahdi:

Peki ruhlar aleminde verdigimiz soziin
diinyadaki karsiigi nedir? Kur'an-1 Kerim'in
A'raf suresinin  172. ayetinde Rabbimizin
Ademodgullarini kendilerine sahit tutarak, “Ben
sizin Rabbiniz degdil miyim?” diye sordugu ve
onlarin “Evet, sahit olduk” diye cevap verdigi
bildirilir. Ayette gecen bu cevap, tefsir
geleneginde insanin Rabbiyle iliskisini ve
kulluk sorumlulugunu distinirken lizerinde

durulan temel ifadelerden biridir. Insan, bu

ayetin isaret ettigi ahdi disiindiiginde,
varolusunu  vyalnizca diinyaya gelisiyle
baslayan  biyolojik  bir  stre¢  olarak

degerlendirmekten uzaklasir ve hayatini daha

derin  bir  sorumluluk  bilinci icinde
anlamlandirmaya yonelir. Tegbihte hata
olmazsa insan, bu dinyaya mirekkebi

goriinmeyen fakat sorumlulugu hayatin bitiin
satirlarina yayilan bir ahdin izini tasiyarak
gonderilmis gibidir. Ne var ki insan, diinyaya
gozlerini actiginda bu ilk sahitligi acik bir
hatira olarak yaninda tagimaz. Hayatin sesleri,
nefsin arzulari, zamanin telasi ve dlinyanin
bitmek bilmeyen cagrilar arasinda
varolusunun derin anlamini cogu zaman unu-
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tur. Peki, neden unuturuz? Belki de insanin
imtihani, her seyi hatirlayarak degil, kendisine
gosterilen isaretler arasinda hakikati arayarak
yurimektir. Kaderin mahiyetini butlindyle
kusatamayan insan, ©oniine agilan imkanlar,
karsisina cikan engeller ve kendi iradesiyle
yaptigi tercihler arasinda hayatini siirdirr.
Hayati, 0©nline serilmis bir yapbozun
parcalarini birlestirmeye benzetmek
mimkindir. Insan, kendisine  sunulan
imkanlar arasindan secimler yapar, bazen
dogru bildigi yollarda ilerler, bazen de
tercihlerinin sonugclariyla yizleserek kendisini
yeniden tanir. Ancak bu benzetmenin de bir
sinin vardir. Insan, hayatin biitiin ayrintilarini
onceden bildigini yahut basina gelecek her

seyi kendi iradesiyle sectigini soyleyemez.
Kaderin bilgisi Allah’a mahsustur ve insan,
kendisine verilmis irade ile imkanlar dlglisiinde
tercihlerinden sorumludur. Diinyanin sundugu
gecici kazanglar insana sinirsiz bir kudrete
sahipmis hissi verebilir. Fakat en gigli insan
bile bir nefesin devamina hiikmedemedigi
gercegiyle karsilastiinda, biitiin iddialarinin
ne kadar kirlgan oldugunu anlar. Insanin
acziyetini unutmasi, kendisini hayatin mutlak
hakimi  zannetmesiyle baslar.  Hakikate
yaklagsmasi ise iradesinin sinirlarini taniyip
sorumlulugunu Ustlenmesiyle mimkin olur.




Riiyalar ve Uykunun Iginde Aralanan
Pencere:

Insanin  biitin bu arayislari  arasinda
gecelerine misafir olan riyalar da dislince
dinyamizda ayn bir yer tutar. Gundizin
guriltist dindiginde zihnin kapilari bagka bir
adleme  aciimiscasina  birbirinden  farkl
goruntiler, duygular ve hatiralar belirir. Bazen
bir riya, insanin icinde sakladigi korkuyu
gorindar  kilar.  Bazen uzun zamandir
susturdugu bir Ozlemi yeniden hatirlatir,
bazen de gonliinde bir teselli ve umut 1511
yakar. Islam geleneginde salih riiyalarin
mijde niteligi tasiyabilecegi kabul edilir.
Nitekim Res(l-i Ekrem’in, “Mdminin sélih
riyasl, peygamberligin kirk alti cliziinden bir
clizdir” buyurdudu rivayet edilir (Buhari,
Ta'bir, 26; Mislim, Ri'ya, 6). Bir baska
rivayette ise niblivvetten geriye miibessiratin
kaldigi, bunlarin da miminin gordigi salih
riiyalar oldugu bildirilir (Buhari, Ta'bir, 5). Bu
rivayetler, riyalarin Islam’in manevi diisiince
dlinyasindaki yerini anlamamiza yardimci olur.
Bununla birlikte her riiyayi kesin bir ilahi
mesaj olarak dederlendirmek dogru degildir.
Rliyalar bazen insanin  yasadiklarinin,
korkularinin ve 6zlemlerinin yansimasi olabilir.
Belki rliyalarin asil disindurici yani, insanin
uykusunda ne gordigiinden ziyade
uyandiginda goénliinde neyin uyandigidir.
Clnkd bazen bir goérinti unutulur fakat
biraktigi duygu ginlerce insanin pesinden
gelir. Bazen bir ses kaybolur fakat hatirlattigi
hakikat insanin zihninde yasamaya devam
eder. Boylece insan, rlyalar Uzerinden de
kendi i¢c dlnyasina bakmayi, duygularini
anlamayl ve hayatin goériinmeyen taraflan
Uzerine distinmeyi 6grenebilir. Bitiin bunlar
bize, kulun Allah’a ydnelisinin yalnizca
olaganistii deneyimlere baglanamayacagini
da hatirlatir. Allah’in rahmetini aramak igin bir
riyanin isaretine muhtag degiliz ancak kisinin
kabiliyeti dahilinde rlyalar Allah ile 6zel
iletisim aracidir denilebilir. Dua, tévbe, ibadet,
iyilik ve guizel ahlak, kulun Rabbine ydnelisinin
hayat iginde karsilik bulan yollaridir. Belki de
Allah’in ~ kulunu yalmiz birakmadigini  en
derinden hissettigimiz an, aradigimiz isareti
gokyliziinde degil, bize emanet edilen hayatin
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sorumlulugunda buldugumuz andir.
Yalnizhgin Ardindaki Hakikat:

Peki, insan bunca hakikatin ortasinda neden
yine de kendisini yapayalniz hisseder? Cunku

yalnizlk,  bazen  ¢evremizde  kimsenin
bulunmamasi degil, kalabaliklarin arasinda
kendi hakikatimize yabanc dismemizdir.

Insan, kendisini anlayacak bir yiirek ararken
kimi zaman kendi gonlinin sesini bile
duyamaz. Akl bazen akla adir gelircesine
sekteye ugrar. Belki de akil, kalbin
glizergahindan Allah'a giden bir yolculuktur.
Belki de kalp ile tasdikin dile ikrari bu
ylzdendir. Set cekilen dimag ile bazen insan,
baskalarinin kendisini onaylamasini beklerken
kendi vicdaninin hikmuni erteler. Boylece
kalabaliklar codgalir fakat insanin igindeki
bosluk kiiglilmez. Sahip olduklar artar fakat
sahip olmanin verdigi huzur ayni O6lglide
blyimez. Zira insanin gonli fani olanla
oyalanabilir fakat fani olanin {zerine ebediyet
yliklediginde kaybetme korkusunun esiri
haline gelir. Dostunu ebedi bir dayanak,
evladini butlin yaralarini saracak bir teselli,
malni  batin  korkularini  susturacak  bir
givence, makamini da degerinin Olglsi
saydiginda hayatin degisen yiizii karsisinda
kendi ic dengesini kaybetmeye baslar. Oysa
sevmek, sevdigini  sonsuzlugun  sahibi
zannetmek degildir. Bazen sevmek yanarken
yakmamay! basarabilme sanati, bazen de
sevdigine emanet goziiyle bakarken sevgisini
eksilttirmeden kendi go6nliniin  duygusunu
yasayabilmektir. Glvenmek, hicbir seyin
degismeyecegine inanmak degil, degisimin
ortasinda da dogru olani yapabilme cesaretini
koruyabilmektir. Iman ise hayatin biitiin
sorularina hemen cevap bulmak dedil,
cevabini heniiz bilmedigimiz sorular karsisinda
da Allah’a yodnelmekten vazgegmemeyi
becerebilmektir. insan kimi zaman bir kayipla
kendisini tanir, kimi zaman bir ayrilikla
bagimhhdini fark eder, kimi zaman da bitiin
dayanaklari sarsildifinda kendisini ayakta
tutanin  yalnizca kendi gici olmadigini
ennihayetinde anlar. Elbette her acinin
ardinda kolayca coziilebilecek bir hikmet
aramak ve her kaybi bir dersin igine sigdirmak
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Dost, yalmzca elinden tutan degil, bazen hakikati incitmeden séyleyerek insanmin kendi

yanhslanyla ylizlesmesine vesile olandir. Diisman ise her zaman karsinda duran kisi degildir.

Bazen icimizde biiyiittligiimuiz kibir, bazen baskasimin nimeti karsisinda daralon génliimiiz,

bazen de kendi yanhslarimizi gérmemek icin 6rdiiglimiiz mazeret duvarlandr.

mimkin degildir. Bazi yaralar zaman ister,
bazi sorular cevapsiz kalir ve bazi ayriliklar
insanin  dmrinde silinmeyen izler birakir.
Fakat butln bunlarin iginde insan, acisinin

kendisini merhametsizlestirmesine izin
vermemeyi, kirginhgini zulme
donlstirmemeyi ve caresizligini

umutsuziugun son sozu saymamayil
dgrenebilir. Iste tekdmiil, insanin basina gelen
her seyi anlamasi degil, anlamlandiramadigi
seylerin icinde dahi ahlakini ve kulluk
suurunu, kendisine olan saygisini
kaybetmeden koruyabilmesidir.

Dost, Diisman ve Insanin Igindeki
Savas:

Oyleyse dost kimdir, diisman kimdir? Dost,
yalnizca elinden tutan degil, bazen hakikati
incitmeden  sOyleyerek  insanin kendi
yanlislariyla ylizlesmesine vesile olandir. Seni
kendisine bagimli kilan degil, iyilige, 6zgirlige
ve sorumluluga dodru blylimene imkan
taniyandir. Dost, dostuna kanat takip ugusunu
izlerken keyf alan ve distligiinde vyere
cakilmadan tutandir. Disman ise her zaman
karsinda duran kisi degildir. Bazen igimizde
buyuttligimiz kibir, bazen baskasinin nimeti
karsisinda daralan gonlimiz, bazen de kendi
yanhslarimizi  gérmemek icin  6rdiglimiz
mazeret duvarlandir. Nefis, insana kendi
arzusunu hakikat, kendi 6fkesini adalet ve
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kendi cikarini vazgecilmez bir ihtiyac gibi
gosterdiginde insanin en zor imtihanlarindan
biri baglar. Clnkl insan, bagkasinin kusurunu
gormekte keskinlesirken kendi kusurunun

onunde korlesebilir.  Baskasindan  hesap
sorarken  kendisine ydneltecegi  sorulari
erteleyebilir. Oysa hakikat, yalnizca

baskalarinin hayatina tutulacak bir isik degil,
insanin  kendi karanlklarini da gdrmesini
saglayacak bir aydinliktir. Kendini
sorgulamadan herkesi yargilayan insan,
bagkalarinin  kusurlarini  sayarken  kendi
ruhunun eksiklerini buyutebilir. Kendi nefsini
hesaba ¢eken insan ise baskasinin kusurunu
gordiginde bile adaletten ayrilmamay,
merhameti elden birakmamayr ve hikim
verirken haddini bilmeyi ©§renir. Insanin
gercek zaferi, herkesi alt etmesinde degil,
glct elindeyken zulmetmemesinde saklidir.
Gergek buyUkligu, her tartigmayi
kazanmasinda degil, hakikati kendi nefsinin
onine koyabilmesindedir. Clnkld insanin
icindeki en uzun savas, cogu zaman diinyaya
karsi degil, kendisini dlnyanin merkezine
yerlestiren benligine karsi verdigi savastir.

Beladan Eshedii'ye Bir Hayatin Sahitligi:

Insan, ruhlar &lemine iliskin ahdi hatirlarken
yalnizca gecmiste  verilmis  bir szl
distinmekle kalmaz, o sdziin buglnki
hayatinda nasil bir ahlaka déniismesi gerekti-




gini de sorgular. Adaletli davranirken, bir
yetimin basini oksarken, haksizlik karsisinda
susmamayi secerken, kendisine emanet edilen
bir sirri korurken ve kimsenin gdérmedigi bir

yerde dogru olani yaparken sahitligini
hayatinin icine tasir. BOylece “Eshedid”,
yalnizca dilin telaffuz ettigi bir kelime

olmaktan c¢ikar ve insanin davraniglarinda,
tercihlerinde ve vicdaninda karsilik bulan bir
sorumluluga donlstr. Clunkl  sahitlik,
hakikatin varligini  kabul etmek kadar o
hakikatin gerektirdigi hayati yasamaya da
talip olmaktir. Insanin tekdmiilii, kusursuz bir
varlida donismesinde degil, yanildidinda
donmeyi, incittiginde 6zir dilemeyi, haksizlik
yaptiginda telafi etmeyi ve her defasinda daha
dogru bir insan olabilmek icin gayret
gostermeyi 6grenmesindedir. Tévbe, insanin
gecmisini silebilen sihirli bir dednek degil,
gecmisteki yanlisini kabul edip gelecegini
daha glzel kurmaya ydnelten samimi bir
donis iradesidir. Dua, vyalnizca isteklerin
siralandigi bir yakaris degil, insanin bitiin
ihtiyacglarini ve sinirlihidini Allah’in huzurunda
itiraf edebildigi bir kulluk halidir. Sabir, aciyi
inkar etmek degil, acinin insanin dogrulugunu,
merhametini ve umudunu butlndyle ele
gecirmesine karsl direnebilmektir. Tevekkil
ise sebepleri terk edip beklemek degil, lizerine
diseni yaptiktan sonra gictnin sinirlarini
bilerek sonucu Allah’a havale edebilmektir.
Iste insanin hakikate yiriyisi, bu kigik
goriinen fakat hayatin bitiniini dedistirebilen
tercihlerde kendisini goOsterir. Belki de bir
omrin en kiymetli muhasebesi, kac Kkisiyi
geride biraktigimiz, kag makama ulastigimiz
ya da ne kadar servet biriktirdigimiz degildir.
Asil mesele, bize emanet edilen 6mrin
sonunda nasll bir insan oldugumuz, elimizden
tutanlarin hayatinda nasil bir iz biraktigimiz,
glclimiiz yettigince hangi yaralan sardigimiz

ve hangi haksizliklarin karsisinda
durabildigimizdir.  Nihayet insan, biitin
yolculugunun sonunda kendisine donip

baktijinda omrinin yalnizca kazanmak ve
kaybetmekten ibaret olmadigini anlar. Meger
bazi kayiplar insanin degerini eksiltmemis,
yalnizca degerini yanlis yerde aradigini
gostermistir. Meger bazi sessizlikler, kendisini
terk eden diinyanin degil, kendi i¢ sesini du-
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yamayan insanin yalnizhdiymis. Meger bazi
kapilarin kapanmasi, bitin yollarin tikendigi
anlamina gelmiyor, insanin baska bir ydne
bakmayl 0grenmesi icin hayatin karsisina
cikardigi bir esik olabiliyormus. Fakat bitin
bunlar, her kaybin hayirli oldugu yahut her
acinin kolayca asilabilecegi anlamina gelmez.
Insan bazen uzun siire aglar, bazen ayni
soruyu defalarca sorar, bazen de kalbinin
yarasini taslyarak yasamayi 6drenir. Yine de
insanin  6ndnde bir tercih alani kalr. Ya
yasadidi acinin icinde katilasacak ya da biitiin
kirginliklarina ragmen merhametini korumaya
calisacaktir. Ya diinyanin degiskenligini kendi
degersizliginin delili sayacak ya da insan
olmanin, eksikligiyle birlikte de anlamli ve
sorumlu bir varolus oldugunu kabul edecektir.
Ya basina gelenlerin  bdtlin  hayatini
belirlemesine izin verecek ya da iradesinin
erisebildigi yerde yeni bir baslangic yapmanin
cesaretini gdsterecektir. Iste insanin ahdine
sadakati, tam da bu tercihlerin icinde goérunar
hale gelir. Belki de insanin diinyadaki
yolculugu, bir zamanlar verdigi s6zl zihninde
eksiksiz bicimde hatirlamasindan ziyade, o
sozin isaret ettigi kulluk bilincini hayatinda
diri tutabilmesidir. Clinku sahitlik, yalnizca bir
baslangicin hatirasi degil, her giin yeniden
Ustlenilmesi  gereken  bir  sorumluluktur.
Oyleyse ey insan, kendini kaybettiginde
dinyanin batin kapilarini birden galma. Bir an
dur, kalbinin gUrdltisind dinle, neye
gereginden fazla baglandigini, hangi korkunun
seni kendinden uzaklastirdigini ve hangi
arzunun vicdaninin 6niine gectigini distn.
Sonra butln eksikliklerinle, kirginliklarinla,
cevaplayamadigin  sorularinla ve yeniden
baslama ihtimalinle hayatin karsisina gik.
Clnkl sen her seyi bilmek zorunda degilsin
fakat bilmediginin farkinda olabilirsin. Her seyi
kontrol etmek zorunda degilsin fakat sana
emanet edilen iradeyi hakkiyla kullanmakla
sorumlusun.  Herkesin  seni  anlamasini
saglayamazsin fakat kimse anlamasa da
dogru olani segebilirsin. Bitln yaralarini bir
anda iyilestiremeyebilirsin fakat yaralarinin
bagkalarinin kalbinde yeni yaralar agmasina
engel olmaya calisabilirsin. Unutma ki insanin
dederi, elinde tuttugu seylerin cokluguyla
degil, elindekiler eksildiginde dahi koruyabildi-
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gi hakikatle o6lclliir. Bir glin dallar kirilabilir, golgeler kaybolabilir, yollar ayrilabilir ve bir
zamanlar sarsilmaz sandigin biitiin dayanaklar senden uzaklasabilir, riiyaninen giizel
yerinde uyanabilirsin. Fakat biitiin bunlarin arasinda sen, kendi iradenle iyiligi segmeye,
vicdanini diri tutmaya ve Rabbine ydnelmeye devam edebilirsin. Iste o zaman anlarsin ki
yalnizlk, her zaman birilerinin yoklugu degildir. Bazen insanin hakikati unutarak
kendisinden uzaklasmasidir. Yakinlk ise her seyin istedigin gibi olmasi degil, istemedigin
seylerin icinde de kulluk bilincini kaybetmemeye calismandir. Belki insanin en biyik
tekamill, biltln sorularina cevap buldugu giin degil, cevabini bilmedigi sorularla
yasarken de merhametten, adaletten, hakikatten ve sevmekten vazgegmedidi giin baslar.
Clnkd “Bela” bir ahdin hatirasiysa “Eshedii”, o ahdin hayatin icinde yeniden muhabbet ile
anlam kazanmasidir. Insan, diinyaya gelisinin sirrni biitiintiyle ¢dzemeyebilir, kaderin
biitlin inceliklerini kavrayamayabilir ve vyasadigi her imtihanin hikmetini hemen
anlayamayabilir. Fakat her sabah yeniden iyilige yonelme, her hatadan sonra yeniden
dogrulma ve her kaybin ardindan insanligini koruma imkanina sahiptir. Belki de bir 6mriin
sonunda geriye kalacak en sahici sahitlik, insanin ne kadar konustugu degil,
soylediklerinden ne kadarini yasadigidir. Oyleyse mesele, bir zamanlar “Beld” demis
olmakla sinirli degildir. Asil mesele, bugtin, yarin ve dmriimiiziin sonuna kadar hayatimizin
imkanlar olclisinde o sahitligin sorumlulugunu tasiyabilmektir. Zira insanin hakikate
yolculugu, unutmakla baslar, aramakla derinlesir ve hatirladigini yasayabildigi 6lclide
anlam kazanir.

www.gergefedebiyatdergisi.com 51




Gergef Edebiyat Dergisi Yil: 5 Sayi: 31 Kasim-Arahk 2026

Hayli zamandir agriyor siir

Kaniyor dizleri dizelerimin

Seferi imgelerdir beni besleyen

Ve sozlerimdeki o miitebessim cehre, sen

Omzuna yaslandigim dualar

Isitiyor duvarlarin soguk ylizini
Epriyen kelimeleri, yorgun dustinceleri
Kuslarin gdgsiinde saklanan mercan
Bu kacinci Eylul

Bu kaginal guz/ide zaman

Kosadursun Yilkilar, su sirtlarda rahvan adim
Dikey mimari birinci tekil sahis ambari
Sesim yagmurlara emanet

Kalemimin sayhasi terekesi 6mrimdin
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ir aksilik glkmasa bari. Igimdeki telas, uyutmayan cinsten. Siyahtan, griden haber
salmig; kalbimi sikistirmakta. Uzerime sinmis buruk bir koku, korku kokusu bu.
Gitmekten ya da gidememekten korkmanin zehir gibi acisi. Huzur silinmig ytzim-

den. Hangi aynaya baksam aci bir tebessiim beliriyor gélgemde. Suya yansisam ancak bu
kadar bugulu gorinirdim. Hastayim uzun siredir. Ne hastasiyym bilmedigim bir
hastaligin icindeyim. Sana hastayimdir belki. Ruhuna yasliyimdir ya da. Yok yok, yasta
degilim. Henliz 6lmedim. Biitiin gencligimi yuttum ben, ilacim saglam, yikilir miyim hig?
Cocuklugumu da yutabilirdim ama o dokunur bu bedene. Sogutur simdi icimi durduk yere.
Buglin seni gorecegim rilyamda. Hazirlandim. En sik elbisemi giyecegim senin igin. Bir
miizeye gidecediz ama miize kapall olacak. Zorla iceri girecegiz. Giseye biletlerimiz igin
para birakacagiz. Gece miizesi olacak bizimki. Herkes uyurken biz uyanacagiz. Bendeki
sen de gelir belki bizimle. Onun biletini de ayri alacagiz. Clinkii 0 ne sana ait ne de bana...
Ikimizin arasinda bir yerde o. Bizi baglayan, koparmayan bir gélge. Biliyor musun,
golgeleri sevmeye basladim seninle. Golgeler bilindiginin aksine saklamaz, daha cabuk
ortaya cikarir gercegi. Kimsenin bilmek istemedigini fisildar. Gormek istemedigini gosterir.
Zaman gibidir golgeler de. Zaman degistirir ya. Golgeler de zamanla degisir.

Aynaya bakma vakti geldi yine. Hafif bir makyaj yapip bir yudum gilimsemek ve
gozlerimdeki i1siltiya inanmak yeterli. Daha fazlasi bozar nesneyi. Her sey yerinde ve dlcil
olmali. Olgii kacinca eldeki de kaciyor, senden biliyorum. Ne zaman kendimi kaybetsem,
bendeki sen alip basini gidiyor. Ne zaman kendimi bulup ona sarilsam ikiniz birden
kalbime gulimstyorsunuz. Sahi o gllusleri hangi bahgeden topluyorsunuz?

Hatirladin mi? Seninle bir kere operaya gitmistik. Herkesin sanatla hava atmaya geldigi
belliydi. Biz seninle seslerin her bir perdesinde birbirimize seslenmistik. Tiz sesler benim,
pes sesler senin olmustu. Opera sona erdiginde elimden tutup beni sahneye ¢ikarmistin.
Yine o sahnede olmayi isterdim. Ipekten etekleri ve kollari dantelli bir elbise giyerdim.
Senin o ipek saclarina nazar degmesin diye peruk takardik. Romeo'm olurdun. Bendeki
sen seyirci olur, bizi alkislardi. Belki sahne bitince bizimle fotograf cektirmek bile
isteyebilirdi. Sonra o fotografi cikartir bize verirdi. Kirmizi kalpli bir balon alir, fotografi da
ucuna baglardik. Gokyliziine emanet ederdik sevdamizi. Hizli yasardik hayati. Zamanin
hirsizhidina sahit olmadan yasayabildigimiz kadar yasardik.

Hava yadisli. Ne diyorsun, goge emanet ettigimiz sevdamiz mi disliyor bir bir yere?
Ustelik bu kadar sert ve hiiziinlii. Bir sey mi anlatiyor dersin bize? Birkag giindiir bendeki
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sen de ugramiyor buralara. Ya bize kistliyse? Ben nasil barisacagimi bilmem ki. Ruhumun
en karanlik hali gélgeme vurdu. Hani nerede bendeki sen? Saninm artik bizi birbirimize
emanet edip yok olmayi secti. Aramizda esir olmaktan vazgecti. Goge ylkselip saheser
olmaya karar verdi. Biitlin sorularin cevabini bize teslim etti. Seni dogru sevmeyi 6gretti.
Sende de bir ben oldugunu gésterdi bir glin bana. Riya gibiydi senin kalbinde olmak. Gl
bahgesinde 6zglirce dolasmakla ayni tadi vermisti bana. En gok da kendimi bir inci gibi
hissettirmisti. Senin kabuguna simsiki tutunmus bir inciydim. Artik ruhumun senin
kanatlarinin altinda esme vakti gelmisti. Rengarenk diinyamizin bahgesinde sesinle
suluyordum icimdeki cicekleri. GullUglerinin arkasina saklanmis dallardan kiraz
topluyordum. Yaz yagmuru yagiyordu piril piril giinesle. Ellerimi agip avucumun igine
disen damlalarda ariyordum seni. Sonra elimden kayip gidiyordu o damlalar ama bir de
bakiyordum, yanimda sen duruyordun &ylece. Kiymet bilme vakti tam da su an. Ellerim
tekrar gokyiziine acildiginda icimden binlerce sikir kusu goge yikseliyordu. Cikacak
hicbir aksilik bu halin kiyisina vurmazdi. Kendimi kabul edememekten baska da bir aksilik
cikmazdi genelde zaten. Alismistim bu aksilige. Ancak icimdeki bu seviyor olma hissi her
seyi bir anda tersine gevirebilmeye yetiyor iste. Ne olursa olsun sevgimi ok seviyorum.
Seni seviyor olmayi ¢ok seviyorum. Bununla barisigim. Dilersen seni benimle daha
yakindan tanistirayim.

Ben, beni sevmenin pesine diismis biriyim... Bana bunu ne &gretecek, kim Ogretecek
bilmiyorum. Ama biliyorum ki aynadakinin hicbir sugu yok. Icimdeki cocuk sevilmeyi ¢ok
hak ederdi. Pes etmememin en blylk nedeni ona bu sevgiyi bir gin bile olsa
gosterebilme hayalim. Inaniyorum ki bir giin onu da en az seni sevdigim kadar
sevebilecegim. Simdilik uyuttugum hayalleri uyandirip biyitmeye calisiyorum. Tek basima
bir yolculuk gibi gériinse de icimde milyonlarca sevgi ile onlari besliyorum. Meyvesi ne
olur, bunun bir dnemi yok ama nasil bliylidiigii benim igin gok daha énemli ve unutulmaz
olacak. Clnki gectigi yollan unutan, yolun sonunda kaybolur. Ben kaybolmayacagim.
Simdiden yarin rilyamda seni gérmenin planini yapiyorum. Bir sonraki maceramizi sen
yazacaksin ama. Ben sekersiz kahvemi yudumlarken sen de ne yazacagini diisiin istersen.
Kolay gelsin sevdigim.
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1. PERDE: KUYU

Digersin kendi kuyunun bilinmezligine,
Karanlikta bogulur sesin.

Yalnizlik bir battaniye gibi sarilir Gstline.
Dinlersin...

Iglndekl f|5||t|Iar|n

Derinlige akigini...

Haset canlar alsa da on bir yildizdan,
Duymazsin belki ama hissedersin
Ken'an’daki o giinesin feryadini:

Ya esefa...

Ya esefa ala Yusufa!

2. PERDE: GOZLER

Koélelesir agka Yakub’un gozleri,
Artik sadece guzele odak.

Sahte kanli gomleklere degil,
Icindeki sdnmeyen kokuya
Inciler akitarak...

Beyaz bir perde gekilir diinyaya;
GoOrmek, artik nurlu bir gémlek,
Ve beklemek

Kendi karanllglnda Yusuf'u bulmaktir.
Ken'an bir gurbet olur,

GOzyag! bir lisan...

Ya esefa...

Ya esefa ala Yusuf'a!

3. PERDE: KiLITLI KAPILAR

Yedi kapi kilitlenir Ustiline,

Icinde o atesten ZuIeyha:

"Hal i gel" der, "yakalm Misir'!"

Ayak seslerin yankilanir

Karanlik odalardan.

Kagarsin kendinden, kapilara garparsin,
Gomlegin yirtilir arkadan.

Bir iffet bayradi dikilir asirlara;
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Zindan, daha aydinlik gellr saraydan.
Ve bir feryat yukselir Ken'an'dan:

Ya esefa...

Ya esefa ala Yusufa!

4. PERDE: RUYA VE TESLIMIYET

Diz ¢oker icindeki Firavun,

Misir‘in tahti sarsilir kibrinden.

Yedi semiz hasletini yutarken yedi zayif korkun,
Kithk kapina dayanir...

Ruyalarin dilsiz kalir sarayda;

Tacin bir yik, tahtin bir zincir olur.
Siginirsin o zindandaki nura,

BenhPmm son kalesidir bu tesllmlyet
COzdlGr rdyanin mihdrd,

Aziz olur benliginde ki Yusuf Misir'a.

Biter yedi yillik o kuraklik,

Bereket, Yusuf'un elinden dokilir ruhuna...

Ve artik vuslat zamani gelir;
Acilir gbzler, Yusuf'a varir menzil.
Kalbimizle HQ, dilimizle:
Merhaba...

Merhaba ala Yusufa!

SON PERDE: AYNA

Simdi bak aynadaki o kuyuya:
Yusuf sensin,

Yakub sen.

Zileyha senin iginde,
Firavunlagan sen...
Misir can evindir,
Ken'an hasretin.

Ve kuyu...

Kuyu senin aslindir.
Ya esefa...

Ya esefa ala Yusufa!
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birkag adim ilerimde duruyor. Eskisi kadar genc olmadigimdan bu otobiise binmem

gerek. Kapinin énlinde pek de uzun sayllmayacak karisik bir kuyruk olustu bile. Si-
ram geldiginde arkamda duran yash kadina o©ncelik veriyorum. Biraz tozlu ve eski
koltuklardan cam kenarinda olanina yerlesiyorum. Pek konforlu degil ama dert
etmiyorum. Ne de olsa yol kisa slirecek. Birileri kimildadikca koltuklarin her birinden farkli
bir toz bulutu kalkiyor. Nefes almak glclesmisken sof6ér otobusl ilerletiyor. Acik
camlardan dolan riizgar yolun temiz havasini iceriye tasiyor. Yanimdaki kapali camdan
disari bakiyorum. Arkamda oturan gencler sinavlarindan, asklarindan ve ailelerinden
bahsediyorlar. Gencecik olmalarina ragmen dertten sirtlari iki biiklim olmus. Omuzlarinda
kendilerinden katbekat biiyiik yiikler var. Icim sikiliyor; disariy izliyorum...

Bir otobiis yaklasiyor durada. Eskimis ve yipranmis tekerleri yavasliyor; otobis

Distinlyorum... Bu gordigim insanlarin ne dertleri var? Yizinl gordigim ve
gormedigim kag insanla ayni dertleri paylasiyorum? Ayni kani, soyu paylastigimiz insanlar
taniyoruz da neden ayni derdi paylastiklarimiz bize bu denli uzak? Dislinlince ayni aileden
gelenler bile ayni derde sahip insanlar kadar iyi anlasamaz. Derttaslar birbirinin dilinden
anlar, hayatlarinin bir parcasini paylasmis olurlar. Buna ragmen ne kadar yabanciyiz bizi
anlayacak insanlara. Tanimak isterdim her birini. G6zimu camdaki yansimamdan cekip
yoldaki insanlara bakiyorum. Bir simitci, tepsisini 6niindeki tahta bacaklara yaslamis
etraftakilere sesleniyor. Yuzlinde bir yorgunluk var ki buradan hissediliyor. Bu adam belki
de bu soguk havada evine birkac kurus gotirebilmek icin disarida. Ardindan bir baba
goériyorum. Elinden tuttugu kiiglik kiz gocugu bir seyler anlatiyor ama adamin ilgisi ondan
yana dedil belli ki. Cocugu tuttugu eliyle hizlica cekistirerek bilyik adimlarla ilerliyor
kaldinmda. Kaslar catik ve gozleri kisik. Cocugun (zerinde de kendi lzerinde de bu
havaya uygun olmayan ince ceketler var. Belki de bu adam bu yiizden bu kadar kizgin. Bu
kosullarda yasamak zorunda kaldidi icin kendisine kiziyordur belki. Kizini, kendisi gibi
olmamasi icin okula gétlriyordur diye distinliyorum. Tabii, bunca kétl senaryo bir yana,
belki sadece okula ge¢ kalmislardir. Acele ile evden cikinca mont giymemistir ve
uyanamadigindan kaslar catiktir.

Her durakta insanlari net gérme stirem de artiyor. Bu nedenle gozlerimi dort acmis etrafi
inceliyorum. Cevredeki en az ilgi gekici insana bakiyorum ve tahminlerde bulunuyorum. Su
an ne dulsunlyor? Hayati boyunca neler yasamistir? Hepsini kafamda cevapliyorum.
Duraklarin birinde yan yana sikismig ve kol kola girmis ¢ geng kiz var. Hepsinin yanaklari
makyaijlarindan, burunlari ise soguktan kizarmis. Susli kabanlari ve ugrasiimis saclariyla
cam vitrinlerde saklanan porselen bebeklere benziyorlar. Birbirlerine yaklasip bir seyler
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konusuyor, ardindan hemen bir kahkaha patlatiyorlar. Bu kez arkalarinda oturan kadin
dikkatimi cekiyor. Geng kizlar kadar klasik bir gizelligi yok. Makyaj dahi yapmamis.
Gozlerinin altindan baslayip burnunun Uizerinde birlesen cilleri ve koyu kahve saclariyla
cok gizel duruyor. Gozleri kizarmis. Muhtemelen soduktandir ama adetim bu; yine bir
seyler uyduracagim. Bu gilizel kadin durakta oldugu gibi yalniz ve tek basina birakilimig
bence hayatta. Tipki benim gibi. Kendi kendine yetmeye calisirken bazen yenik diismus.
Simdi de vyalnizidin verdigi hiiziinle, basini yaslayacak bir omuz diislerken gozleri
dolmustur.

Otobiis ilerlerken bir berber diikkani gériiyorum. Igerisi yeni mobilyalarla désenmis.
Bundan dolayr buranin yeni acildiini varsayiyorum. Berber kapiya yaslanmis, etrafa
bakiniyor. Iceride iki yash adam sohbet ediyor. Belki maaslarini almis olmanin
mutlulugunu yasiyorlar. Berberin bakislarina bakilirsa bu dikkani borc harg icinde agmis.
Diikkanin az ilerisinde yan yana yuriyen birkac polis ilisiyor goziime. Ginde onlarca
hikaye duyan polisleri goriince uyduruk hikayelerime gulliyorum belli belirsiz. Onlarin
bunca isi varken, diinya bu denli karismisken benim yaptigima bakin. Kimler neler cekiyor
da ben burada camdan bakip i¢ ¢ekiyorum. Bu kez kendimi disuntyorum. Biylk bir
acim, kaybim yoktur benim. Ancak icimde biriken ufak acilarla ve yalnizliklarla doluyum.
Camdaki yansimama bakiyorum. Bir i¢ ¢ekiyorum. Dert bu, hep var olacak. Ka¢ yasinda
gelecedi, ne zaman gidecedi belli olmayan bir bela. Geldiginde seni yiyip bitirene dek asla
terk etmeyen bir veba. Oliimiine dek yaninda olacagina ant igmis gibi dayanikli bir durusu
vardir her zaman. Dostlarindan ve hatta annenden, cocugundan bile daha sadiktir dert
sana. Derdimi sevecegim. Ne de olsa 6mriim boyunca o hep yanimda olacak. Zaten
ondan baska da kimsem yoktur benim. Neyse... Inece§im duraga geldim. Dertlerimi de
yanima alip iniyorum. Otobis gézden kaybolana kadar hep beraber gidisini izliyoruz.
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Gun 1sirdi daglar ardindan,
Sonlu uykulardan kalkardim.
Sabah serinligi de?(erdi icime,
Icim disim buluta keserdi;
Mavinin enginligine
Kisraklarimi salardim.

Sis ¢ozerdi yelelerini,

Tozlarinda akardim.

Odlen kirbaglardi glines tenimi,
Sesler sancirdi icimi

Kisraklarim terden sirilsiklam,
Nefesleri yangin gibi,

Inat sizardi sagrilarindan.
Umudumu topraga mihlardi nallari,
To?rak kabarirdi altinda,

GOlgem bile yetisemezdi onlara.
Teslim olmazdim.

Ikindi gekilirdi tehditler,
Kisraklarim kabullenirdi ateskesi
Yorgunluk tutardi yelelerinden,
Rlizgarlari dinerdi yavasca,
Toynaklar yalpalardi,

Sondk bir 1sik kalirdi gbzlerinde
Bakardim.

Aksam biterdi kavgalarim,

Karanlik inerdi usulca,

Kisraklarim susardi bir bir

Toynaklarini oksardi gururlu bir yenilgi.
Bakamazdim gézlerine

Icimde ¢okerdi glinlin agirligi,
Susardim.
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BURSA ULU CAMiIi

SEYR-i ALEM

FATMA SUMER

Tarinin Izleri: Bursa Ulu Cami

Diistinliyorum bazen ki, bunu sik sik yapmamiz gerekir; “Insan bu diinyaya ne icin geldi?”
Hani diyor ya bir s6zde; “Tanr benimle ne kastetmis olabilir?” Kierkegaard sormus bu
soruyu, kendini ararken... Aslinda hepimizin kendine sormasi gereken soru bu, kendini
bulma yolunda...

Sahi diinyayi aradigimiz kadar kendimizi aradik mi hig?

Daha kendini bulamamis insan, ne bulmayi Umit ediyor bu diinyada?

Ya da, diisiinmesi gereken diger miihim bir husus; “Varligimin sebebi ne olabilir?”

Bir ot, bir bocek bile sebepsiz yaratiimamigken... Allah insani neden yaratti?
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Halife demek temsilci demek, halife demek
gorevi silrdirmek demek. Muhtesem bir
dengeyle yaratilmis yeryiziinde bu dengeyi
korumak ve slrdirmek icin sorumluluk
almak ve yerine getirmek demek.

Bu konunun gezi hatiralariyla ne alakasi var
diye disunebiliriz. Ancak ben, glnidmiz
insaninin goz ardi ettigi bu gorev ve
sorumluluk bilincini, gezdigim ve ziyaret
ettifim mekanlarda atalarimizin ne kadar
glizel yerine getirdigini gortiyorum.

Ve bu mekanlardan biri de; tarihi, mimarisi,
sanati, hikayesi ve manevi yoniyle insani
etkileyen, ruhuna sirayet eden, hemen
hemen hepimizin gidip gérmese de adini
mutlaka duydugu Bursa Ulu Cami... Bir
Antalyal olarak daha énce siir programi icin
Bursa ziyaretim olmustu ancak, Ulu Cami'yi
gérme firsatim olmadi. Bu kez ise kisa da
olsa bir glnlik planh  bir ziyaret
gerceklestirdik. Planli dedim ama bu da bir
firsati dederlendirme sonucunda olusan bir
ziyaret. Zira blydklerimizin - deyimiyle
hepimizin bir hayat mesgalesi var. Ve ¢ogu
zaman bu kosturmacadan esasen gerekli
olsa da ikinci plana erteledigimiz birgok seyi
Omdir gecip gidiyor ama yapamiyoruz. Biz
de kizmizi Universiteye yerlestirmek icin
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Eskisehir’e geldik. O kadar yolu geldikten
sonra bunu degerlendirelim ve bir de Bursa
ziyareti ekleyelim dedik. Ylzyillari asarak
bizlere kadar ulasan Ulu Cami ziyaretimiz
iste bu sekilde gergeklesti. Bu ayrintiya
girmemin sebebi, hayatin yogunlugu
bitmiyor. O ylizden buldugumuz kigik
firsatlari dederlendirmek agisindan fikir
olsun istedim.

Ecdadimiz sadaka-i cariyeye, yani kalic
esere oldukca ©nem vermigler. Cami,
kdprli, cesme gibi yapitlarin  bircogu
ylzyillar boyunca insanliga hizmet etmis ve
hala etmekte. Bursa Ulu Cami de bunlardan
biri.

Camii anlatilan ve bize kadar ulasan
bilgilere gére Yildirm Beyazit tarafindan
1396 ile 1400 yillarn arasinda yaptiriimis.
Anlatildigina gore Yildinm Beyazit Nigbolu
seferine ¢ikarken “Eger bu seferden zaferle
dénersem yirmi cami yaptiracagim.” der.
Allah cc. zafer nasip eder ve Yildirm
Beyazit vaadini yerine getirmek ister. Ayni

zamanda damadi olan ulemadan Emir
Sultan’a bu distincesini actiginda, Emir
Sultan  kiglk  kigik  yirmi  cami

yaptiracagina yirmi kubbeli bliylik bir cami
yaptirmasini tavsiye eder.
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gére  caminin  yapillacagi  yer
belirlendikten sonra arazide mdalku
bulunan kisilerden bu milkler satin
alimr. Ancak yash bir kadin ne
yapsalar da evini satmaz. Kadini evine
dokunmazlar ama caminin yapimini
da baglatirlar. Caminin yapimi biter
ama yash kadinin evi hala caminin
tam ortasinda durmaktadir. Uc bes
sene sonra yash kadin vefat eder ve
varislerinden yer satin alinir. Evin
oldugu yere, vyani caminin tam
ortasina sadirvan yapllir.

Caminin minberini ise, Gizerine oyulan
isimden  anlasildigi  Gzere  Hac
Abdiilaziz oglu Mehmet adinda bir
kiindekari ustasi yapmistir. Sanatkar
Selcuklu oyma sanatinin yani sira
Osmanli izlerini de minbere yansitmis.
Bizleri hayrete disiiren diger bir

Padisaha bu fikir mantikh gelir ve cami
icin calismalar baglatilir.

Bizlere ulasan bilgilere gbére caminin
mimarinin Ali Neccar ya da, caminin
haziresinde kabri bulunan Hac Ivaz
oldugu sdylenmektedir.

Yaklagik 5000 m2 alana dikdortgen
sekilde insa edilen cami, cok ayakli
cami yapitlarinin anitsal bir érnegidir.
Caminin iki minaresi bulunmakta. Bu
minarelerden bati tarafta olan Yildirnm
Beyazit zamaninda yaptiriimis, dogu
taraftaki ise Celebi Mehmet zamanda
yaptirlmis. Cami duvarlan kesme
taslardan, her bir cephesi 2 bucuk 3 m
aralidinda, farkli kalinlikta insa edilmis.
Mimari 0zelliginin yani sira camide
dikkat ceken ve farkli kilan cok sayida
unsurlar var. Ornedin caminin tam
ortasinda bulunan sadirvan... Rivayete
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husus da Avrupa’da 1630larda Galileo galaksi sisteminin varligindan
bahsettidi icin yargilaniyordu. Oysa sanatkarin bu minbere dokuz
gezegenin gunes etrafindaki dizilislerini yoriingeleriyle birlikte
birebir Olglileriyle naksettiginde yil 1399°du. Hani hep ecdadimizin
bliylkliginden bahsediyoruz ya, ecdadimiz gercekten ilim, bilim,
kdltir, sanat, inang, ahlak, siyaset, adalet, merhamet ve
sayamadigim bircok yoniiyle bliylik bir birikime sahipti. Hani basta
bahsettijim insanin yerylziini imar etmesi hususunda bunu
hakkiyla yerine getiren bir toplumdu. Ama insan kiymet bilmezligiyle
meshur. Onlardan sonrakiler ve sonrakilerden sonra da bizler sahip
olunan bu degerli hazinenin kiymetini bilemedik. Simdi ise ig
cekerek bakiyoruz diinyaya nam salmis ve silinmez izler birakmis
gegmisimize...

Insanlik tarihinin basindan beri insanlar Habil ruhlu ve Kabil ruhlu
olmak (izere ikiye ayrilir. Ecdadimiz bir yandan yeryizini imar
ederken Kabil ruhlu insanlar da tahrip etmeye devam etmislerdir.
Bu tahribattan Ulu Cami de nasibini almis. Once Timur'un Bursa'yi
isgalinde Timur ve askerleri tarafindan, sonra da Karamanoglu
Mehmet Bey tarafindan yakilarak ve yikilarak tahrip edilmis. Daha
sonra meydana gelen deprem ve yanginda biylk dlgide yikilan
camii, ciddi onarimlar gegcirerek yenilenmistir.

Ulu Cami'nin hakkinda soyleyebilecegimiz ayrintilar elbette bunlarla
bitmiyor. Caminin ilk imam hatibi Stleyman Celebi’dir. Bir giin vaizin
kirslide “Peygamberler arasinda fark yoktur.” demesi Uzerine, ™
Risalet acgisindan olmasa bile benim peygamberim fazilet olarak
hepsinden Ustlindur.” der ve yaklagik bin beyit olan mevlid-i serifi
burada yazar.

Ulu Cami ile ilgili menkibeler oldukca fazladir. Bati cephesinde yer
alan “vav” hattidir. Ic ice gecen dért vav harfinin ortasinda “ Ittakul
vava” vavlardan sakinin yazar. Bundan kasit vali, vezir, vekil gibi “v”
harfi ile baslayan sorumluluk ve s6z sahibi mesleklerde hak ve
adaletin  korunmasi konusunda dikkatli olunmasi gerektigidir.
Oteden beri anlatila gelen inanisa gore ise Hizir aleyhi selam bu vav
harfinin 6niinde namaz kilmigtir. O ylzden de insanlar burada
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namaz kilmak ve dua etmek icin ayr bir 6nem gosteriyor. Evet mekanlar
ibadet yaparken insanin hususunu arttirma konusunda etkilidir ki, tim
inaniglarda mekanlara 6nem verilir. Ancak dua ve ibadetin kabulinii mekéanlara
baglamak yanhstir. Zira Allah cc. Bakara suresinde soyle buyuruyor:” Eger
kullarim sana beni sorarlarsa, siiphesiz ben onlara ¢ok yakinim. Dua edenin
duasina her zaman karsilik veririm...” Bize dlsen giizel ve 6zel mekanlarda
husu ve ihlas icinde dua ve ibadetimizi yapmak ama dua ve ibadetin kabullnu
de mekanlara badlayan yanlis inanislara da kapilmamaktir.

Evet Ulu Cami ile ilgili anlatilan daha bir gok ilging menkibe var ancak ben son
bir tanesini de hatirlatarak bitirmek istiyorum. O da Hacivat ve Karagtz
hikayesi... Gergekligi kesin dedildir ancak 6teden beri anlatila gelen hikayeye
gore Hacivat ve Karagb6z cami insaatinda calisan iki iscidir. Birbirine karsi
yaptiklari saklabanliklar herkesin hosuna gider. Bu hal ise cami insaatinin
ilerleyisini engeller. Durum padisahin kulagina kadar gider ve bu iki isginin
idamina karar verilir. Herkes gibi onlari ¢ok seven Seyh Kdisteri dliimlerinin
ardindan Hacivat ve Karag6z'in birer kuklasini yapar ve perde ardindan
oynatmaya baslar. Halk bunu cok sever. Ilerleyen zaman icinde temsil, gdlge
oyununun bagslangicini olusturmustur. Tekrar belirtmek isterim ki bu hikayenin
gercekligi kesin degildir.

Bu kadar efsanevi hikdyenin ardindan, ziyaretimden edindigim bilgi ve
godzlemlerime gegelim diyorum.

Eger Bursa'ya 6zel aracinizla geldiyseniz en iyisi aracinizi bir otoparka birakip
yaya olarak gezmek. Zira dar sokaklar ve yogun trafikte cok zaman
kaybedersiniz. Biz de dyle yaptik. Bursa'in merkez ilcesi Osmangazi‘de bulunan
Ulu Camii giniin her saati yogun sekilde ziyaretgi aliyor. Caminin kuzeyinde,
tarihi camilerin nisanesi sayilan, tas isciliginin en giizel 6rneklerimden, islenmis
mermerden yapilmig, gorkemli durusuyla insani hayran birakan ta¢ kapi
bulunmakta. Dogu ve bati kapisinin yani sira, sonradan Sultan icin Hiinkar
Mahfili'ne agilan bir kapi daha yapilmis. Biz kadinlarin girisi icin daha uygun
olan dogu kapisindan girdik igeri. Girer girmez insanin ilk géziine garpan Ulu
Cami'yi diger tarihi camilerden farkli kilan ve hikayesini anlattigim tam ortadaki
sadirvan oluyor. Ancak biz énce namazimizi ifa edelim diye sag tarafta ahsap
paravanlarla hanimlar icin ayrilmig, blylikge bdlime gectik. Cinkid Ulu
Cami’nin hanim ziyaretgileri de oldukga fazla.
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Insanin gdzleri hemen duvarlan siisleyen
oldukca biylk boyutlarda hat levhalara
takiliyor. Her birini okumak ve anlamlandirma
istegi insanin ruhunu ve zihnini diinyadan
koparip bambagka bir aleme gdotlrlveriyor.
Caminin duvarlarinda 82'i levha seklinde 192
adet hat vyazisi bulunuyor. Bu yazlar
birbirinden farkh 13 vyaz  karakteriyle,
birgogunun altinda imzasi olan 41 hattat
tarafindan yazilmis. Insan bu hatlardan
gOzlerini alamasa da, daha gorilecek cok sey
var.

Ortadaki sadirvandan sinl siril akan sularin
sesi ve vyayllan serinligi her daim kendine
cekiyor zaten insani. Ayni zamanda daha
Onceleri acik olan yakin dénemde camla
kapatilan sadirvanin  Ustlindeki kubbeden
gelen aydinlik, sézle tam anlatamadigim, gok
farkli ama hos bir ferahlik veriyor insanin
ruhuna. Sadirvanin etrafina ahsap
tirabzanlarla cevrili, yerden 60-70 cm ylksek
mahfiller yapilmis. Hep diyorum ya toplum
olarak adab-1 muaseretimizi kaybettik diye.
Iste burayr da saatlerce dinlenilen millet
bahgesine gevirmis insanimiz. Kimisi meyve
yiyor, kimisi gllise gulllise sohbet ediyor.
Sasllacak durum ise bizim kendi inancimizdan,
kendi kultliriimizden, kendi milletimizden
insanlarin tarihi, milli ve dini mekanlarda nasil
davranmasi gerektigini bilmezken, baska
ulkelerden gelen turistlerin daha edepli ve
saygill davranmasi. Dizeltemedigimiz bir gok
seye neyse deyip gecerken bir yandan da
dolasmaya ve glizel mabedi go6zimizle,
gonlimizle, ruhumuzla 6zimsemeye devam
ediyoruz.

Her zaman ahsap ve tasa islenerek katilan
anlam cezbediyor insani. Bunlardan biri de
Selguklu agirlikh olmak tizere Osmanli izleri de
tasltyan, delik isi ve oyma teknigi kullanilarak
yapilmis, 14 basamakl, girisinde kapi
kanatlari bulunan minber. Yazimin basinda
ayrintisindan bahsettigim gezegen nakislarini
da bilince insan seyretmeye doyamiyor.
Minberde ahsaba naksedilen doyumsuz
glzelligin yani sira, kirside de tasa
naksedilen sanat insani kendine hayran
birakiyor. Tek parca mermerden oyulmus
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vaaz kdrsuslnin Gzerine bir buket gil ve ™
Disem muayyende ars asa sezadir. Ne rana
kirsi  dilkes edadir.” seklindeki beyit
naksetmis. Farsga bu beytin anlami su
sekilde: “Bu kursu icin Ars (Allah'in tahti) gibi
desem yeridir / Ne guzel, gonil gekici, nazli
bir kdrstdar". Ah insan diyorum. Bu giln
bilimin, kidltiriin ve sanatin en Ust dizeye
ciktigini  dlslnlriz ama eskilerin sanati,
kiltiri ve dodnemindeki bilime hayran
olmaktan da kendimizi alamayiz. Kendi
kendimiz icin istemsizce yaptigm bu
serzenisin ardindan cok kiymetli bir ayrintiyi
da aktarmak istiyorum. Bursa Ulu Cami'ye
varligiyla dedger katan bir baska sey ise Kabe
ortisudir.  Yavuz Sultan  Selim  Misir
seferinden  sonra  Kabe'nin  Ortlsini
Istanbul’dan goénderilen ortii ile degistirmis,
eski Ortlyl getirerek bizzat kendi elleriyle Ulu
Cami'ye asmistir. Zaman icinde yipranan
ortinin rengi solmus, Uzerine naksetmis
ayetler gorlinirligini kaybetmis olsa da, su
anda hala dodu kapisi tarafinda cam bir
stantta muhafaza  edilmektedir.  Kabe
ortistinin hemen (stine asilmis olan hat
levha Sultan II. Mahmud imzasini tasimakta.
Levhada “Allah size insanlar arasinda
hiikkmettiginiz zaman adaletle hiikmetmenizi
emreder.” anlamina gelen Nisa Suresi 58.
Ayeti yazmakta. Bir padisahin bu ayeti yazmis
olmasi ne kadar glizel. Basta bahsettigim gibi
insanin  varlidinin  nedenini  sorgulamasi,
cevabini bulduktan sonra da, dine, inanca,
ahlaka ve yasama donustirmesi iste aslolan
budur. Zira hayat bilingsizce yasanacak kadar
onemsiz degil. Ama ben bu mabette de
goérdim ki, bizim toplumumuz hayati cahilce
yasiyor. Daha dnce de sdyledigim gibi adab-i
muaseretten yoksun bir toplumuz. Nerede
nasil davranacagimizi  bilmiyoruz.  Sahip
oldugumuz inanci nasil yasayacagimizi da
bilmiyoruz. Bu cimleleri kurmama sebep olan
sey ne mi? Cami gercekten kalabalik bir
ziyaretci akinina ugruyor. Caminin ici kadinli
erkekli bir mahser yeri gibi. Buna ragmen
kadinlar icin paravanlarla bdlinmis bir kadin
bolimi ayriimis. Elbette bu bdlimde onlarca
kadin namaz kiliyor. Ancak bir kisim kadin da
o kadar kalabaligini ortasinda etraftaki onlarca
erkegdin tam ortasinda, caminin farkli yerlerin-
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de namaza duruyor. Ibadeti sadece yapmis olmak degil, erkanina ve fikhi kurallarina
uyarak yapmaktir aslolan. Ibadetin kabuliinii saglayan kuralina ve adabina uyarak, inanc,
ihlas ve husu ile yapmaktir, bir caminin, bir ibadethanenin neresinde gerceklestirdigin
dedil. Maalesef bilingsizlik bizim hayallerimizi ve amagclarimizi degistirmis. Bir yandan
dinyallk yasamimizi sisleyen ev, is, araba, esya, kiyafet, yeme-icme, vs. materyallerin
eksiksiz, mikemmel olmasini istiyor ve bitiin hayatimizi da enerjimizi de bunun igin
tiiketiyorken oOte yandan baki kalacak kulluk gorevlerimizi, dinyalik olarak ahirete
gotiirebilecegimiz tek sey olan insani hasletlerimizi (sevgi, merhamet, iyilik, yardimlasma,
hos gorii vb.) ihmal ettigimiz gibi, yapiyorsak da 0zensiz, Oylesine yapiyoruz. Yazimin
basinda bahsettigim konu; “Insanin ben bu diinyada neden varim?” sorusu. Bu soruyu sik
sik kendimize sormaliyiz. Varligimizin sebebini tekrar tekrar diistinmeliyiz. Zira insani diger
varliklardan ayiran ve Ustiin kilan 6zelligi akli olmasi. Yani diistinebilmesi. Bizim ise hayati
akisa birakip en az yaptigimiz sey diisiinmek... Oysa Rabbimiz bunu unutmamamiz ve
O6nemini kavramamiz igin Kur'an’da defalarca hatirlatir bize: ... siz hi¢ diiginmez misiniz”
" akletmez misiniz” diye...

Evet... Bursa Ulu Cami bana tarihin, kiltiriin, sanatin, estetigin, ecdadin ve biraktigi
eserlerle bir insan dinyada nasil yasamalidirin énemini hatirlattiktan sonra, distinmenin
ne kadar kiymetli oldugunun tekrar bilincine varmami sagladi. Heybeme aldigim bu duygu
ve duslincelerle, tekrar goérlismek temennisiyle ayrildim Ulu Cami‘den...
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Yalniz senin gezdigin bahcede acmaz cicek.
Bizim diyarimizda bin bir bahar saklar!
Kolumuzdan tutarak sen istersen bizi cek
Incinir diiz caddede dagda gezen ayaklar

Sen kubbesinde ince bir mozaik ararda
Gezersin kirk asirlik mabedin igini

Bizi sarsar bir siillis yazi gorsek duvarda,
Bize heyecan verir bir parca yesil ¢ini

Sen raksina dalarken icin titrer derinden
Cicekli bir sahnede bir beyaz kelebegin
Bizimde kalbimizi kimildatir derinden
Topraga diz vurusu dag gibi bir zeybegin

Firtinayl andiran orkestra sesleri

Bir Urperis getirir senin sinirlerine,
Istrap cekenlerin acikl nefesleri

Bizde gecer en yanik bir musiki yerine

Sen anlayan bir gozle stizersin uzun uzun
Yabanci bir sehirde bir kadin heykelini, Biz
duyanz en blyuk zevkini ruhumuzun

Gorunce bir kdylundn kivinlmayan belini...

Baska sanat bilmeyiz karsimizda dururken
Yazilmamis bir destan gibi Anadolu’'muz
arkadas, biz bu yolda turkuler tuttururken
Sana ugurlar olsun... Ayriliyor yolumuz
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