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Kaynak Gosterilmesi Zorunludur.

UCU YAR ZULFUNDE YOL GEREK BANA

Sevgili dostlar, t¢tinctt yihimizin ilk sayisinda giizellikler Gretme
amaayla gktigimiz edebiyat yolculuguna devam ediyoruz. Bu
sayimizin eserlerinde “yol, yolcu ve yolculuk” temalarina agirhik
vermeye calistik.

“Her soztim giilsen-i ma‘naya goniil bezminden / Gl gibi rengli ner-
gis gibi mestane gelir” demisti bagi dumanh sairimiz Nedim. Bunu
derken aslinda edebiyata goniil verenlerin yol hikayesini 6zetle-
misti. Benim her séztim génil bezminden mananin gil bahgesine
gil renkli ve nergis kokulu bir halde gelir. Edipler esyaya, meka-
na, topluma ruh katan insanlardir. Onlar, edebiyat yolculugunda
Allah’in kendilerine bahgettigi essiz yetenekler sayesinde sihirli
kelimelerle yolculuk yaparken esyaya, insana, séze, mekana do-
kunur; ruh ve anlam katarlar. Ciinkii bu yolculukta géniil tezga-
hinda estetik formda bi¢imlenmis giizel séztin agamayacag: kap1
yoktur.

Edebiyat yurdunun miustesna sehirlerini fethe ¢ikmak, bu sehir-
lerin gercek fatihleriyle tanismak, goniilleri hos eden guzellikleri-
ni kesfetmek de bir yolculuktur. Bu anlamda, kiitiphane raflarin-
da bizi bekleyen medeniyetimizin egsiz eserlerini kesfe ¢ikmaya,
onlar1 okuyup i¢sellestirmeye, bu ugurda gayret sarf etmeye her
zamankinden daha fazla ihtiyacimiz var. Cinka bu eserler bizim
dinya yolculugumuzu anlaml kilacak, bize kimlik kazandiracak-
tir.

Orta Asya sufiliginin gelismesinde 6nemli rol oynayan biiyuk
veli Abdulhalik-1 Gucdivaninin her biri insanin yolunu aydinla-
tan kandil mesabesindeki on bir prensibinden birisi de Sefer Der
Vatan'dir. Diinyada sefer halinde olmak. Insanin gereksiz gezin-
tilerden kaginarak kendisini i¢ dlemindeki seyahate yoneltmesi.
Yani halktan Hakk’a dogru yurtimek... Miilk 4leminden melekat
ilemine sefer etmek... [lmel yakin derecesinden aynel yakin dere-
cesine ulagmak... Kottt huylardan uzaklasarak ruhu latif duygu-
lara y6neltmek... Kisaca; insanin kendi ruh diinyasinda kamil bir
rehber egliginde Allah’a vuslatini anlatir bu kavram.

Seferiyiz hepimiz ve bu diinyada adetli nefeslerimizin sayis1 ka-
dar konaklayip ebedi menzilimize varacagiz. Bu kisa konaklama
stresince arkamizda giizel eserler, izler birakmak gibi bir azmi-
miz olmali. Bizden geriye hangi ses, hangi yazi, hangi renkler ka-
lacak? Bedenlerimiz toprak olacak ama eger becerebilirsek geriye
biraktigimiz eserlerle insanlarin génillerinde yasamaya devam
edecegiz. Bundan daha buyiik mutluluk olabilir mi? Bundan daha
giizel yol, bundan daha bahtiyar yolcu ve bundan daha anlamh
yolculuk olabilir mi?

Evvel refik, ba'det tarik kaidesince yolculukta yarenlik esastir.
Nasil ki taglar birbirlerine kenetlenerek bir binay ayakta tutuyor-
sa, insanlar da ruh ve goniil birlikteligi yaparak, birbirlerini se-
verek ve sayarak toplum binasini ayakta tutabilir, yolculuklarin
selametle suirdiirebilirler.

Yolunuz, bahtiniz ac¢ik olsun efendim. Selam ve muhabbetleri-
mizle.

Recep SEN
Genel Yayin Yonetmeni
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Yasin MORTAS

gel dedin

gelmenin o unutus sergeleri 6ldu
yagmur agaclar1 dokilda

topragi kanatti cagirdigin yol

yasamak duzliginde
icim bir kubbe dolusu gok olmustu
ogleyi golgeleyen yoktu
ikindiyi silkeleyen Gstimden
gel dedin/ isteksiz
¢ekildi nasilsa kanimdaki sertiven

o giineg dolusu yollar tuttu ¢agrin
gorindugim gibi gittim ben de/sehrime

gin s6ndu

soguttu ategler icindeki 6devi
perdeler kiil oldu notalar defterinde
kalbim kaygiyla kaynadi gérdim
hamligim gittikce ne gtizel 6ldum

sustu yerytuzine duzlik ¢agiranlar agz
akt1 nefs duzliklerine gok

cebimde bir yol az1g1 geldim/ git desen de
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ZAMAN EZiLSE BUZLA

Ali Kemal MUTLU

Zerk olmus zerresine sanki binlerce asir
[zanin kadrajinda Bursa simdi an kadar
Eser ruh ikliminden riiyaya akseden sir
Buyitur ¢cinarlar gogstinde cihan kadar

Orerek kozasini tarihin dem bocegi
Yesil bir ipek gibi dokur arzini biitiin
En ulvi husularda bekleyip gelecegi
Zamani buzla ezer gayba ucacag: giin

Gumis hasretler akar hissinin serhaddinden
Kubbelerinde gezer mazi bakigh kuslar
Kavusur kusaklarca turla yurek, her dinden...
Duzliklerle bulusur nihadvendi yokuslar

Algir safaginda Murad’in gam kandili
Icli hicranlar dolar tiirbelerin kalbine
O seyda biilbullerin tutulunca bam dili

il o ustiar teCuniligdhioine Doldurduke¢a gékleri cennet renkli tekbirler

Uhrevi hicretlerin inzivasi kivrilir
Yunar Ulu Cami'de génlii zemmeden kirler
Hicligin gélgesinde an mekandan siyrilir

Davudi segahlarda dalgalanir ¢iniler

Bir serbet sahabinda ufku setreder Mevlid
Sanki bin bir melekat onda sem’i ninniler
Revakl kollarinda uyur magrur Bayezid

Gaglarin ellerinde yanan bir megaledir
Taginir nesillerin kadim dimaglarinda
Bursa Turk’in bahtina naksedilmis laledir
Alevlenir kokusu fetih ¢eraglarinda

Zerk olmus zerresine sanki binlerce asir
Orhan’in gézlerinde Bursa artik an kadar
Zamani buzla ezse riyaya akseden sir

Bﬁyiitse ¢inarlari yeniden Osman kadar
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"SAIRYAZAR MEHMET GOZUKARA ILE
EDEBIYAT, HAYAT, SIIR UZERINE

SOYLESI: Recep SEN

Sevgili hocam, Gergef Edebiyat Dergisi okur-
lar1 icin kendinizi kisaca tanitir misiniz? Gon-
liniizde siir ateginin tutusturulmasina sebep
olan kivileem neydi? Mehmet Géziikara’nin
siir yolculugu nasil baslad1 ve bugiinlere nasil
geldi?

K www.gergefedebiyatdergisi.com

Nufus kaydina gore 02 Subat 1962, ananim dedigi-
ne gore ise 22 Subat 1963'de Elbistan’a bagli Eldelek
koytinde dogdum. Babamin adi Muhiddin, anne-
minki ise Gulli'diir. flkokulu kéytamde, Elbistan’da
bagladigim ortaokulu ise Adana-Cukurova orta-
okulunda tamamladim. Akabinde girdigim imtiha-
nin neticesinde Kahramanmaras Endustri Meslek
Lisesinin Teknik Lise bélimunii kazandim ve bu-
radan mezun oldum. 19.02.1982 yilinda baslayan
is hayatim, Afsin-Elbistan A Termik Santralinden
14.08.2015 tarihinde emekli oluncaya kadar devam
etti. Evli, iki cocuk babasi ve dort torun dedesiyim.
Yayinlanmis on alt1 kitabim var.

fkinci sualinize gelince, insan farkli iinitelerden
bir araya getirilmis organize sanayi gibi bir yapi-
ya sahiptir. Bu organize sanayi bir ihtiyacin ortaya
¢tkmasi durumunda ham maddeyi mamul hale ge-
tirecek diizenekleri bir araya toplayarak, isler du-
ruma getirdigi fabrikay1 isletmeye alir. Urettigi her
farkli tirtin, bagka bir tiniteden elde edilir.

Siiri de bir drin olarak
dusinecek olursak ki
oyle.  Akil-duygu-his
mengeli, giir Gretimine
uygun parcalar goniil
dinyasinda monte edi-
lerek isletmeye alinir.

Benim gonlimde siir atesinin harlanmasina, mer-
hum Abdurrahim Karakog tistad: ¢ok yakindan ta-
nimam vesile oldu. En zor zamanlarda dahi kimsele-
rin s6yleyemedigi hakikati, problemleri siir yoluyla
-formiile ederek- bir ¢irpida séylemesi kargisinda
duydugum hayranlik, beni onun gibi s6z sdylemeye
yonlendirdi.

Bu usta sairin siirlerinden aldigim ilhamla yazmaya
basladim. {1k baglarda yazdiklarimi onun yazdikla-
rina benzetme gayretim oldu. Bunun beni bir yere
gotirmeyecegini fark ettigimde kendi siirimi kur-
mam -olusturmam- gerektiginin farkina vardim ve
kendi s6ztimu yakaladim. Ne olmak istedigin tabii
ki 6nemli ama ne oldugun daha 6nemli! Bendeki
Karako¢'u ararken, bende Gézitkara’y1r buldugumda
esas aradigimin bende ben oldugu gercegiyle yiiz-
lestim. Akabinde ben olarak yazdiklarimla bu giin-
lere geldim.

Siir ve yazilarimizi okudugumuzda gelenege
yaslanan yoniiniiziin agir bastigina sahit olu-
yoruz. Sunu sormak istiyorum aslinda: $iirin
gelenekle bag1 noktasinda neler soylemek is-
tersiniz?

Toplumu bir arada tutan en 6énemli unsur gsiphesiz
ki ortak kultardir. Kaltur ise, bizi biz yapan deger-
ler manzumesi, gelenek ve goreneklerimizdir. Gele-
nekler yazili olmayan, ancak uyulmas: gereken ku-
rallar buttuntdir.

Bu kisa girizgahtan sonra sualinize cevap vereyim.
Gelenekten beslenmeyen siir bize ait siir olmaz.
Cunka siir suur altindaki ilhamlarin bir tezahura-
dur. Sair mensubu oldugu kilturtin temsilcisidir.
Bir sair bagka bir kiilttre ait s6z séyliiyorsa, artik o
temsil ettigi kultiriin sairidir.

“Anadolu insaninin hayatindaki magduriyeti, ya-
sadig1 mahrumiyeti, tevekkilindeki maz-
lumiyeti, tavrindaki mahcubiyeti, ag-

kindaki masumiyeti, gonlundeki
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muhabbeti, hayalindeki saadeti, i¢ diinyasindaki sa-
mimiyeti, heyecanindaki kudreti, ruhundaki asale-
ti, sevdasindaki iffeti, kalbindeki alfeti, kizginhigin-
daki hiddeti, 6fkesindeki siddeti ve duygularindaki
hagmeti” tahayyil edemeyen bir sair bu milletin
destanini yazabilir mi?

Bu necip milleti ayakta tutan kiltir hazinesinden
beslenmeden, milli kiiltiiriimiiziin nefesinden, bin-
lerce yillik tarihimizin sesinden, kendine has sevin-
cinden, negesinden, cogskusundan, agk ve sevdasin-
dan, yas ve mateminden, digin ve toyunun yani
sira; duygularindaki enginlikten, i¢ lemindeki zen-
ginlikten, dinyaya bakigindaki giizellikten habersiz
olan biri tarafindan olusturulan sanat bu millete ait
olabilir mi?

Onun i¢in bu milletin siirini yazacak sair; tizerimiz-
de esen firtinalara, kalbimizde ¢akan simgeklere,
gecmisimizde iz birakan insanlara, unutamadigimiz
anlara, ah ettigi zamanlara, yagadigimiz hicranlara
vakif olmali. Bunun i¢indir ki, bizim giirimiz tama-
miyla bizdendir. Kendi kéklerinden kopuk bir siir-
yaz1 bu topluma bir deger kazandiramaz.

Bu 6rnek bize prensiplerden taviz verilirse istenilen
sonucun almamayacagini isaret etmektedir. lkeli
kadro tarafindan nesredilen dergilere s6ziim yok.
Ancak dergicilik adina bunca enflasyonun yasandig:
gintmiizde her dergi icin ayni szt séylemek vic-
dani olmaz.

Edebiyatin sizin icin anlami ve hayat-edebiyat
iligkisi hakkinda neler séylemek istersiniz?

Dergiler edebiyat diinyasinda birer okul me-
sabesinde kabul edilir genelde. Bircok sairin,
yazarin yetigmesine, kiiltiir ve sanat diinyami-
za adim atmasina vesile oluyor dergiler bildi-
giniz gibi. Giiniimiiz edebiyat dergiciligi hak-
kinda ne diisiiniiyorsunuz?

Merhum Cemil Merig, “hiir tefekkiiriin kalesi” diye
tasvir etmigti dergileri. Bu soze katilmakla birlikte
gintmuzde gecerliligi konusunda kaygilarim var.

Degerlerimizin hizla tiketildigi giinimiizde der-
gicilikte de titkkenmislige dogru yol aliniyor. Eski
kiymetini koruyamayan ellerde ederinin eridigi
kanaati agir basiyor bende. Ahbap-cavus iligkisine
dontisen gunumuz dergiciliginin de “Kim ne der?”
kaygisinin agirlik yaptig1 dergilerin de temsil ettik-
leri degerlerin ¢ok uzagina distaguni séylemek du-
rumundayim ne yazik ki...

Bir fidanin dikilmesinde bile bir dizi kurallar vardair.
Daha 6nceden analizi yapilmis toprak, mevsiminde
dikilecek fidan, belli derinlik ve belli aralikta

olmasi vs. vs.

Klise soyleyisle ifade edecek olursak; edebiyat Arap-
ca “edep” sozcugunden turetilmistir. Bizde, Sinasi
tarafindan guntmizdeki anlamiyla bir sanat ti-
riintin adi olarak kullanilmadan 6nceleri nazim ve
nesir tuirlerindeki eserlere ‘siir’ ve ‘inga’ denilmek-
teydi.

Gunumiizde edebiyat kavrami su anlamlarda kulla-
nilmaktadir:

1. Diigince, duygu, olay ve imgelerin insanlarda es-
tetik duygular uyandiracak bir bigimde, dil aracili-
giyla, s6z ve yaziyla anlatimini amag edinen sanat.

2. Bu sanatin ilkelerini, kurallarini, bu yolda olustu-
rulmus trtnleri inceleyen bilim dal.

“Hayat-Edebiyat” iligkisi hakkinda birka¢ kelam
edecek olursak edebiyatin kaynag: hayattir. Bura-
dan yola ¢ikarak “Edebiyatin varligini devam etti-
rebilmesi icin hayata ihtiya¢ vardir.” demek yerinde
bir ifade olur. Yaganilan veya yaganilmasi muhtemel
olaylardan yola ¢ikilarak kurgulanan roman, hika-
ye, masal, siir, destan, resim, tiyatro, muzik, turki
vs. hayatin i¢inde dogar ve kendi varligini siirdir-
meye devam eder.

Sevgili hocam, malumunuz oldugu iizere bakip
gecmelik, seyirlik iglerin daha popiiler oldu-
gu bir diitnyada yagiyoruz. Gorsellere takilip
kaldigimiz béyle bir diinyanin icinde kendini
popiilerligin riizgarina kaptiran bir insan icin
okumak, hele hele de siir okumak zor ve zah-
metli istir. Peki, boyle bir diinyada biz ne soy-
leyelim ki insanlar, 6zellikle de gencler siire
yonelsin?

Bu konuda agik yturekli olmamiz gerekir
dogrusu. Siir estetik ve bir o kadar

R&
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da zevk igidir. Sanat zevkinden mahrum toplum ve
fertlerin giirden uzak durmasi kacinilmaz bir neti-
cedir. Tim bu sikayetlerin arka planinda zevkimizi
kaybedisimiz, estetikten ayr1 dusisimizin i¢ ¢ek-
tiren hikayesi vardir. Resim goze, siir gonle hitap
eder. Teghis tedaviden 6nce gelir.

Kal dilinin hali anlatmaya yetmedigi manevi iklim-
de yetisen nesil gerilerde kaldi. Hayat: yatay yasa-
yanlarla hayat1 dik yasayanlar yer degigtirdi.

Hani su, dolu bardag: tagirmayan giil yaprag: gibi
olan goénil erlerinden bahsediyorum. Onlar ice
dogru yurirken isittigi tanidik seslerden, sevda
gergefinde agkla dokuduklar: esrarh sézleri diga ta-
sidiklarinda muhataplarinda hayranlik uyandiran o
donem kapandi. Ne yazik ki; varlig: agirlik ve sikint
olusturan, derde deva, cana safa, génle sifa olma-
yanlar s6ze yatmaz iflah olmaz durumdalar.

Opysa ehli bilir ki: “Yaprak ve agactan onun tiri
veya mevsimler nasil okunuyorsa, insandan da ses-
siz s6zsuz ¢ok haller okunur. Génliin sézi; dile gel-
meyen, s6ze sigmayan sekilde, dilsiz de soylenir.”

Harfsiz ve sessiz soz olmaz diyenler yanilg: icinde-
ler. Ciinki sozle, sesle, harfle 6rilmemis dilsiz s6z
de var. Agzimiz sdylemiyor, dudagimiz yok ama
bastanbasa s6ziiz. Manalarin ve i¢cimizdekilerin séz
kalibina, harf diline sigmadigin bilirdi bizden 6n-
cekiler.

Ya simdi 6yle mi? Ogrenmeye yatkinhig olmayan
bir nesille kars1 karsiyayiz. Bu keyfe kafi gel-
meyen zevksiz neslin yetismesinin vebali
hepimizin boynuna.

Bu manevi ve milli devreleri fel¢ olmus kusaga, yeni
ve giincel bir ifadeyle reset gerekli. Fabrika ayarlari-
na donmesi saglanmali. Irmagin temiz olmas: yet-
mez. Oradan su aldigimiz kabin da temiz olmas:
lazim. Mazisi temiz bir neslin algis1 kirliyse basta
anne-babalar, sonra 6gretmenler akabinde butin
toplumun bagini iki elinin arasina alip diginmesi-
nin vaktidir.

Ne soylemeliyiz kismina gelince “en orijinal siirin
kainatin kendisi oldugu™nun farkina vardiralim
genclerimizi. Yaprakla dal arasinda ¢igegin meyveye
dénmesinin kiinat kitabindaki siirin tezahtra ol-
dugunu nazara verelim.

Sairlerin sgiirlerinin yukarda bahsi gecen hikmete
yaklasabildigi 6lctide siir oldugunu; kimselere soy-
lenemeyen gizli dertlerin, asikir edilemeyen agk-
larin, karsiliksiz sevdalarin, kaybolan hasletlerin,
6zlenen memleketlerin, uzak kalinan silanin, yad
ellerde yapilan bayramin, beklenen asker yolunun,
zaman i¢inde sararan duygularin, kararan umutla-
r1n, yeserip boy veren hiiziinlerin ve daha nicesinin
dile getirildigini, bize has hasletlerin ses ipine dizil-
mesiyle gercek siirin olugtugunu anlamalar: saglan-
malidir. Eger bunu basarabilirsek gerisi kendiligin-
den hal yoluna girer.

Sizce bir edebi ifadenin siir olabilmesi icin
hangi nitelikleri tagiyor olmasi gerekir?

Bir edebi ifadenin siir olabilmesi i¢in fazlaliklarin-
dan arinmuisg, usule, erkdna, adaba uygun, harfi had-
delenmis, goniil tezgahinda iglenmis, iffet abidesi,
izzetin ziyasiyla aydinlanmig, kelimeler ilhamla
kelam haline dontismis; kalbe seslendiginde heye-
can uyandiran hikmet piriltilarindan numune tagi-
yor olmas: gerekir.

Her sairin inga ettigi kendi siir evreni ve siir-
lerinde de kendine 6zgii bir tinis1 var. Tabii ki
siir gelen, sdylenen, gonle dogan bir gizellik.
Buradan hareketle Mehmet Goéziikara siirleri-
ni nasil séyler, kagida nasil doker? Kelimeleri-
ni nasil seger?

Friedrich Hegel siiri “Siir sanati; giizel sanatlarin en
ustiin ve en zor olani.” diye tarif etmis. Bu is-
tunlik ve zorluk; aklin 6tesinde bir irfan

ve sezgi, duygunun Otesinde bir izan
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ve duyus, dilin 6tesinde bir idrak ve séyleyis gerek-
tirir. Gonil teriyle demli, muhtevas: hayal, ses ve
mana olan, insani yureginden yakalayan siiri “Te-
fekkiir kusunun Maverd'ya dogru kanat vurup u¢masi-
dir.” diye tanimlayan Abdurrahim Karako¢ un suur-
lu soyleyisini 6rnek alirim.

Konusma rahathiginda siir séylemek i¢in, 6nce séy-
leyecek sézun, daha sonra dillendirecek kadar yiu-
reginde yer etmis derdinin olmasi gerekir. Sair
meramin siirle dile getirirken yalin ve anlagilir bir
uslubu tercih etmelidir.

Sair soyleyecek sozii olan kigi demektir. Daha anla-
silir bir sekilde s6ylemek gerekirse sair, soyleyecegi
sOz siir diliyle séyleyen kisidir. Bende siirimi yazar-
ken derdimi anlatacagim uygun kelimeler secerim.
Siire girmeyi hak etmeyen kelimelerden kaginirim.
Sozun musaade ettigi ol¢iide darasini diigsmeye de
dikkat ederim. Ayak miisaade ediyor diye siiri uzat-
mam. Séyleyecegim bitmisse s6zii orada keserim.
Okuyucunun vaktini gereksiz laf kalabaligiyla cal-
mamaya 6zen gosteririm. Hem kendi giirime kars:
hem de genel anlamda siire kars1 bir sorumlulugum
oldugunu dugtntrim.

Edebiyat ve 6zellikle siir acisindan bakildigin-
da cok bereketli bir cografyada dogup yetisti-
niz. Edebiyat diinyamizin s6z ustalarim ya-
kindan tanima, onlarla sohbet etme, dostluk
kurma firsatimiz oldu. Tarihe tanmiklik etmek
ve bir not diismek adina o biiyitk ustalarin
isimlerini, varsa onlarla olan hatiralarinizi bi-
zimle paylagirsan1z mutlu oluruz?

Haklisimiz. Bu cografyaya Allah boyle bir guzellik
bahgsetmis. Abdurrahim Karakog, Bahaettin Kara-
kog, Ali Akbas, Hayati Vasfi Tagyurek, Ahmet Citak,
A§1k Mahzuni Serif, A§lk Hac1 Yener, Derdicok (Liit-
fu Pigkin), Ferahi (Durdu Mehmet Sag) Kul Hamit
(Hamit Koca), Kdmil Bozkurt, Sevket Bulut, Hac
Hasan Ugur, Ali Goziikara, Hafiz Rahmi, Ulvi Eren,
Mustafa Arif Arik, Adil Soydan, Adem Konan, Ismail
Kutlu Ozalp, Durdu Giines, Mustafa Tiirk, Muhsin
Ozalp, Celalettin Kurt, Kazim Ozcan, Durdu Giine-
ri, Ziya Ergin, Ali Gurbtuiz, Ahmet Bulut, Seydahmet
Kutuzman, Kazim Yuksel, Huseyin Goger, Mustafa
Ugur, Mehmet Géger, Osman Konak, Tayyip
Atmaca, Yasin Mortag, Mehmet Osma-

noglu, Hagim Kalender, Giryani (Erol

Boyunduruk) ve daha niceleri... S6zt halaya dizip
kelimeleri cogkulu ses armonisiyle raks ettiren, go-
nillerinde karsiligi olan hissiyatlarini dokunakh
ifadelerle dile getiren gairler bulunmaktadir mem-
leketimde. Birlikte siir meydanina ¢ikip s6z 6rsiin-
de harfi haddeli siirler yazmiglardar.

Benim goniil dinyamda hepsinin yeri ayri. Ancak
merhum Abdurrahim Karako¢ ve Bahaettin Kara-
ko¢’a Allah'im rahmet eylesin, Ali Akbas hocamin
da omruni bereketli kilsin bunlarin yeri daha da
ayr1. Bunun nedeni de bu ug sairle ailecek tanig-ko-
nus olmam hem de sohbet dairelerinde bulunmusg
olmamdir. Ben onlar1 agabey olarak gériirdim, on-
lar da beni aileden biri kabul ederlerdi.

Abdurrahim agabey 1984 yilinda emekli olduktan
sonra Ankara-Sincan’a taginmigti. Arada telefon
eder hal hatir sorardim. O da bu sorugumdan duy-
dugu memnuniyeti telefonda sesine yansitirdi.

2009 yilinda nesredecegim “Seyr-ui Sefer” isimli ki-
tabima takriz yazmas icin aradim kendisini. ‘Aga-
bey, size gosterecek kadar kiymetli seyler olmadi-
gin1 biliyorum ancak kiymetini artiracak bir 6nsoz
yazarsaniz ¢ok memnun olurum.” dedim.

“Ne demek size gosterecek kadar kiymetli olmadig:-
n1 biliyorum. Bizden sonra bu ocagin kézunt sizler
harlayacaksiniz. Oyle sey olur mu? Sen génder ben
de yazip gondereyim.” dedi.

“Agabey, mail adresini s6yle de yazayim, elektronik
dosya olarak atarim size. Siz oradan dosyay1 okur,
kanaatinizi de yazarak ayni yoldan bana ulagtirirsi-
niz.” dedim.

“Mehmed’im o dedigin sey ne ise ben bilmiyorum.
Sen dosyadan ¢ikt: al. Kargo ile posta adresime gon-
der. Ben posta kutusundan alir okurum. Daktilom
ile yazar, verebilecegin bir faks numarasina faks ile
iletirim.” dedi.

Ben bir an dondum kaldim. Cikti, kargo, posta ku-
tusu, daktilo arasinda geldim gittim. “Tamam mi1?”
dedi. Ben de: “Tamam agabey.” dedim.

Ben ¢ikt1 aldim. Kargoya verdim. O da okudu, tak-
rizini daktilo ile yazarak verdigim faks numarasi
araciligiyla bana ulagtirdi. O takrizi sizinle

de paylagayim, Ustad: da rahmet ve min-

netle anarak hayirla yad etmis olalim.
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Allah’im rahmet eylesin.

SOZUN 0ZU VE ONU
Her siir s6zden tesekkil eder, amma her s6z siir de-
gildir.

Sozun siir olmasi i¢in Turkge'nin yerli yerinde kul-
lanilmas: gerekir. Duygu ve estetigin birlesmedigi
metin giir addedilmez.

Mehmet GOZUKARA hemsehrimdir. Hece vezniyle
kosma tura siirler yazmaktadar.

Daha 6nce tg¢ kitab1 yayinlanmigtir.

Iki kitab1 hemen yayia hazir. Birisi -Seyr-i Sefer-
adli iizerinde durdugumuz eserdir. Ikincisi ise ~Go-
ziukarali Atigmalar- ismini tagiyor.

Biz Seyr-ui Sefer’de gecen siirlerden 6rnekler vere-
rek kanaatimizi beyan edecegiz.

“Seyr-u Sefer” muhtemelen yeniyetmeler tarafin-
dan zor anlagilacaktir. Amma zarar1 yok.

Merak ve aragtirma maksadiyla yola ¢tkmak desem
dogru olmaz mi1?

Iste Seyr-ii Sefer baglikli siirden ilk dortliik:

“Varligi sonsuzda yiizen nur iken
Ademe iiflendim bir tene diistim.
Yakalandim yasak meyve yer iken
Sirr1 imtihana cihana diistiim.”

Yaradilisin seyr-u seferini anlatan bu
tasavvuf agirlikh siir kitaba isim ol-
mugtur.

Asik geleneginde oldugu gibi son ki-
tada /Sah kita/ soyadini mahlas yerine
kullaniyor Mehmet Goziikara.

Kafiye bulmakta gucluk ¢ekmedigi belli.
Hicbir siirinde hece fazlalig1 veya nok-
sanlig1 yoktur.

Yani siire hikim diyebilirim.

Bir bagka siirin-
den ilk kita:

“Guinesten sagilan 151k hiizmesi
Karanlk gonliime akti1 gozlerin.
Az goruliir giizellerin gezmesi
Yavru ceylan gibi bakti gozlerin.”

Asgkin, hasretin, gizellemenin olmadig: yerde siir
ne gezer?

Gozukara her fikrin riizgirina kapilmis, her duygu-
nun derinligine inmis bence. Iyi de yapmus

Karanliklarda:

“Karanlik konusur karanlik susar
Titrer tirperirsin karanlklarda.
Giiller sancilamir biilbil kan kusar
Cileyi érersin karanhklarda.”

Bir yerde 151810, bir yerde karanligin resmini ¢izmek
saircedir, mahircedir. Kegke uykularin da resmini
cizebilsek. Ruyalarin géruntiilerini siire yiiklesek.
GCok temenniyi gerceklestirdigini gértiyorum Meh-
met Gozikaranin.

Mizahi da denedigini gérmekteyiz. Garip Anado-
lu'da yetisen herkes mizahla kucak kucagadir. Biz
mizahi yitirdik, kendimizi yitirdik.

Sairdir iste:

Geng sayilacak yasta, fakat ihtiyarlik destani yazi-
yor. Genglikte ihtiyarlig1 gérmeyen yaslaninca ¢o-
cukluk hayallerinden ¢ok ¢ok uzaklara diiger.

Sair dunt de yarini da birlestiren ruhtur.
Carpilma:

“Dokiildim dagildim hatir yikmadim
Ibret nazariyla, ¢irkin bakmadim

Aziksiz rehbersiz yola ¢tkmadim
Gonliimii verdigim yol ¢arpti
beni.”

Sitemdir gairin bir
mayast da. Elbette
icinden gelenleri ya-
zacak, sevecek, ki-
zacak, baglayip ¢o6-
zecek. Ve siir olacak
yazdiklar1.
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Marifetin iltifata tabi oldugu kesindir. Amma ben
gercekleri soyluyorum, iltifat etmiyorum.

Insallah daha basarili olacaktir. Benim timidim var.

Hayirh seyr-u seferler diliyorum Mehmet Goziika-
ra’ya

Abdurrahim Karakog

29 Mayis 2009

Siir, medeniyet diinyamizi insa eden en 6nemli
ogelerden bir tanesidir. Bu topraklarda séziin
en has1 siirle séylenmistir. Goniil dilimiz
Tirkce bugiinlere Hoca Ahmet Yesevi, Yunus
Emre, Mevlana, Baki, Fuzuli, Yahya Kemal,
Necip Fazil Kisakiirek gibi goniil diinyamiz:
aydinlatan ug beyleri ile geldi. Bu u¢beylerinin
eserlerini killtiir diinyamizdan cikardigimizda
ortada Tiirkce diye bir sey kalmaz. Bu anlam-
da sair, siir vadisinde kalem oynatirken hangi
hassasiyetleri goz 6niinde bulundurmali?

Uyanik iken goriilen bu rityada, milletin degerleriy-
le barisik olmaya 6zen gosterilmeli. Dili yerli yerin-
de kullanmali, s6z dizilim kurallarina ve deyimlerin
aslina uygun kullanilmasina itina gosterilmeli. “Su-
i misal emsal olamaz.” kuralina harfiyen uyulmali.
Biz biliyoruz ki siir; sir dolu sevdalarin, agikar edil-
meyen agklarin en sadik yoldag: ve edebiyatin zirve
tagidir. Huztn ikliminde dolagan hissiyatin sirdasi
ve uykusuz gecelerin yol arkadas: siire gerekli ihti-
mam gosterilerek emanete riayet edilerek, ihanet
kapisi her daim kilitli tutulmalidir. Vesselam.

Sevgili hocam, bize kiymetli vaktinizi ayirdi-
gz icin cok tegekkiir ederiz. Gergef Edebiyat
Dergisi okurlarina ulagtirmak istediginiz bir
mesajiniz varsa onunla soylesimizi noktalaya-
him.

Siir, hayatin teri; hayat ise giirin sermayesidir. Bun-
dan mitevellit siirin arkasinda yasanilmaisg bir hayat,
kadim bir ge¢mis, milli bir gelenek olmali. Evrensel
mesaj tasimali, ufuklar ardina seslenmeli, insanl-
gin yam sira yaratilani kucaklayic bir dil kullanil-
mal.

Tarifsiz olmayan, ancak tariflere de sigmayan, ede-
biyat dinyasinin hakani, nazim ve nesir tlkesinin
sultani, gonil dilinin terciman siir, giint geldigin-
de hak ettigi yeri alacaktir. Bu hak edis, degerlerimi-
zin farkina varmamizla mimkiin olacaktir.

Sair dostum, kiymetli Recep Sen hocam aracilig ile
Gergef Edebiyat Dergisi okurlarina ya sair olun, ya
siir sevin ya da siir seveni sevin diyor; selam, sevgi
ve muhabbetle selamliyorum.

Siirle kalin efendim.

ERGE
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”YOLLARA DUSMEK ESKi DOSTLARLA BIiRLIKTE -

Ismail BINGOL

Hangi yanginda dagitildi ytiziine oturan matem
Hangi gorkli muhabbetten ince bir sitem dusti
Yorgun daglardan esen riizgirlarda daglanan golgene
Ofkeye ram olmus dille anlatirken hiisranlarini
Hangi yenilmez bilmecenin yaniltici hallerinden
Uzun bir isyan ¢ikageldi gecenin en tenha yerinde

Corak topraklardan yiikselen bir feryat gibidir

Simdi yarali géntlleri derin bir htizne gark eden
Alnindaki cizgilerde ge¢misin izlerinden derin bir efkar
Vurdukea yanilgilarin harap eden yikic sessizliginde
Yasadik¢a gordiiklerinin tarumar olmus iklimlerinde
Mazlumlarin nisanesi yeni bir isyan ¢icegi acar

Hukmiini yitirmiglerin gozlerinden irmaklar akar distincelerime
Magrur ¢cehrelerdeki solgun meneksenin parcalanmis suretinden
Boy verdik¢e zihnimin dehlizlerinde babamdan arta kalmais

Uc bes giizel s6z birkag hatira yiiregi ferahlatan birkac menkibe
Issizligin anlamini ¢ogaltan seher vakitlerinde yollara diserim
Tirka soylemesini bilen ¢aya kiymet veren eski dostlarla birlikte
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ERGE
i .
K www.gergefedebiyatdergisi.com EDEBIYAT DERGiSi Yil:3 Say1:13 | Ocak - Subat 2023



“*""YENILGIDEN DONERKEN

Akif DUT

pismanliklarin sardig1 gecelerden gecerken

icimde ¢ogalir irmaklarin sessizligi

dokiliirken bakislarimdan eski ordularin yalnizlig:
yagmur sesinde karanhigin golgesi uyanir

gozlerin zamansiz sizilarima merhem olurken
ellerim kendi telagindan 1slanir

bakislarindan giil yanginlar1 savruldugunda
hasretin dil bilmez yaralarimda paslanir

vurgun yediginde tekmil duygular
simsiyah bir agit yakarim yokluguna
kulak verip dinledigimde suyun sarkisini
riizgarin sesinde irmagin 6fkesi uslanir

s6zlin namlusuna streyim diye

yurek dolusu

ozlem biriktirdim sensiz gecelerde.

simdi dilim caresiz susarken

gozlerim kor bir gecenin icinde

kurnasi1 kuruyan ¢esmelerin yasini tutuyor.

simdi sen

bahar kokulu bakislarinla yaralarima dokunurken
bir yenilgiden dondiim diye

kinama beni
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' YOLLAR YILLANIR DA YILLAR YOLLANMAZ MI?

Yunus LACIN

Yollar, firkatin, vuslatin, 6zlemin, acinin, sevincin,
zaferin, seferin vb. bircok olgu, olay, duygu ve fikrin
kaderle tecelli ettigi mecralar. Yollar, dogar dogmaz
surinmeye/yurimeye basladigimiz, kosturdugu-
muz iki kapili hanin giris ve cikis kapisi arasindaki
giizergdhlarimiz. Hayatimiz da dogdugumuz andan
olene kadar bu giizergihlarda siirekli bir yol ve yol-
culuktan ibarettir.

Paulo Coelho’nun, “Hayat bir trendir, tren istasyonu
degil.” camlesi hayat sergtizestimizi ne giizel agikli-
yor. Ve ekliyor: “Dogdugumuz andan élene kadar haya-
timiz siirekli bir yolculuktur. Manzara degisir, insanlar
degisir, ihtiyaclar degisir ama tren hep ileri gider.” Kalu
Bel4d'dan biletini aldigimiz bir tren gibidir dinya yol-
culugumuz. Inisli cikish, gah diz gah kivriml. Asik
Veysel'in dedigi gibi,

“Uzun ince bir yoldayim, gidiyorum giindiiz gece,
Bilmiyorum ne haldeyim, gidiyorum giindiiz gece.
Diinyaya geldigim anda, yiiridiim ayn zamanda,
Iki kapil bir handa, gidiyorum giindiiz gece.”

Yollar, bize hayatin gidigat: hakkinda sirlar verir. Ta-
belalar, kisalip uzayan cizgiler, daracik yahut genis
seritler, kenar1 ugurum olan yollar, dolambagli, en-
gebeli yollar, igiklar, kavsaklar, virajlar, karanhk
veya aydinlik yollar, kara, deniz, demir veya hava
yollar1... Bunlar hayatin iniglerini, ¢ikiglarini, kisa-
ca hayat hikayelerini 6zetleyen gostergeler degil mi?

Yollar, birlestirir elleri, géniilleri, dilleri. Kaynasti-
rir kaltarleri, 6rfleri, gelenekleri. Yollar, gih gurbete
goturir gah vuslata. Yollar, sevince kedere, kazaya,
kedere sahitlik eder. Yollarda yazilir hayat hikayele-
ri. Yol medeniyettir, yol bir iletisim ve etkilesim ala-
nidir. Yollar yagamin izleridir, gelismigligin goster-
gesidir. Bir yere yol giderse elektrik gider, su gider,
okul gider, 6gretmem gider, imam gider, hemsgire
gider, hizmet gider.

Yollar, bazilarimiz i¢in bir hobiye dénusir. Bir tarafl
denizin sonsuz maviligiyle bir yan1 da ye-

silin bin bir tonuyla déseli bir orman

yolu doyulmaz bir seyirdir hepimiz

icin. Lapa lapa yagan karin altinda yurtmek, ruhu-
muzda beyaz bir kar serinligi vermez mi hepimize?
Bir eylul deminde, sararan yapraklarin ugustugu bir
hiyabanda yurtimek masals: bir tecriibe olmaz mi?
Ormanlardaki safari giizergihlar1 ayr bir eglence,
‘off road’ denilen spor da yollarin bize sundugu unu-
tulmaz maceralar degil mi? Dag ve doga yuruyisi
yapilan parkurlar da egsiz dogal giizellikleri gorme-
mize vesile degil mi?

Hayatimiz, irademizle, tercihlerimizle sectigimiz
yolculuktur. Yolculuk icin yola ¢ikmak, amasiz, fa-
katsiz kat etmek, arsinlamak lazim yollari. Kadim
kitaplara kulak verelim: “Yola ¢itkani Allah yolda birak-
maz, yoldan ¢ikant hedefine vardirmaz.” Hz. Musa’dan
dem bicelim. Hz. Musa, Firavun 'un gserrinden halki-
n1 kurtarmak i¢in yola ¢iktiginda Kizildeniz'in yari-
larak kendisine bir yol agilacagini bilmiyordu. Ama
0, Rabb’ime tevekkiil etmisti. Rabb’inin, “Insan i¢in
ancak ¢alistiginin karsiligi vardir.” vaadine inanmigtu.
Rabb’in bir kap1 a¢acagina, her zorluktan sonra bir
kolaylik bulunduguna inanmigti. Yolda olmak i¢in
yola ¢ikmak gerektigini biliyordu. Gerisi ‘Allah Ke-
rim’di.

Yollara ¢ikmak lazim bazen ‘Ya nasip!” diyerek. Cunki
yollarin bizi nereye goturecegi kader ve kismet me-
selesi. Omiir yollar1 ylirtimeye muktedir degil, sayili
adimlarimiz var elbet, o zaman yola ¢ikmak gerek.
Yeter ki Allah yolumuzu acik etsin. Allah labirent
gibi ¢tkmaz yollara kimseyi distrmesin.

Yollar ve tirkiler, birbirlerini ¢agrigtiran iki kav-
ramdir. Yolun, yolculugun mudavimidir tirkiler.
Turkiler olmadan yol ne yare gider ne ele. Yollarin
tilsstmidir sanki tiirkiiler. Yollar, tiirkiilerle lezzet
buluyor, titkeniyor. Yollar, turkilerimizin de kadim
sesi, solugu. Gazelin, sarkinin, ilahinin, maninin,
ninninin, hikayenin soluklandig:1 duraklar. Agitla-
rimizin, oyun havalarimizin limani. Yollar, insanin
hayat serencaminin sembolik ifadesi. Yollar, htizniin
en guzel resmi olur bazen eylil sarisiyla. Bazen bir
h1yaban olur bazen bir demir yolu, bazen bir kara
yolu, bazen patika bir yol... “Uzayan bu yol-

lar bana zor degil,/ Yiiregim genistir asla

dar degil,/ Gel gor ki bu sefer bitmiyor
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iste,/ Oturup aglasam bana ar degil/ Yollar biter mi?/
Yaslar diner mi?” turkisii ne giizel 6zetliyor 6ykimi-
zii degil mi?

Ne zaman yiiregim sikigsa yollara, kaldirimlara si-
ginirm. I¢ konusmalarimi yollardan bagkasima du-
yuramam. Atalar ‘Sabit olan nabit olur.” buyurmusglar.
Bu sebepten yurtmek, icimi dinlemek, gézyaslarimi
icime akitmadan bunalimlarimdan siyrilmak iyi ge-
lir tinime ve tenime. Boyle bir yolda yahut yolculuk-
ta ayaklarimin beni nereye gotirecegi belli olmaz.
Musa Eroglu'nun “Bagim alip bu diyardan giderim, ve-
fast olmayan yarda nem kaldi.” dizeleri dilime dolanir
yollarda. Yollarda bulurum teselliyi. Yollar bikmaz,
usanmaz derdimden; beni dinlemekten, yukumi
cekmekten. Minnet etmez yollar, baga kalkmaz, sir-
larimi ele vermez. Yollar, benim sirdagim olur. Yolla-
rin her karisinda bir ahim, bir gézyasim, bir hayalim,
bir nefesim, bir sesim, bir i¢ ge¢isim bulunur.

‘Boyle miydi senin ilen ahtimiz?/Yollarina kar m1 yagd:
gelmedin?/Omiir gecti titkeniyor vaktimiz.” tirkiisiy-
le yollar tizerinden sevgiliye sitemlerimizi iletiriz.
‘Uzayan bu yollar bana zor degil/Yiiregim genistir asla
dar degil’ tiirkiistuyle cesaretimizi toplar ve yola ¢ika-
riz. ‘Basi duman pare pare yol ver daglar yol ver bana.’
terenntimiinde yollar bir visal vesilesi oluyor, daglar
ise badire. Hayat, diiz bir yolculuk degil. Otuz simurg
kusu gibi yilmadan, usanmadan, inanarak yedi vadi-
yi asmadan Kafdagr’ na ulagilamiyor. i¢cimize dogru
yapacagimiz yolculuklardir manamiza erecegimiz,
kendimizi bulacagimiz sergtizestimiz.

Yollar, bizim kader ¢izgimizdir. Insanlari tanimanin
en iyi yollarindan biridir yolculuklar. insani insan-
da aramak yahut yolda insani bulmak ne giizel bir
yolculuktur. Hayat bir se¢imdir ve 6numiize cesitli
yollar ve yol arkadaslar1 ¢ikar. Kudema, ‘Once refik,
sonra tarik. demis. Yollar, Beraber yiridik biz bu
yollarda’ diyecegimiz dostlarla giizel. Yollar, muhab-
betin, sirrin, paylasmanin, fedakarligin sinandig:
imtihanlardir. Yola ¢tkmadan taniyamayiz bazen in-
sanlari, Ne diyordu Ismet Ozel, Tkna edilmiglerle yola
¢tkilmaz. Yola, inanmaglarla ¢ikilir”

www.gergefedebiyatdergisi.com
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Varacagimiz yerleredir yollarin heyecani. ‘Araya
araya bulsam izini, izinin tozuna strsem ytzimu.’
diyen Veysel Karani gibi yollara diastyorsaniz, va-
racaginiz menzilin guzelligi, kavusma arzusu, heye-
cant alir yireginizi. Gurbetten silaya dogru yola di-
suyorsaniz ayaklariniz saha kalkar, yerinde durmaz
kalbiniz, gozbebeginiz giiler, guller acar yollariniz-
da. Yollar bizi yare goturtyorsa kutsal bir gizergah
oluverir.

Yol, yolculuk kelimeleri basat anlamlarinda bir za-
man ve mekan degistirme streci olsa da metafor bir
cok anlami ifade eder. Mesela insan, ruh dleminde
bir yolculuga ¢ikabilir. Mistik ve manevi bir doyum,
bir mutmain olma halidir bu yolculuk. Béyle mane-
vi bir yolculugun evvelinde agilacak kapilar var. “Ey
kapilart agan Allahim, bize hayir kapilarimi ag ve bizi
dogru yoldan ayirma!”

Yollar1 yola vuralim ve Ahmet Hagim'le yolara veda
edelim.

Yollar,

Ki gider kimsesiz, bos, sonsuz.
Yollar,

Hep birer sessizlik ¢izgisi oldu.
Aksamin tozlu gégstunde.
Onlar,

Hangi bir hayal tlkesine gider.
Boyle sessiz ve kimsesiz gimdi?
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“*" SARI EKSIKLIK (Oykii)

Recep TURAN

Yer Kars. Yil 2007. Aylardan eylil. Eylilun ka¢1 tam
hatirlamiyorum! Sanirsam ortalarindan, bir pazar-
tesi gint. Heyecanliyiz. Nasil olmayalim? Yillardir
hayalini kurdugumuz yerdeyiz: Universitede.

Bahg¢esinde devedikenleri, etrafinda ytksek gri du-
varlarin oldugu bir tuhaflik. Cezaevi mi yoksa aske-
ri lojmanlarin bir artig1 mi1 ayirt etmeksizin duran
yash binalar. Duvarlarindan sarkan dikenli teller...
Digaridan bakilinca hicbir seye benzemeyen tarifsiz
bir mekan: Kafkas Universitesi Egitim Fakiiltesi Yer-
leskesi...

Aldigimiz egitim de olmasa universitede okudugu-
muz hissi olugsmayacak. Ama iyi hocalarimiz var.

Evet, heyecanli baglads ilk giin. Haliyle. Girdim sini-
fa. Bos sira yoktu. Tek oturan sar1 sa¢h bir arkadasin
yanina “Merhaba” diyerek gectim. “Merhaba,” dedi
cekinerek.

Oturdum. Cogu gibi ben de bir ugras buldum. Elime
aldim telefonu. Her giin baktigim fotograflarima,
sanki ilk kez bakiyormus gibi goriinerek. Gittikce
sakinlestim, sakinlestik.

Birka¢ dakika sonra sinifa entelektiiel bir hoca girdi.
Nasil m1 anladim entelektiiel oldugunu? O zamana
kadar uzun sagh erkekleri 6yle sanirdim. O giin de
oyle.

“Tamigalim,” dedi hoca. Sirasiyla kalkt: arkadaslar.
Basladilar isim, soy isim, nereli olduklara...

Yine olmadik bir titreme, yine olmadig: kadar atan
bir kalp. Sira bana geldi, gecti. Benden sonra sira on-
daydi. Evet, sira Recep’teydi. Giilerek kalkt: ayaga.
Komik olan uzun sa¢h hoca degildi. Recep hi¢ degil-
di. Benim adim, soyadim, nereli oldugum Recep’te
de bir tekrar gibi gelince kulaklara; 6nce sasirdik,
sonra gildik. Hoca da gulda.

Ik giiniin acemiligini istiimiizden atin-
ca, ayni isimlere bizden ¢ok sinif kafa
yormustu. Cok ge¢cmeden ¢6zimu

¥
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de kendileri buldu. Ona Sar1 Recep, bana Kara Re-
cep demeye basladilar. Zamanla sifatlar isimlerden
gicla ¢cikti. Artik sadece “Sarn1” ve “Kara” vardi. Sari
gel, Sar1 git; Kara gel, Kara git. Eskimis egitim fakiil-
tesinin ruhsuz gri duvarlarinin diginda degismeyen
iki rengi olduk: Sari, Kara...

Recep Hoca'nin yanina oturmugtum bir kere. Kader
aglarini 6rmiugsti Receplerin dostluguna. Déntilmez
bir yol... Caresizce kantine de beraber gectik. Cok
mert ¢ikt1 ilk giin. Tipki ben gibi. Hesab1 ben 6deye-
cegim, yok ben 6deyecegim, yok olmaz, yok...

Odedik. Ciktik.

Birka¢ giin sonra iyice birbirimizi tanidik. Kirmizi
cizgilerimizi, yesil hatlarimizi vb. Sonra inadina ez-
meye c¢alistik tim kurallar. Bilerek hudutlarini ¢ig-
nedik ¢izgilerin.

Guldiik, gulustuk, eglendik.

Ve yeni hudutlar ¢izdik. Yeni aligkanliklar edindik.
Yeni dostluklar filizlendi ayni isimden ayni1 memle-
kete dogru. Kar, kis, ayaz demeden eglendik durduk.
Herhilde tniversite dedikleri sey bu ytizden giizel
gelirdi bize! Gece baglayan okey oyununu sabah eza-
niyla bozardik. Yakimimizdaydi cami. Muezzinin
yanik sesi minareden uzanip evimizin camina vur-
dugunda oyunumuz orada biterdi. “Tik tik.”
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Kalkardik. Hayir, namaz kilmaya degil; yatmaya bag-
lardik en huzurlu, en yorgun bedenlerle.

Yoksa sadece dort duvardan ibaret olsaydi okul; o
mekanlarda ya bir mahkam olurduk ya da bas edil-
mez bir asi. Kanimca!

Artik kantinlerde ‘ben 6derim’ oyununu birakip ‘sen
6de’ safhasinda bir samimiyete meyletmistik. Hele
bir de ayn1 apartmanda alth dstlu iki daireden yer
ayirmigsak; sorma gitsin dostlugun boyutunu. Ya da
arkadashgin civikligini.

Cabuk gecerdi yaz mevsimi Kars’ta. Anlamazdik. Za-
manin izafiyetinde degildi bu. Ger¢ekten de kisa sii-
rerdi sicak ginler. Sanki her mevsim kigt1. Evet, tek
mevsim: Kis.

Ayakiistii bir esnafla sohbete tutugup “Agabey bura-
ya ne zaman yaz gelecek?” deseniz, emin olun soyle-
yecegi sey “Dur canina kurban, ne acelen var? Hele
su temmuz soguklarini sag salim atlatalim, Allah
buyuktar.” deyigleri olacaktur.

Dedik, isittik, gildik ve ugtudiik. Evet, en ¢ok tsi-
duk. Hep asuduk!

Sadece ugimek mi? Hayir, parasiz da kaldik. Cogu
kez. Her ayin yedisinde yatacak burslarimiza, ayin
ilk gintinden sevdalanmaya baglardik. Alt1 yedi gin-
luk yumurtali, makarnali bir stirecin hududuna ¢ok-
tan girmistik. Caresizce meniideki tek makarnay:
soslu, salcali ya da salcasiz diye ayirmaya baslardik.
Dert degildi bunlar. Tasrada okuyup, yokluk ceken
bir biz degildik zaten. O ytizden viz gelir tiris giderdi
fakirlik.

Yillar gecti ve okul yavas yavas bitme sokaginda.
Tabelalarda “Dikkat, ayrilik var!” yazilar1 rahatlikla
okunacak bir yakinlikta. Her birimiz bir yere gitme
telasinda. Tipk: geldigimiz gibi. Sar1 Agri'ya, Kara
Bursa’ya; digerleri bagka bagka yerlere. Geride sa-
dece gri kalacakti. icinde deve dikenlerinin oldugu
yiksek gri duvarlar...

Uzun ve yitksek duvarlarin grisi, beyaz bir kisin
ayazi bagka simalarin mekan: olacakti. Belli ki her
sey miadini doldurmustu. Havada ayrilik vardi. Sira-
lar, siniflar ve duvarlar bizden bikmisg, coktan baska
heyecanlara yelken a¢miglardi. Sert mizagh
Arnavut parke taglar1 da 6éyle. Bu sehre

baska renkler, bagka hikayeler gerekti

baktigimiz her pencereden.

Yer Kars. Yil 2011. Aylardan temmuz. Temmuzun
kaciydi tam hatirlamiyorum! Sonlarina dogru bir
cuma guni. Beraber cumaya gittik. Birlikte ve yan
yana yaptigimiz son seylerden. Az ama kiymetli.
Namazdan sonra dua ettik. Herkes birbirine. Cikigta
kozde cay ictik. Halka simit yedik.

Otobtisit benimkinden 6énce hareket etti. Yolcu et-
tim onu. Arkasindan bir gtzel agladim. Burnumu
ceke ceke ve utanmadan, ustelik bir kiz gibi ve doya-
stya. Ve ilk kez bir erkek i¢in; Kara, Sar i¢in.

O da aglad: biliyorum; doért yildir taniyorum, o da
aglar biliyorum!

Yarim saat sonra ben de Bursa otobiisiine bindim.
Ayni isimlerden farkli mekanlara olan dostlugun yol
ayriminda...

kkk

Y1l 2021. Yine bir yaz vakti. Bindim Dogu Eksprese.
Iki gtin sonra vardim Kars’a.

Ik isim egitim fakiiltesine gitmekti. Derdimin der-
mani oradaydi ¢iinkii. Binmedim taksiye. Yokluktan
yaya yuridugumiiz yolu tekrardan yuradim. Kars
Gay:r tzerindeki mavi kopriden gectim. (Recep’le
yagmurlu havalarda saklandigimiz yerden.) O za-
manlar bulusma noktamiz olan aslan heykeline ge-
lince durdum. Cikardim telefonu cebimden, 6nce ‘R’
harfine baktim. Bulamadim! Sonra aklima geldi. Te-
besstuimle ‘S’ harfine bastim. Sar1. Evet, silmemigtim
numarasini. Sonra,

“Arasam tekrar suradan c¢ikar gelir mi? O da gilam-
ser mi, beni gériince? Dost gibi sarilir m1?”

Umutsuzca telefonun arama tuguna bastim.

“Aradiginiz numara kullanilamamaktadir. Lutfen...”
yine yuregimde bir eksiklik zuhur etti. Acitti. Cok.

Nihayet vardim okula. Heyhat, heyhat! Kimseler
yok. Fakdlte yeni binasina taginmis. Hissiz gri du-
varlarla bas basa kaldim. Gri ve Kara. Iste o vakit
hissetim Sarr’nin eksikligini. Ge¢tigim yollarda, cay
ictigimiz kantinde, oturdugumuz siralarda,
soludugumuz havada hayatin sar1 tonu

eksikti hep.

R&

wWww. gergefedeblyatderglsl com

EDEBIYAT DERGiISi

Yil:3 Say1:13 | Ocak - Subat 2023 m



Bu eksiklik 6yle agir geldi ki yerin, zamanin ve meka-
nin 6nemini ezdi ge¢ti. Anilar havada ugustu. Delik
desik goruntiler, anlamsiz sesler aldi ortaligi. Yirtik
bir mazi yamalak, renksiz bir tuval misali; Sari’'nin en
¢ok olmasi gerektigi yerde hi¢ olmamasi gibi muallak
bir yasam. Hig, higlik.

k3kk

Yok olmaya karg: i¢giidisel bir tepki. Ansizin bir yap-
bozu birlestirmek, bir hafizay: diri tutmak adina ¢-
kilan bir yol. En bagindan en sonuna kadar renklerin
hikayesini yazmaya koyuldum.

Sarinin yokluguyla Sar1’y1 anlatmak kolay mi1? O anda
dugumlendi kelimelerim. Burkuldu kalemim. Nasil
anlatilir bilmem ki éliimtn soguk rengi! Sarampole
yuvarlanmisg bir arag, emniyet kemeri takmayip araba-
nin 6n camindan ugup aydinlatma direginde son bu-
lan bir hayat. Evde babasini bekleyen bir ¢ocuk, onu
teselli etmeye caligan bir anne. Siz s6yleyin nasil an-
latilir?

Ama yazmam gerek. Ne olursa olsun, nasil olursa
olsun yazmam gerek. Belki bir nebze de olsa Recep-
ler yasar satirlarda. Belki bir giin ¢ocugu da alip okur,
habersiz sevdalanir babasina. Vurulur ondaki bu sari-
liga, ytireginin abislerinden:

“Ya ben bu Sar1r’y1 cok sevdim!” der.

“Cooooookkk!”

4
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KALP GERGEFi

Nurkan GOKDEMIR

ne hos anilar
nakighiyoruz
nazeni diigce
mut anlarini
ote renklerini
agkin imlerini
mujde yukla
bty baharin
ucgun eprice
esrik sevincle
stuiztiliglerini
kelebeklerin
cigek seviyle
korpe imitle
zarif icre giz
uc hislerini
sonsuz disle
sirlanmig 6te
kalp gergefine
kusémiirce
kimi ginmoru
hasret sarisi
inang beyazi
uzmavisiyle
kimi giin de
dirim yesili
dis pembesi
agk kiziliyla
nakighiyoruz
usulca narin
giz ellerimizle
kalp gergefine
sus ve berk
sesini giirlerin
naz dusiilerini
giilce sevilerin
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" VEDA MEVSIiMi

Selim ERDOGAN

Sen 6ykiisini okudun
Ben sarkisini dinledim
Golde kugusu duruyor
Camlarda bugusu kalds
Zaman sarhoslugunun

Glnes mi dogard:

Biz mi giinegtik

Golgemizde ilk mevsim tazeligi
Aksamlarda kum sicaklig:

Isik 151k yildizlardan ¢ok damladik

Fenerden izlerdik

Lacivert sularin acik gerdani yakamozlar

Fener bir yanar bir soner

Ay goklere hitkmeden sokak lambamiz

Sahil tuzlu damlalarin oksamasiyla sermestken
Miinzevi bir musikiydi, 6ptt kulaklarimiz:

Renkler soluyor

Uztim asmadan

Yaprak daldan ayriliyor

Riizgar kahve fali bakiyor telveye donmis ¢oraklarda
Dortnala kosar adim giden aksamlar

Sirtiistii uzanmis simdi

Gegmisgini anlatiyor.
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" TURKULERLE YOLCULUK

Hayrettin DURMUS

Yola tiirkiistiz cikilmaz. Ister uzun olsun, ister kisa.
Ister atli, ister yayan. Yol boyunca eslik eder size.
Yolunuz Kerkiik'ten Kars’a, Urumciden Uskiip’e,
Gamlibelden Begparmak daglarina uzanir. Yegilir-
mak’tan Tuna’ya, Sava’dan Meri¢e, Firat’tan Nil'e
caglayip akar. Yolculugun sonunda “Cezayir’in har-
manlarini” da savurabilirsiniz, “Magosa limaninda”
firtinaya da tutulabilirsiniz.

Sevda irmagina da tiirkiiyle girilir, bir hastanin ya-
ras1 da turkiyle sarilir. Daga tirkisiz ¢ikilmaz. Yare
tarkasuz bakilmaz. Yol olmasa, yolculuga ¢ikilmasa
“Asan bilir karli dagin ardini.” diye tirki yakilmaz.

Sizleri bir yolculuga ¢ikarmak istiyorum. Dolunayin
savkinin yerytiziine yansidig1 bir gecede girin sevda
irmagina, binin agkin kayigina ve yiireginizi kiirek
eyleyin serin sulara. Kim bilir neler géreceksiniz?

Zembheride gil acanlar! Agustos’ta buz tutanlar! Su
Ustlne yazi yazan asiklar! Turkilerle Anadolu’yu do-
lagmak i¢in sabirsizlananlar! Haydji, artik diigiin yol-
lara.

“Yolumuz gurbete diistii / Hazin hazin aglar génil”
der i¢iniz ve sorarsiniz ‘Yollarda isim ne?’ diye, ceva-
b1 turka verir:

“Omzumda sevda yukua / Yollarda seni aradim /
Beste beste, tuirkii tirki dillerde seni aradim.”

larda seni ariyorum. Giizel
¢irkin ayirmadan kul-
larda seni ariyo-
rum. Elbette
sana ka-

vusmak kolay degil. Sevdigine kavugmak isteyen in-
san cileli, megakkatli bir yolculuk bekler. Yunus'un
diliyle “Menzili irak bu yolun / Bu yola kim varas1?”

Her tirkii bir sevdadir duyabilene. insan1 yiice dag
basindan agirir, tikenmez dertlere dugiiriir. Yardan
bir giin ayrilig1 bir asra bedel sayar, sevgilinin goz-
yaslarindan yiireginizde yanginlar ¢ikarir, “Mendi-
lim isle yolla / Isle giimiisle yolla / I¢ine bes elma koy
/ Birini digle yolla” diyerek dosttan gelecek elmadaki
dis izlerini bergiizar sayar, uyanir endisesiyle yarini
opmeye bile kiyamazsin. Ctunki nefesinin alev olup
agzindan ¢ikacagini bilirsin.

Havadaki turnalardan, su ictigi kurnalardan, giyin-
digi urbalardan, hem oglundan, hem kizindan, be-
sikte yatan kuzundan hatta yari kendi géztnden,
yagan kardan, esen yelden, karincalardan bile kis-
kanirsin ve “A¢ma zuluflerin yellere karsi / Senin
ztlfun benim telim degil mi?” diye sevgiliye sesle-
nir, serha serha yarilmisg bir yiirekle ah u efgan eder,
gonil daglarina otag kurarsin.

Sevdigini eller alinca diinyay: sel kapladi zanneder-
sin. “Gizli Sevda” ¢ekmenin atesten gomlek oldu-
gunu bilirsin. Yarin beyaz elleri yolcuyu yolundan

eyler. “Bir ay dogar ilk aksamdan geceden / Savk:
vurur pencereden bacadan”. Ayin savki zannet-
tigin yansima yarin savkidir aslinda. Yolunu
aydinlatan 1siktir o. Karli daglar karanhk
basmigsa “Durur durur yar gogsinu ge-
¢irir / Yoksa bu gtin ayriligin
gind mu?” diye sorarsin
gonline. Karanlhk dag-
lar1 degil senin i¢ini
kaplamigtir oysa.

Senin gulin sol-
gune-
sinin

mus,
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15181 durialmustar artik. Ruhsati yetigir imdada dar  Elektronik postanin olmadig, internet baglantilari-

vakitte. “Cok yasayan yuze kadar yagiyor / Gel debu  nin kurulmadig, telefon tellerinin icat edilmedigi,

riiyay1 yor deli gontl.” Ayrilik zannettigin bir kavug-  cep telefonlarinin bilinmedigi, dinyanin bugtnki

madir ashinda. Siz 4s181n ayriliga agladigini sanirsi-  kadar madenilesmedigi, gonil frekansinin ardina

niz oysaki o, “Ne zaman kavusacagiz?” diye inlemek-  kadar agik oldugu, yuzlerdeki “goz izi"nin bir ba-

tedir. kista tanindigy yillarda “Telli turnam selam gotir
sevdigimin diyarina.” diyerek alli turnalarla selam

Turkulerin birisi yar Gstiine séylenirse bilesin ki di-  génderebiliyorduk. Birbirimizden uzaktaydik belki

geri “anam” diye qiglik atar. Neget Usta bosuna m1  ama géniillerimiz arasinda ugurum yoktu. “Birbiri-

“Iki bitytik nimetim var / Biri anam biri yarim” diyor.  ni anlamayan iki kafa” olmaktansa dertlerle hemhal

Anam basucumda aglar ama onun gézlerinden boga-  olalim da tek; birimiz sarkta, birimiz garpta olsak ne

nan saganak derdime dert katar. Artik tabipler yara-  ¢ikar? Cenup ellerinden ya da simalden sékin etsek

ma merhem siremez, zaten 6yle anlarda “Doktora,  ne olur?

tabibe lizum kalmaz.”. Ciinki “Yiice daglar: duman

kaplamigtir.”. Kara haber mola vermez yollarda, gur-  Biilbiilin nazariyla bakalim gullere, sevdigimizden

betten doludizgin bir kervan gelir gam yukiiyle ve  haber soralim yellere, “Sen dugtrdin beni dilden

“Seher vakti bu yerlerde kimler aglamig?” ki “Cimen-  dillere”, “Getir el basalim Kelamullah’a / Ne sen beni

lerin ustunt gozyas: kaplamigtir.” diyerek aliverir  unut ne de ben seni.”. Soylu bir sevda birakalim geri-

kara haberi kara topraktan. Kanar ozanin yiiregi ve  de, ac1 ¢eken goniillere... Yirekler sevda ile yanmasa

“Hep sen mi agladin, hep sen mi yandin? Ben de gii-  géniilde tiirkii kalir mi? lyi ki Anadolu Tiirka dolu.

lemedin yalan diinyada / Sen beni génlimce mutlu  Turki gonillerin yolu.

mu sandin? Omriimii bos yere calan diinyada” diye-

rek mizrabini batirir cileli ytreklere. “Ne aglarsin benim ztlfa siyahim” Bak, “Hiima kusu
yikseklerden seslenir”

Agkin narina yollara diigiilmez mi? Yusuf’u bulmak

icin kor kuyular egilmez mi? “Yari giizel olanin gézi-  Bosuna mi “Ela gézlum ben bu ilden gidersem / Agla

ne uyku mu girer?”. Seven insan yiiregini sevgilinin =~ gézyagini sil melil melal.” demis sevgili. “Sen agla-

ayaklarina serer. Yar gelip gecerken cignesin beni  ma kirpiklerin islanir / ben aglim’ki deli gonul us-

ama yeter ki onun ayaklari incinmesin der, elen- lanir.”

memis un verse agk teknene hamur yaparsin. Nara

doner yuregin ve dumanini hep i¢ine salarsin. Gokertmeden ¢ikalim Halil'im!”. Yolumuz Bitez ya-
lisina ugramasin. Bu yolculuk 6ylesine zevkli ki hi¢

Ne yapsan ne etsen gonlin hos olmaz. Yesil 6rdek  bitsin istemiyor insan. Yazimiz burada bitsin ama

gibi dalarsin gollere, Hac’al ovasini dolanirsin telli  yolculugumuz devam etsin:

turnalarla, gonlin ateglere duser, Acem Kizi yara-

larini deser, bir Mecnun da sen olursun. Gun gelir ~ “Dost elinden gel olmazsa varilmaz

Kerbela'ya ¢ikar yolun ve umut turkileri séylersin  Rizasiz bah¢enin gilii derilmez

gelecek caglara. “Necedir aglarsin ey kasikeman /Bu  Kalpten kalbe bir yol vardir gérillmez

duman bagimizdan gitmez mi dersin?” Goniilden goniile gider yol gizli gizli.”
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~ YOL YORGUNU

Ahmet KARPINAR

caksir kokan tanyerlerinin koynundan geldim
yuriadam nasil yaradigimu bilmeden

ne istiyorsaniz hadi séyleyin

her 6liimin mezar1 bendedir

bir ezanla baglamadi m1 hayatimiz

gokytiziine bakinca

biitiin ¢ocuklar utanir benden

daha gébek bag1 kesilmemistir karinlarindan

yurudam ortalik aydinlanmadan

yorgun ruhlarin dinlendigi yaylalarda

her seyi anlamak mumkin

¢inki ayin altindaki ¢cobanlar 6lmektedir
keske cagirmasaydim gokytizint arastadan
kendi sarkilarini séyliyorlard: hep bir agizdan
hirpani ve bir o kadar da duraksamadan
korkmayin

annemden aldigim biirgiiyi size vermeyecegim
sozlerimi oluruna biraktim ¢ignemeden

bir iki ti¢ dért beg alt1

yok desem

gozlerin bende kalsin desem

biitiin ¢igekler korkard: 6¢ almaktan

yuridim uzun yoldan geldim
donen diinya olsun bas uglarinda
her giin agklarimiz: bileyerek
tornalarda ve marangozlarda
kilik degistirmistir bir gece yarisi

denizlere daliyorsun pitrakhli korulardan
kaygili yagmurlarla dontyorsun
gbzumiiziin 6nine koyuyorlar subatlari
evet ben de konusmak istiyorum

bakir kazanlarin icindeki hayat1

bilmek istiyorum

muskalar yazdirdigin kadinlar:

kim s6yledi yaklagan papazlarin kulaklarina

bilmek istiyorum

safaklarin puslu karanliklarinda

mideni dolduran sarkilar1

¢ocuklar biytitsiin seni

gozlerin kamagsin kardan degil

simdi lacivert bir sablondur ayak izlerim
halka halka buytyor uzaniyor

¢ingirakli yaniksi gecenin i¢inden
turkuaz kokulu soyleyeceklerim var

v
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AYRILIK

Ayse ARSLAN

Digilir mi yollara sonbaharda

Yirurstn yurirsin mecalin kalmaz geri dontglere
Yerlere dokiilen renklere burtnir kalbim

Sari sar1 ayrilik turkisi ¢alar dilim

Bacasi yeni tiiten evler gorartim

Cay var gel icelim deseler tanimadigim insanlar
Bin yillik dost olur gonlim

Dudagima dokunan bir damla cay i¢in
Dinlesem dertler sacilir etrafa

Kizil renkli yapraklar gibi

Hi¢ tanimadigim insanlarin dertleri

Ne kadar da ayni i¢ yaralarimizla

Sonra ben anlatsam

Susmaz dilim kabardik¢a kabarir icim

Icimden habersizmisim

Nasil da dile gelirmis onca ac1

Ben anlatirim onlar dinler

Onlar anlatir ben dinlerim

Iyi ki 6nceden yok tanigikligimiz

Dur gitme deseler de kalamam

Memnun oldum bir tesekkiir sonra yine yollar
Yiiklerimi biraktim sizin kapinin esigine

Sizin yiklerinizi sirtlayarak tekrar diisiityorum yollara
Eminim siz de kendi dertlerinizi unuttunuz
Yarin da titecek mi bacaniz
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“*7 YOL KISALIR ASK GELINCE
Ahmet Sami BENLI

Kibirle yiiriiyerek
Yolu incitme goniil!
Bestami Yazgan

Biiyiik halk ozanimiz Asik Veysel'in deyisiyle insa-
noglunun uzun yolculugu dinyaya geldigi anda bag-
lar. Omiir &yle bir yolculuk, insan da éyle bir yolcu
ki bir adim atmasak bile biner gideriz zamanin ter-
kisine. Yolu ve yolculugu anlamli kilan, insanin ni¢in
yuridigina bilmesidir. Yollar uzun ve dikenli olsa
bile seferi guizellestiren, yola duyulan sevgi ve yolda-
sin guzelligidir. Menzilin kiymetini bilenler, vuslat
arzusuyla yananlar, yolda karsilastiklar1 zorluk ve
cileleri mukafat telakki eder. Yola ¢ikmak, yolda ol-
mak yolun sonu kadar mithimdir. Oyle ki her meclis-
te Mekke'ye giden karincanin hikayesi anlatilir. {lgili
fablda: “Bu yuruyusle hacca nasil gideceksin sorusu-
na karinca: “Varamasam da o yolda élartim.” cevabi-
n1verir. Zaferden degil seferden sorumlu oldugunun
suurunda olan bu karinca, Nemrud'un yaktig: atege
su tagtyan karinca ile ayni yolun yolcusu degil mi?

Neyi ariyorsan osun sen, s6zii Hazreti Mevlana’ya
atfedilir. Bu s6zden ilhamla “Insanin aynas: yiirii-
digi yoldur.” diyebiliriz. Nereye yiirtiyorsa, kimle
yuriyorsa odur insan. Aradiklarimiz ve yolumuz
benligimizden, kimligimizden uzak degildir. Bu du-
rumdan dolay1 olmal: ki halkimiz makbul igler yap-
mayan insanlar i¢cin “Gittigi yol, yol degil.” seklinde
tespitte bulunur. Dolayisiyla bizim i¢in yolun dog-
rulugu, yolun rahathgindan ve kolayligindan daha
muteberdir. Yol yeter ki dogru olsun. Asilmaz degil
ki karh daglar. Abdurrahim Karakog ne hos der:

Yollar uzun, yollar ince
Yol kisalir agk gelince.

Bir turkide daglar ne kadar ulu ne kadar heybet-
li olursa olsun bir kenar1 yol olur, dizele-
ri yer alir. Hayat boyu karsilastigimiz

engeller, 6nimize ¢ikarilan taglar, ayagima sagilan
dikenler birer asilmaz dag gibi goriinse de inangla
yirtyene bir yol bulunur elbet. Demir ¢arik, demir
asa ile yollara dusen, karsilagsacagi megsakkatlerden
zerrece ¢ekinmez. Yolculugun olmazsa olmaz azig:
umittir. Cariksiz, asasiz yirinir ama umitsiz yi-
rinmez. Atalarimiz “Erken kalkan yol alir.” diyerek
bir an evvel yollara digsmemizi tembihler. Sair Ba-
hadir Sancak: “Sakin bakma saate. Ge¢ kalarak
yetistigim yerler bilirim.” dizeleriyle adeta gecik-
tim sananlara bir umut kapisi aralar. Erken de olsa
gec de kalsa uzag: yakin etmek i¢in yolcu yolunda
gerek.

Insanoglu sadece tebdil-i mekandaki ferahliga talip
oldugu i¢in mi yola ¢ikar? Ya da sadece seyahat eden
mi huzur bulur? “Seyahat Ya Resulallah!” diyen
unli seyyahimiz Evliya Celebi 6miir yolculugunu ta-
mamlasa da fikir ve kiltir yolculugumuzda bizimle
yirimeye, gintimizi aydinlatmaya devam etmek-
tedir. Dort asir 6nce yasayan gezginin seyahatleri
bugiink okurlarina da huzur vermektedir. 17. yiiz-
yilda yasayan bir seyyahin 10 ciltlik seyahatnamesi
yolun ve yolculugun bereketi olsa gerek.

Faruk Nafiz Camlibel de Ulukisla yolundan Orta
Anadolu’ya sefer ederken ti¢ ginde gérduklerini bir
fotografci edasiyla yansitir. Sairin ytz yil 6nce yap-
t1g1 yolculuk “Han Duvarlar” giirinde 6yle ruh bulur
ki o muhtesem misralar1 her okudugumuzda kendi-
mizi at arabasinin iistinde ya da handa Maragh Sey-
hoglu'nun duvara kazidig: siiri okurken buluruz:

On yil var ayr1iyim kina dagindan,
Baba ocagindan yar kucagindan.
Bir cicek dermeden sevgi bagindan
Huduttan hududa atilmigim ben.

Gonliimii ¢cekse de yarin hayali,
Asmaya kudretim yetmez cibali.
Yolcuyum bir kuru yaprak misali
Riizgarin 6niine katilmigim ben
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Yolcu olmak insanin bir bakima alin yazisidir. Yolculu-
gumuzu bilmek Sevgili Peygamberimizin (SAV) buy-
rugudur. Kéinatin sultan1 diinyada bir garip gibi, bir
yabanc hatta bir yolcu gibi olmamiz1 6gitler. Yolcu
oldugumuzun farkina varirsak hangi yolda olmamiz
gerektigini de kaygi ediniriz. Ya Rabbi, bizi dogru yola
ilet, diyerek ayetin azametine siginiriz. Yice Yaratici
yolumuzu, yoldasimiz1 giizel eyleye. Oyleyse ne duru-
yoruz. “Ya nasip!” deyip ¢ikmali yola. Sair Ibrahim Te-
nekeci sdylesin son s6zii:

“Yiuriarsen yakindir, bakarsan uzak.”
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“*" " iSYANA TESViK KREDIS]

Ahmet KAFKAS

sehrin 1slak sokaklarindan geldim

simdi aksamiistiinii demleme vaktidir
bir giin beton tstiine basmaktan nasirlanacak kalbimiz
bir gin ¢icek koklamadan delirecegiz

bir giin 1slanmadan gézlerimiz

serin yagmurlarda

sevinemeyecegiz

sehrin 1slak ve kirli sokaklarindan geldim
berdusum

yoksunum

1slanmigim

gozlerimde kararan sen gibi

isyanmigim

sehrin is kokulu sokaklarindan geldim

simdi su¢lanmalar1 demleme vaktidir

bir giin sabahi beklemekten usanacak gézlerimiz
bir gin ellerimiz 1sinmadan delirecegiz

bir gin islenmeden gozlerimiz

konteynir yaniklarinda

sevinemeyecegiz

sehrin dumanl ve is kokulu sokaklarindan geldim
usumuisum

kirlenmigim

yanmisim

rityalarimda kaybolan sen gibi

nisyanmigim

sehrin ¢ok 151kl1 ve terk edilmis sokaklarindan geldim
simdi 1g1klar1 kapatip demlenme vaktidir

bir giin gercek olmadigini anlayacak her birimiz

bir giin anlamsizlagsmaktan delirecegiz

bir giin 1s1klar1 séndirmeden

yiksek katli yanginlarda

sevinemeyecegiz

sehrin ¢ok 151kl1 ve terk edilmis sokaklarindan geldim
korlanmigim

kararmigim

yalnizim

karartilan 1siklarda yanmaya muhtag sen gibi
yanmisim
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-~ KERVAN

Mehmet OSMANOGLU

uzayan ufuklarda goz kamastiran 1g1k
gil dokerek geciyor kum yigini ¢6llere
yildizlar bir tul gibi cevrelemis tistiini
benziyorlar geceyi agartan kandillere

nurlu cehreleriyle goge mihli gozleri
bural: hi¢ degiller menzilleri 6tede
yayarak agmaktalar daglar: denizleri
bir huzur esintisi ruhlarda perde perde

cagirsam duyulur mu bilmem titreyen sesim
yuktum ¢ok, binegim yok, bu tekinsiz yollarda
tikenmeden, sénmeden, su titreyen nefesim
belki elimden tutar biri beni duyar da

etraf muttasil korku, hirlayan nefs ve geytan
ulanmaliyim en son halkasina olsa da
yetismek hulyasidir yine ayakta tutan
amidim ¢izgi ¢izgi silinip kaybolsa da

heyhat ki mesafeler agiliyor gittikce
n/isyamim kursun gibi sapl ayaklarima

bir serinlik dokunur savkini gozledikce
bulutlardan n/em uman ¢atlak dudaklarima

kirli gozyaslarimla tut elimden ey niyaz
nasir tutmusg kalbimi arindir nokta nokta
kervanda yolcu olmak ne biiytuk bir imtiyaz
iki ¢izgi arasi siiren bu yolculukta
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“UCURTMANIN PESINDE (Oykii)

Mehmet PEKTAS

Piknik alanlari, restoranlar, cay bahgeleri, digun sa-
lonlari, siis havuzlar, yurtayus parkurlari, lunapark,
cocuk oyun alanlari sergi salonu, amfi tiyatro, goste-
ri merkezi ne ararsaniz vardi parkin icerisinde. Tam
piknik mevsimiydi, hemen her agacn altinda bir
aile goruntyordu. Etrafta kogsusturan ¢ocuklar park-
taki oyuncaklarin birinden iniyor, digerine biniyor-
du. Yetigkinlerin kimisi banklarda birbiriyle sohbet
ederken kimileri yurtyis yapiyordu. Kimisi de kah-
ramaniz gibi ¢cimlerde oturuyordu.

Giines tepeye dikildi, kahramanimiz iyice mayist.
Ellerini baginin altina koyup ¢imlere uzandi. Gozle-
ri gokyuzindeydi. Birazdan gokyuziunde pembe bir
ucurtma belirdi. Ucurtma, kus gibi siiztiliiyor, ren-
garenk kuyruguyla adeta dans ediyordu. Kahrama-
nimiz, gozleriyle ucurtmay: takip etmeye bagladi.
Ugurtma gokytiziinde bir o yana, bir bu yana salindu.
Bazen yiikseldi, bazen al¢aldi, déndu dolasti, asag:
inmeye bagladi. Al¢alds, al¢aldi, kahramanimizin ts-
tine dogru geldi. Kahramanimiz, u¢urtmadan ko-
runmak i¢in tam yerinden kalkiyordu ki ugurtma
tekrar yikseldi, yukseldi, gokyuziune ¢ikti. Tekrar
mavilikler arasinda salinmaya baglada.

Bir siire sonra ugurtma yeniden alcalmaya bagladu.
Bu defa tam kahramanimizin tstiine dogru geliyor-
du. Goriintge gore bu defa ona ¢arpacakti. Kahrama-
nimiz yerinden kalkamads, koluyla yizuna kapatti.
Ugurtma tam kahramanimiza ¢arpacakken yeniden
yiitkseldi. Ugurtmanin kuyrugu, kahramanimizin ko-
luna stirtanip gecti.

Kahramanimiz ugurtmay: izlemeye devam etti.
Ugurtma kuyruguyla “S” yapiyordu, biraz sonra
halkalar ¢izmeye bagladi. Simdi ugurtmanin gol-
gesi kahramanimizin yuzine vuruyordu. Ugurtma
6niint asagiya egmis sanki ona bakiyor, bir seyler
anlatmak istiyordu. Bir ara g6z géze gelir gibi oldu-
lar. Ugurtma havada daireler cizerek al¢calmaya bag-
ladi. Algalds, algalds, al¢aldi. Kahramanimiza iyice
yaklagti. Kahramanimiz ugurtmanin kendisi-

ne carpmasindan ¢ekinmiyordu artik.

Ugurtma ytzine kuyruguyla strtinip

gecti. Az bir sey yiikseldi, daireler ¢izerek tekrar yi-
ziine dokunup gecti. Bu hareketi birka¢ defa tek-
rarladi. Kahramanimizin yuzi giliyordu. Ugurtma
bir tur daha atip yaklasti, onun ellerinin arasindan
kayip gecti. Son bir tur atip iki karis tizerinde durdu.
Sagilacak sey dugmedigi gibi, kuyrugu da yere deg-
miyor, saga sola sallanmaya devam ediyordu. Kah-
ramanimiz ugurtmanin kuyruguna yapisti. Ugurtma
yavas yavas u¢maya basladi. Kahramanimizin ayak-
lar1 yerden kesildi. Koca adam ugurtmayla birlikte
yikseliyordu.

Ucurtma yiikseldikce yiikseldi. Insanlar kii¢iildi,
agaclar kugulda, binalar kiigildi. Kocaman park
avug ici kadar kaldi. Evler sanki oyuncak gibiydi,
arabalar gérunmiuyordu bile. Kahramanimiz ugurt-
manin kuyrugunda goklerde stiztliiyordu. Ne kadar
giizeldi. Ugurtma havada bir iki tur attiktan sonra
yoénini gineye dogru cevirdi ve bir anda hizlandu.
Ugurtma o kadar hizh uguyordu ki gozlerini kapat-
mak zorunda kaldi. Epeyce gittikten sonra biraz ya-
vagladi. Gézuni a¢tiginda ovanin ortasinda uzayip
giden toprak bir yol ve yolun sonunda tepenin sirti-
na kurulu bir kéy gordii. Burasi kendi kéyuydii. Yil-
lardir buraya gelmiyordu. Aile biiyiikleri dinyadan
goctikten sonra koyle bagini busbuitin kesmisti.

Ugurtma, onu bugday tarlalarinin tizerinden gegirdi.
O, bagaklara elleriyle dokunup gecti. Az 6tede siyah
bir bulut gibi sigircik siiriisii uguyordu. Bos
tarlalarda gelincikler, papatyalar, tirla
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cigekler géruntyordu. Ugurtma kéyun i¢ine girdik-
ten sonra iyice yavagladi. Sagh sollu kerpi¢ evlerin
arasindan, tas doseli dar yollardan gecti. Kéy mey-
danina geldi. Meydanda, cami, iki ki¢tk bakkal, bir
kahvehane, kahvenin 6niinde yash ¢inar agaci vardu.
Buralari ¢ok iyi hatirliyordu.

Ugurma, ona kéy meydaninda bir tur attirdi. Daha
sonra yine birlikte dar sokaklara daldilar. Evlerden
birinin 6niinde aksakall: yagh bir adam oturuyordu.
Ugurtma, adama dogru ilerledi. Yagh adam ugurt-
may1 goriince yolun ortasina gelip kollarini agt1. Ey-
vah! Adama carpacaklardi. Kahramanimiz gozlerini
kapadi. Bir anda kendini yasgh adamin kollarinda
buldu. Ucurtma goklere yiikselip gozden kayboldu.
O, yagh adamu ¢ok iyi taniyordu. Bu adam dedesiydi.
Dede, torununu birkag¢ defa havaya atip tuttu. Onun
yuzina gézini 6pti. O da dedesine sarildi. Dede:

“Nerde kaldin pagam?” dedi. Kahramanimiz sagkin-
di. “Kag¢ zamandir yolunu gozlityorum, insan dedesi-
ni hi¢ arayip sormaz m1?”

Kahramanimiz:
“Dede sen 6lmedin mi?” dedi.

Dede:

“Biz eski topragiz oglum, bize bir sey olmaz, merak
etme.” dedi ve torunu kucaginda evin 6ntndeki taga
oturdu. Torunu merak icerisindeydi:

“Ben nasil kiigtildim boyle?”
Dede:

“Ne zaman biyiidiin ki hayirsiz! Sunlar: ye de biyi.”
dedi ve cebinden bir avu¢ kuru tiziim ve leblebi ¢1-
karip kahramanimiza verdi. O, bunlar1 atigtirirken
etrafa goz gezdirdi. Her sey ¢ocuklugunda biraktig:
gibiydi. Kuru tiziim ve leblebilerin tadi bile degisme-
misti. Kapinin yaninda mavi bir top gérdii. Bu topu
cok iyi hatirhyordu. Hemen dedesinin kucagindan
inip topa kostu:

“Dede nerden ¢ikt1 bu top? Kayboldu diye ¢ok agla-
mistim.” dedi.

Dede:

“Komgunun bahcesine digmiis, diin

getiriverdi Fatma Baci.” dedi. Kahramanimiz:

“Fatma Baci getirdi demek. Vay anasina ne zaman
top oynamaya kalksak bize bagirirdi. Bagina bir sey
mi duastd acaba?” dedi ve topuyla oynamaya baglada.
Bu bir riiya olmaliydi. Dede, elini cebine atti, mege
palamudundan yapilmis t¢ firildak ¢ikarda:

“Bunu hatirladin m1?” dedi.

Hatirlamaz m1 hi¢? Cocukken en sevdigi oyuncak
buydu.

Dede:

“Kos icerden siniyi getir.” dedi. Kahramanimiz siniyi
eliyle koymus gibi bulup geldi. Dedesinin elinden al-
dig1 finnlldaklar: sininin tizerinde ¢evirmeye baslad:.
Dede bir stre torununun oyun oynayisini seyrettik-
ten sonra:

“Oyun oynamaya mi geldin buraya hayirsiz! Gel soyle
dizime otur sana bir masal anlatayim.” dedi. Kahra-
manimiz hemen kosup dedesinin dizine oturdu. De-
desi bir stirti masal bilirdi. Bakalim bu defa hangisini
anlatacakti. Dede, peri kizi ile devin masalini anlatt1
torununa. Kahramanimizin aklina ¢ocukken dedesi-
nin koy bakkalindan aldig1 gofretler geldi:

“Dede sen bana gofret alirdin.” dedi.

Dede:

“Yine alirnm pasam. Kalk gidelim.” dedi. Kahrama-
nimiz dedesinin elinden tuttu. Birlikte koyun dar
sokaklarindan gectiler. Su kuyusunun yanindan ge-
cerken dedesine iyice sokuldu.

Dede:

“N’oldu oglum?” diye sordu.

Kahramanimiz:

“Bu kuyunun i¢inde yilanlar varmis, geceleri cikip
etrafindaki cocuklar1 yermis. Oyle mi dede?” dedi.

Dede:

“Ben varken kimse sana bir sey yapamaz.”
dedi.
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Dede ve torunu kéy meydaninda Hac1 Bakkal’a var-
dilar. Buras: kuliibe gibi bir yerdi. Kahramanimiz
bu bakkali da ¢ok iyi hatirliyordu. Bakkalin kokusu
bile burnundaydu. Icerisi hep sabun kokardi. Disari-
da toplar asiliyds, bir tarafta bos bidonlar, legenler,
gugumler y1giliyds; bir tarafta kazmalar, kirekler,
capalar, keserler, zincirler vardi. Burada her sey bu-
lunurdu. Iceri girince bakkal, onu tanidi.

“Nerelerdesin sen kerata? Oteki bakkala m1 gidiyor-
sun yoksa?” dedi. Kahramanimiz cevap vermeden
6nce dede cevap verdi:

“Benim torunum dedesinin bakkalindan bagka yere
gitmez.” Daha sonra dede t¢ tane gofret alip torunu-
nun eline verdi. Kendisi de bir Birinci aldi. Bakkal,
kahramanimiza tezgahin tizerindeki horoz sekerle-
rinden bir tane uzatip:

“Bu da benden olsun bakalim.” dedi. Para vermeden
cikip gittiler. Dedesine:

“Dede aldiklarimizin parasini vermedik.” dedi.
Dede:

“Harmandan sonra hesap goéruruz.” dedi. Dede ve
torunu eve dogru yola koyuldular. Yolda celik comak
oynayan ¢ocuklar1 gordiler. Biraz 6nce burada kim-
se yoktu. Demek ki yeni gelmiglerdi. Bu ¢ocuklarin
hepsini taniyordu. Stuleyman, Sevki, Nuri, Osman,
Veli, Kemal, Necati. Sagkinligini gizleyemedi:

“Siz ne ariyorsunuz burada?” diye seslendi ¢ocukla-
ra. Yasca biraz byiik olan Nuri:

“Biz hep buradayiz oglum. Sen ¢oktandir gérin-
miyorsun.” dedi ve kahramanimizi oyuna ¢agird.
Kahramanimiz dedesinden oyun oynamak i¢in izin
isteyip cocuklarin arasina karigt1. Once celik comak
oynadilar, ardindan saklambag... Cocuklar sikild.
Kahramanimiz ¢ocuklara top oynamay teklif etti.

Veli:
“Topumuz yok ki.” deyince kahramanimiz:

“Benim topum var. Isterseniz bekleyin getireyim.”

dedi.

Nuri:

“Kos getir o zaman.” deyince topu getirmek icin kog-
maya bagladi. Dar sokaklara daldi. Kuyunun yanina
gelince biraz duraksadi. Aklina yilanlar geldi. Butiin
cesaretini toplayip ruzgir gibi gecti oradan. Sola
dondu, birkag¢ ev sonra saga déndi. Bir anda kar-
sisina kapkara kocaman bir kopek ¢ikti. Bu kopek
cocukluk yillarinin en biiytk korkusuydu. Bir defa
kahramanimizi yere yikmis Gstinii bagini parcala-
migst1. Etraftan yetigip kurtarmasalar kimbilir ne-
ler olurdu. Dilindeki kekemelik o giinden kalmayda.
Doktor derman olmadi. Hocalar, hacilar fayda etme-
di. Iste o kopek yine karsisindaydi. Kahramanimizin
dizlerinin bag ¢6ziildi, bagiramiyordu.

Képek hirlamaya basladi. Tki defa havladi. Kahrama-
nimiz1 yutuverecek gibiydi. Képegin agzindan salya-
lar akiyor, gozlerinden sanki ates ¢ikiyordu. Hayvan,
kahramanimizin uzerine atildi. O da can havliy-
le kogmaya basladi. Képek kosuyor, o kosuyordu.
Hangi sokaga girse kopek pesindeydi. Ona yardim
edecek bir Allah’in kulu yoktu ortalikta. Kéy meyda-
nina ¢ikabilirse oradaki insanlar belki onu kurtarird:
ama bir turli meydani bulamiyordu. Képegin solu-
gu ensesindeydi. Kahramanimiz kéyiin digina dogru
kact1. Kéytin toprak yolunda var guciyle kosuyordu.
Koy geride kaldi. Fakat kdpegin onu birakmaya ni-
yeti yoktu. Dugtp bayilmak tizereydi ki gékytizinde
pembe u¢urtma belirdi. Ugurtma iki karig kadar tize-
rine geldi. Ugurtmanin kuyruguna yapisip kendini
birakiverdi. Gucu tikenmisti. Ugurtmayla beraber
yikselmeye basladi, biitin korkusu ge¢misti, artik
guvendeydi. Képek hala arkasindan havliyordu.

Ugurtma yiikseldi, yiikseldi. Koy ¢ok gerilerde kaldu.
Ugurtma iyice yiikseldikten sonra bir anda hizlan-
di. Kahramanimiz goézlerini yumdu. Bir siire sonra
ucurtma yavagladi, yavagladi. Goézlerini a¢tiginda,
yasadigi sehri gordi.

Ugurtma yavag yavas alcalmaya bagladi. $ehir buyu-
du, evler buyudu, park biyadi. Arabalar, insanlar
belirdi.

Ucurtma iyice al¢alip onu yavagca aldigi yere biraktu.
Daha sonra tekrar goklere cikip salinmaya baglads.
Kahramanimizsa uzandigi yerden ugurtmay seyret-
meye devam etti.
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"7 YOLLARIN DILINI YOLU
SEVDADAN GECENLER BiLIR

Kemal OZAYDIN

Biz mi zaman i¢indeyiz, zaman mi bizim i¢imizde.
Biz mi yoldayiz, yoksa yol mu bizimle hem dem!

Omriiniin sermayesin verme yele
Gegti firsat bir dahi girmez ele

Sermaye nedir? Firsat ne?
Yol nedir, yolcu kimdir, yolculuk nereyedir?

Yoldan gelene sorulur ya mutlaka: “Nerden gelip ne-
reye gidersin?”

Her iste oldugu gibi O’'ndan gelip O’'na gidilen buyitk
yolculugun diinyadaki misalleridir diinya i¢cinde ora-
dan oraya gidilen yollar ve yolculuklar.

Oyle ser-mestem ki idrik etmezem diinyd nedir;

Men kimem, sdki olan kimdir, mey i sahbd nedir?
Hikmet-i diinyd vii mdfiha bilen arif degil.

Avrif oldur bilmeye diinya vii méfiha nedir.
Muammalar yogurur insani.

Beynini uguldatur, kalbini fokurdatir.

Kaynar kazanda kaynatur.

Gamli insan, dertli insan... Esasen insan budur.
Elbette diistinen insan...

Ruhuna tiflenen insan...

Adam gibi adam dedikleri...

Guvenilir, sirt déndliyr, sir séylenir.

Ozt s6z bir... Vasiflarini saymak haz verir, okumak
zinde tutar insan dimagini.

Gamli insan, dertli insan; dertlenebilen,
dost derdinin kadrini bilen...

y
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Anlatmam derdimi dertsiz insana
Dert ¢cekmeyen dert kiymetin bilemez

Ne hos soyler degil mi Koca Veysel?
Gelin hey dertliler gelin

Bu derdimden sizde alin

Dertli bilir dertli halin

Ya dertsizler bunda neyler.

Der mi der Yunus'umuz, soziimiiz irfanimiz ve dahi
imanimiz.

Ne diyordu Misri:

Gamsiz olan ddemi sanma ani ddemi
Hayvandan ol edaldir kaldi dalal i¢inde

Yola gelecektik, yola ¢ikacaktik giya!

Amma... Amma da 6nemli. Ammasi gu; denildi ki:
“Evvel refik ba'del tarik.”

Yolun kutsalligini, kiymetini, kadrini bilmek gerek.
Yolu yurtunebilir, uzak belleri agilabilir, agir yuka ta-
sinabilir hale yolcu getirir, bir de yoldas.

Sonra olur haldas, bir de olursa sirdas...
Ol onunla sarmas dolas.

Bu ahval, bu kutsiyet yukarida anlattigimiz dertli in-
sanlara ¢izilen mukaddes yol ve elbette yolculuktur.

Kugtuk adimlar, idraksiz yollar ve yolculuklar, siif-
li emellere ulagsmak icin kat edilen mesafeler, ucuz
dinya i¢in tiketilen nefesler bahse konu olmamas:
gereken yollardir.

Mukaddes yolculuk yine O'na dénecek yolculuktur.
Ey sevgili Allah"im
Ruhum seni saracak

Ariyet ten kafesi
Toprak olup kalacak
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Insan -ki siiphesiz Oyle- esrefi mahltkat, yol ise
“Inna lillah ve inna ileyhi raciun”dur.

Ana yol budur, her ana yolda tali ve yan yollar bulu-
nur.

Bu yol uzaktir
Menzili ¢oktur
Gegidi yoktur
Derin sular var

Gaml, dertli, suurlu, idrakli insana yakisan; 6nce
yolu tanmimak, tanimak icin gayret etmek, yolun in-
celiklerini, bilgeliklerini, tuzaklarini, aziklarini, yol
gostericilerin haziklarini bilmektir.

Yol odur ki dogru vara
Goz odur ki hakk: gore
Er odur al¢akta dura
Yiiceden bakan goz degil

Hay senin diline saglik; yiiregine, gonline saghk.
Sana 6la diyen delidir, deli!

Yolun dogrulugu, dogrulugun da yolu olsa gerek
bahsettigimiz ana caddede, ondan gelip yine ona

gittigimiz ana caddede...

Gelis ve gidis gercektir, haktir
Buna sek ve stiphe de yoktur

Gelirken temiz geldik, yola da temiz ¢iktik, yolu da
nasip etti Kerim olan Rabb’imiz.
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Yolun inceliklerini gih kendi dilinden, gih Re-
sul’inden gahi ariflerden bize mustulada.

Suradan yuruyin dedi, yaniniza almaniz gerekenler
soyle soyledir dedi.

Gogunu tekrar tekrar soyledi.

Anlamamiz idrak ve suurumuz da onun lutfudur
baoyle biline.

Bizden istedigi azicik gayret, yola yonelmek, fazla
yamulmamak, yolu yanilmamak... Yol arkadaglari ile
bir olmak, yolu birlikte yirtimeye ¢alisgmak... Benlik-
ten bizlige, varliktan yokluga ulagabilmek.

Yok olup yol arkadasinda var olursan igte o zaman
Hakk’in sevgisine mazhar olursun; O, sende gorii-
nur. Yolun kiymeti, yolcunun kiymeti anlagilir olur.
Yolculugun zahmeti rahmete donusiir. Kalbe genis-
lik ferahlik gelir bu suurla yagamaktan.

Tyi ki bu yolu bize 6grettin, tarif ettin, yonelttin; bel-
ki bazen bunalttin, daralttin, benzimizi sararttin.
Hepsini insanin hayrina yaptin inandik, iman ettik.
Seninle ¢6ziildii muammalar, bilmeceler.
Hamdolsun yolun kurucusuna.

Selam olsun kutsal yola ve yolcularinal

Yolculuk sitkin bulsun Kevser Havzi'nin baginda...

VAL
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“ YUKIIN NEDIR SEN KiMSiN

Mahmut TOPBASLI

Ask ufkundan stziilen her damlaya sigarsin,
Suya hasret topraklar géztiinden tanir seni.
Miijde olup safakta goniillere yagarsin,
Hercailer ¢igdemler 6ztinden tanir seni.

Kulande sakli koziin bekledigin bir ruzgar,
Vuslatin damlalar1 bilmem ne vakit yagar,
Ruhun 6te Alemde bu 4lemse sana dar,
Rahmete kosusanlar izinden tanir seni.

Bunca ¢aba i¢inde tasidigin bir ytk var,
Affina sigindigin kadri mutlak buytik var,
Her seye giicti yeten bir malik tl melik var,
Rizay1 gozetenler sizindan tanir seni.

Yol yolcuyu seslerken yiireginin diliyle,
Beklenen ferman gelir yedi kudret eliyle,
Bahta gul neva diser ask sazinin teliyle,
Kamiga tfleyenler sazindan tanir seni.

Yolun bir tek heceye baglanan ahu simdi,
Sevenin yadindadir agk yeseren o vadi,
Karanligin sa¢ini tarar giines efendi,
Is11 bekleyenler gizinden tanir seni.

Bal dolu bir petekte sirr1 var kag arinin,
Safag: sokmek tizre miijde dolu yarinin,
Beyzali bakislara feda olan varinin,
Lafini etmeyenler soztinden tanir seni.

Bengi sular misali hayaller cosar bir bir,
Ebruli bir gecede yola diiger kag nehir,

Yitkiin daim gtl koksun bulbtlin gonliine gir,
Gilgende diz ¢6kenler dizinden tanir seni.
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FORBIDDEN ZONE

AHMET SEN

Devre arasi. Evi uzakta olan bir higim gibi gecti giinler

Anlamini unuttum ¢ok kelimenin at kacird: dislerimi elimde belgeler var
Aramizda ge¢meyen bir konugmay: yutkundum tsiimem ge¢medi
Tellallarin 1shigindan yaptigim 6rgiiyti saldim karanliga duymayan kaldi mi?
Ellerimi yadirgadim durdum kocamuis bir eyliil olarak déndiin sonra

Bir yenilgi cimlesi séyle ¢cok eskiden séylenmis gibi yap ama

Bunu insanlarin koltuk altlarina gére katlanmis gazetelerden 6grendim de
Bunu tabanima agiklayamam de akilsiz basimin a¢tig: su isleri

Bitti ugrayacak limanlarim ortasinda kaldigim suyu selamliyorum

O kadar yolu gidemem bir bagima sehir hemen suraciktan baglasa
Soyundugun agri geliyor aklima Kirikkale degildir o kirik olsa duramazsin
Nasirlarima basiyor hayat benim de gecenin damarlar: patliyor

Onunla ciddi dastntyoruz dontp gelen yankiyla golgelerin giicii adina
Yurda kacak girmis sanirim babamin pacalari Ispanyol tanidiklarim var
Takilma ihtimalim olan ¢ikintilar: hatirlatiyor baz: yazilar bana

En ¢cok basamaklar1 hamlamisim benimle diinya arasindaki bag: gevseten

Sofras: kalkmayan aksilikler ytuiziinden dagitilan el hep dogu cephesi

Ucu gozikiince bezgin bir galtusiin tasa gecer bu sessizlikten beter suskunluk
Iskartaya ayrildim ¢ikis yapamiyorum unutulmus bir denklem gibiyim
Oyuklarima beton dolduruyorlar sonra ¢ikarma yapiyorlar parmak uclariyla
Sonra burgusu ge¢meyen tarih sonra bir imgenin bag harfleri

Yok sarartmad: beni avucumun i¢inde sakladigim duman

Yasadik¢a tinlemleri ¢ogalan giirilti yumag: herkesin oynadig:

Herkesin giyindigi bir cumartesi kadar dokundugum sigara yanig:
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DONEMEC

Niliifer AKINGUL

Gitmek geliyor icimden; nereye sorusunu raftan in-
dirip, hayallerimin tozunu iifleyerek, gecen zamani
cerceveletip istikametini sormadigim ve haliyle de
yonuni bilmedigim bir yere gitmek geliyor icimden.

Insanlar insanlari insan ededursun, insanliktan
¢tkmamak i¢in direniyor; yine de bazi insanlar (ba-
saramasalar da) tasimu taragimi, Allah ne verdiyse
etimle kemigimle toplayip bir yagmurun toprakta
yok olmasi, bir buzun giineste erimesi gibi zevalde
kaybolan golgelerin ardindan gidesim var. $éyle bir
bakiyorum da gegen yillar ne cabuk ge¢mis. Oliirsen
gelir mi yarin o mechulin bagindan, bostanindan,
bilmiyorum.

Insanin icindeki tlkesinin sinir hatlariyla uyum-
suzsa ne yapabilir ki gitmekten baska ne yapabilir?
Hangi anima bir mayin gibi désendi acaba son ne-
fesim? Hangi adimim en son, en son hangi rengi
gorup hangi sesi duyacagim? Hangi sular yikayacak
bedenimi, hangi topraga sarilacagim ben de bir top-
rak olmak i¢in? Kefenim ki -o da tabi nasipse -¢ikt1
mi acaba dokuma fabrikasindan?

Saatlerin akrebiyle, yelkovaniyla, saniyesiyle ve sa-
lisesiyle hayatimdan ¢ikiglarini izleyecegim onlarin
mekanindan ayrilarak. Aglayanim olacak biliyorum.
Az m1 agladim ben de gidenlerin ardindan, iyi bili-
rim; aglayacaklar. Belki hatiralardan iki ¢ hikayey-
le anacaklar beni, belki bir iki tebesstim edecekler
(onlar: gilldirmek i¢in) guliimsedigimi hatirlayarak.
Olsun, bir “Allah rahmet eylesin.” deseler kafi bana.
Bir “lyiydi” deseler kafi. Iyi bilsinler beni. Evet,
imam “Nasil bilirdiniz?” dediginde, “Iyi bilirdik.” di-
yecek kadar en azindan, iyi bilsinler.

Gok sakladim kendimi kendimde, tiztilmesinler diye
tzildim ¢ogu zaman. Yikilacak duvarlarin dibinde
golgelenmeyi iyi bilirim, kirilacak dallarda gezdim
ben bir 6miir. Incindim incitmeden sevdiklerimden.
Neden, niye sorularini kandirilmak i¢in sordum
¢ogu zaman. En giizel yaralarimin ahini, en guzel
yarenlerim besteledi. Can dediklerim ca-

nimi acitt: en ¢ok ama yine sevmekten

vazge¢medim kimseyi. Aglayacaklar evet aglamali-
lar, aglasinlar.

Hayat felsefesi hep kiyamda kalir insanin, oturta-
maz bazi geyleri. Onun i¢indir belki cenaze namazi
ayakta kilinir herkesin. insan kendini kendinden s1-
yira siyira kendini arar durur, sanki bir giin kendin-
den bagka bir kendi ¢ikacakmais gibi, ama nafile!

Gozun karas1 kegke silebilse bahtin karasini. Do-
gumla baslayan yolculuk, 6lim denen hiiziinle ni-
hayetlenmeden giille oynaya mutlulugu yakalayip
sarilsa insan. Bir defa dizinde uyuyabilse huzurun,
bir defa fotograf ¢ekinirken poz derdine dismeden
icinden gele gele bir giilebilse. O zaman yagamanin
giinlerle kayda gecen tarihi anlam yitirir.

Derin bir ah ile oh kapis1 gortniirken anlar ki ade-
moglu anahtarlar yitmis, derman gitmis, 6mur bit-
mis. Onun i¢in duyariz belki de devamlh “Simdiki
aklim olsa...” ama simdiki akli olmaz ki insanin, o
yasananlar olmasa. Yanls yolun yolculugunda her
kose bagi bir donemectir aslinda dénmek i¢in. Alig-
kanliklar géztimtiza korkutsa da bir koza orup icine
girip ugmay1 denemeli insan zira “Bir y1l siriinmek-
tense bir giin ucabilmek evladir.”.

Vesselam...
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SAPAK

Meryem KUCUK

ginese ay’'a haberler ugur bir ag bir agil kokusunda
agkin ragmina dastim dag / kekik ve yarpuz
her dem oldum solmus Nergis
karar bulamadim taze menekse
taktir nakkagindandir tellere takilan sarmagik
gel yol derdini s6yleyeyim safligin ve yorgunlugun ter kokusu

olmaz suali sorgusu
varligindan / yoklugundan gel yol derdini s6yleyeyim
yokusundan sapagindan gectim
guliin sarabindan i¢ctim felegin cefasi1 gonle degdi
hikmetinden vasfindan bildim el etek ¢ekip
tufaninin hasindan dirlikten darliktan
maksat ¢ok uzak diyarda yad eyle beni
gel yol derdini s6yleyeyim bahtimdan yolcuyum

gam atesinde yarelensin
ikliminden nasibim bin pareye yaram
mevsiminden rengim aldim aralansin yollar
dilim dilim ekmeginden beslendim yoldasim kuglar, kurtlar
devrinden aleminden gelsin yuzimdeki
direncinden direniginden hiizntun kirintisini toplasin
dilencinden devsiriminden kedere teslimde kadere
han‘indan hancindan ge¢tim teslim var
harmaninda bilendim seher yeli kusan kilicim
esiginden besiginden ninnilendim bu yolda
omiur denen pusundan iceri yolcuyum yolculuk etmeye geldim

celikten umudu zirh
n /arini pazar eyledim
gel yol derdini séyleyeyim
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 ANADOLU’YUM

Ali PARLAK

Nasirl ellerin sildigi terim
Sicim sicim akar topraga terim
Terimin toprag: yardig: yerim
Agk ile doluyum, Anadolu’yum

Kira¢ topraklarda sar1 bagsagim
Calilar yorganim, toprak dosegim
Kabina sigmayan deli fisegim!
Deliyim deliyim. Anadolu’yum

Sairin seslerle ¢izdigi resim

Sesime ses ver ki duyulsun sesim

Sabah aksam, gece giindiiz, her mevsim
Hakikat yoluyum, Anadolu’yum

Kanayan avuglar, ali¢ yarasi
Ela degil gozler, komiir karas:
Ecdat yadigari, Ata miras:

Hatay’im, Bolu’yum. Anadolu’yum
ISKIN KURUDU

Ne buytk sevdayd: ne buyik ulka
Kac oldu kegkeler, nerede ilki?
Bir kere tebessiim etseydin belki
Ugruna olurdum

Agkin kurudu!

Firar etti akil, buland: fikir
Bulanik sularda doland: fikir
Doland: dolandi suland: fikir
Sonunda delirdim

Iskin kurudu!
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' DUMAN DUMAN iCE YOLCULUKTA YOK OLUS

Neslihan KARAHAN

“Aksam kizilliginin alaca karanliga meylettigi bir
zaman diliminde ge¢iyordu tren yolculugum.

Giines 1s1nlar1 anbean kaybolurken bulutlar arasin-
da, bir yandan da gorkemli gokytiziine tanik oluyor-
du gozlerim.

Giinegin aksi dyle nizamli yok olusa teslim olmustu
ki bu yok olusun ardindan tekrar gérkemli bir var
olusun dogacagina kani olmamak elde degildi.

Raylarin arasindan yolu arsinlayan tekerleklerin
sesi tikir tikir kulagimda yankilanirken, karg: ray-
lardan ters yonde gelen bagka bir treni goriince, her
gidisin bir déntst oldugunu animsayarak bir 6nceki
giinesin tekrar dogusu mefhumu bir kez daha teza-
hir etti bellegimde.

Oyle ya gidis gelis; batmak, dogmak...

Hep i¢ ice degil miydi?

Insaninda kendine has yolculugu vardi ya bir de.

f¢ dinyasini adim adim kesfettigi...

Hayallere gizlenmis tutkularin katbekat ihtirasla
gin yuzune ¢tkmasi, yasanmamig bastirilmighkla-

”»
10100k

Elindeki cantas: titreyince, telefonunun c¢aldigini
fark etti.

Sesini kisip titresim modunda birakmist: telefonu-
nu.

Melodi sesi ansizin ¢alinca yolculugun tadi olan, bel-
legiyle bas basa kalmanin hazzi sekteye ugruyordu.

Cantasini a¢gmaya calisirken dahi zihninden gecen
dustnce sinyallerinin son ciimlesinin yarim kalma-

sina mani olamamuigti.

“yasanmamig bastirilmiglarin...’

Ardi gelmiyordu zihninde cimlenin devaminin.

Kendinde soyutlanma son bulmustu titresim sesiyle
de olsa. Telefonun sesini tamamen sessize alamiyor-
du. Zira Adnan enigtesinin son durumundan haber-
siz kalmak istemiyordu.

Ablasinin esi Adnan enistesi yogun bakima kaldiril-
muist1 iki giin 6nce. Sinem de onu ziyarete gidiyordu,
tren yolculugu bunun icindi. Ne ucak ne de otobis
bileti... Hi¢ birini bulamayinca tren ile gitmeye karar
vermigti.

- “Hay Allah, mesaj gelmis sadece, son elektrik fatu-
rasinin mesaji.” dedi Sinem.

Cantay kapattu.
Ve Adnan enistenin durumunu geg¢irdi belleginden.

- “Nasil oldu acaba, su son tetkiklere ne dedi doktor-
lar?” diye gecirdi i¢cinden.

Doktorlar “tmit beklemeyin “diyorlardi ama bir
yandan da ellerinden geleni ardina koymak istemi-
yorlardi. Sonra ablasi Cananin sé6zi geldi aklina

- “Adnan”a o kadar séyledim birak su zikkimi diye!”

Dinlemedi hi¢ bir zaman inatla devam etti icmeye
duman duman.

Sigaranin tiiten her bir dumanina 6miir dakikalarini
rehin verdigini anlamak istemiyordu Adnan eniste.
Ya da anlasa bile, 6yle bir aligkanliga buranmusta ki
sigara sanki hayatinin bir parcasi olmustu. O varsa
ben varim o yoksa ben de yokum, dercesine bir ba-
gimhilikt: bu.

Herkesin kendi i¢ diinyasina yonelik yolculugundaki
cesitli yonleri hatirladi o an Sinem. Adnan enistesi
ortak kurdugu sirket iflas edince ortagiyla arasina
kara kediler girmisti. Bu ytuzden gtnden
giine depresyona meyletmisti ve tirya-

kilige adimini o zamanlar atmisgtu.

ERGE
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Ablas1 Canan, esi Adnan’a kag¢ kez yalvardi destek
alalim diye bagimlilikla miicadele i¢in, terapi destegi
alabilir ve bagimliliktan kurtulabilirdi sonuc¢ta ama
her defasinda reddetti Adnan. Sosyal ¢evre ne der
ne demez diye, endise icinde olmaktansa reddetmek
daha kolay geldi ona. Hem damgalaniyordu insanlar
bu tiir tedaviyle, bunu bilmiyor degildi Adnan.

Sinem trenden indiginde yanagina ilik riizgir kon-
dugunu hissetti tath bir rehavetle havay: teneffis
etti.

flerledi yoluna. Canan ablasini aradi, hastanenin
adresini ald1 ve devam etti tekrar yola. Guzin ha-
bercisi olan aga¢ yapraklar: higir higir esiyordu yol
kenarinda. Hastaneye adim atinca giziin melodisi
yerini, kasvetli donuk mavi duvarlara sirayet etmis
ila¢ kokulariyla karisik bir rehavetin resmine birak-
migt1. Sinem, hiiziin ile karigik belli belirsiz bir duy-
guyla ablasina sarildi. Hasret duygusu da vard: bu
sarilmada, caresizligin verdigi htiziinle karigik olan
hasret duygusu.

Beraberce yiiriidiiler bir siire koridorda. Ikisi de ko-
nusmuyordu, sessizlik hakimdi o sirada. Sessizligi
bozan Canan’in duygu yikla sézleri oldu. Agir agir
adimlarla yaklast: yanina. Once soluk aldi kisa bir
siire, ti¢ bes soluk... Akcigerlerinden gelen hirilti
soluk ile duyuluyor gibiydi neredeyse. Bir de bedeni
hal diliyle konusur gibi oldugu sirada anlatmak iste-
diklerini tek bir cimleyle noktalamaya ¢alisti, kesik
kesik soluk almay: ihmal etmeden.

« ~ . »
- “Cag: esir almas...

y
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Soluk ald1 bu arada yine.

- “Tum ¢atigmalar, “nefes” alabilmenin...”
Soluklaniyordu.

- “...kaymetini bilmedikleri i¢cindir.” Dedi.

Son sozleri bunlar olmustu Adnan'in.

Sinem ablasinin séztni bitirmesiyle belleginde yan-
kilanan dustince ise: Her insanin kendine yolculugu
vardir. Lakin kimi var olur bu yolculukta. Kimi yok
olusa teslim olurdu.

Adnan enigte ise 6nyargilarin endisesinin tesellisini,
kendi i¢ine yolculuk yaparak bulmaya ¢aligmigti. Ha-

yatinin dersini almigti sonug¢ta Adnan ama duman
duman bir yok olusa teslim olarak almigti bu dersi.

v
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YOL

Tugba ERGEN

Hayat biz dogdugumuzda baglayan, ne kadar sure-
cegini kimsenin bilmedigi bir yolculuktur. Ufuk ¢iz-
gisine ulagmaya caligircasina suirer ve biter. Zaman
zaman bir adim 6ntimiuizi bile gérmemizi engelleyen
sisler ¢cikar kargimiza. Bu sislere ragmen yolun ilerisi
gorunir bazen. Bazi zamanlar hicbir gsey bilmeden,
gérmeden yurumek gerekir. Her adiminda emin ol-
mak ister insanoglu. Ancak hayat emin adimlarla
yuruyebilecegimiz bir yol degildir. Engebeli, zorlu,
bazen ise ¢ikmaz yollardan olusur.

Dogdugumuz anda baslar yolculugumuz. Yanimiz-
dakilerin bize eglik ettigi kisacik siirecte buytrtz ve
kendi yolumuzu bulmak adina farkli yonlere ilerle-
riz. Elbette kimse ilk denemesinde dogru yolu bula-
mayacaktir. Kiymetli olan harcanan zaman ve emek-
tir. Yeni adimlar atmaya cesaret toplamaktir. Zaman
zaman insanlar eglik edecek adimlarimiza, o kadar
kalabalik olacak ki etrafimiz kendimizi unutacagiz.
Sonra dyle bir an gelecek ki yalnizligin sesi bizi din-
lendirecek ve biraz da trkitecek.

Kiminin yolu manzarali ¢ayirlardan gecerken bazi-
larimiz daglara tirmanacak. Digerlerinden elbet geri
kalacagimiz zamanlar olacak. Kendimizi giigstiz ve
yetersiz hissedebiliriz. Lakin yolu yarida birakmak
yapilacak en buytk hata olacaktir. Kendi yolunuzu
sizden bagkas: sizden 6nce yirimeyecektir. Size ay-
rilan manzaranin tadini yalnizca siz ¢ikarabilirsiniz.
Dontip ne kadar yol kat ettiginize baktiginizda eme-
ginize sayg1 duyup ilerlemeye devam edeceksiniz.

Yolculugunuz esnasinda siz de bagkalarina eslik et-
meyi unutmayin. Hepimiz zaman zaman yorulaca-
g1z ve diigsecegiz. Mihim olan yardim etmeye, gelen
yardimlar1 kabul etmeye a¢ik olmaktir. Yagmur, kar
veya dolu yagacak yollarimiza. Uzanan bir el herke-
sin i¢ini 1sitacaktir. Eglik¢ileriniz ve kendiniz i¢in yo-
lunuzu mutlu tutunuz.

Yolumuzun nerelerden gececegine, nereye gidecegi-
mize kendimiz karar veririz. Yolun kenarlarina ¢i-
cekler ekmek de elimizdedir, tozu dumana katmak

da...
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'Sl YOLU UZUN YOLCU OZGURLUK

Kazim GOK

Gonlime sigradi
Bir avug kirag esarete sigmig
Binlerce giliicitk tohumu

Ey o6zgul agirhigina
Anadolu duasi katan miicahit damlalar

Yagmur hasadiyla istifli
Tirkiye sarnici

Toprakta iyilik yap baskis1

Gelin sizinle
Unutulmus susuzluklar arayalim

Kininizdan figkirin, bilenin
Besmele ¢ekin keskin sular

Garesiz yekpare ¢olleri
Irmaklar bolsiin ipekle

Mazlum ¢oragina
Gem kirsin gahlanan nehirler

y
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Bak beyaz gtvercinler gelmis
Kanatlarinda Mikail selami

Her an yagmur ertesi
Yontar Firat nehri yatagini

Merhamet debisi yiikseliyor
Amacimiz solungach

Su yolu uzun yolcu 6zgurluk
Kosuyor bir evham bir telagla

Mali, Arakan, Kesmir, Dogu Tirkistan’a

Kardes tarlasinda bogulacak susuzluk
Celtik hasadinda gultcik harman:

Hep ¢aglayacak Asim’in nesli
Mavera tasana kadar

ERGEFA
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“BIR YASLININ KIS GECESi YALNIZLIGI

Ramiz AYDIN

Yiice bir dagin baginda

Yagli, diigkiin biriyim,

Yalnizligin garibiyim;

Keyifle kaynamayan tencere

Sen de konus, sen de bir seyler de,

Bu kis gecesi yalnizliklar: ¢ekilir mi be!

Cekilir mi

Soguk duvarlar arasinda

Hiiziinle, kederle bir bagina olmak,
Hem de bu yaginda?..

Ishik ¢alan bir riizgar sirasinda
Candan uzak yagamak?

Yagamak denirse buna yasiyoruz igte,
Canimiz sag da sag olmakla olmuyor iste;
Olmuyor kardegim,

Hele bir de sen konus

Odun, alev, ates ve kozle
Catirdayarak, sen gsakrak yanan,
I¢imi zerrece 1sitmayan soba,

Sen gahitsin, sen soyle,

Yasaniyor mu boyle?

Yasanmaz insansiz,

Diinya senin olsa yaganmaz;

Hele yakinlarin,

Canlarim torunlarim olmadan yaganmaz.
Tek yoldagim sar1 kedim Mirmir'im,
Nefes aligini duyup gordigium;

Ah, ah!..

Bu benim yalnizligim,

Bu benim yalnizligim,

Bogazima atilmis kocaman bir kérdigum.
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" YAKINDAN BAKINCA

Rumeysa SAKARYA

Hayat1 daha yakindan izledik¢e anliyorum galiba hi-
kayelerin derdini. Farkli cimleler kurmayan insan-
larin anlagilamama sancisini. Hep ayni seyleri soyle-
yen ama farkl anlagilmak istenen insanlar... Herkes
diyor ki: “Beni en yakinimdaki d4hi tanimiyor.” Ne
aci! Neden tanimiyor, ya da béyle olmasinin seni
farkl gosterdigini mi saniyorsun? Aslinda ne kadar
kot bir hadise farkinda degil misin? Eger olayin
ehemmiyetine hikim oldugun halde taninmadigini
anlatiyorsan bos yere, vah ki ne vah! Sen neden et-
rafinda yagamina dahil olan insanlara seni tanima
firsat1 vermedin? Ya da onlar seni en derininden ta-
niyotlar, biliyorlar ama sen neden hep ‘anlagilamadi-
giny’ soyliyorsun?

Neden yoruyorsun emekleri, yillari, yaganan zaman-
lar1? Ve sen, seni tanimak i¢in vakit, emek, sevgi ve
ilgi harcamis insanlara neden haksizlik ediyorsun?
Sana dahil olmak i¢in 6dunler vermis insanlarin seni
tanimadigini ve anlamadigini sdylersen, biraktim
tam kota seyleri, en bagta kul hakkina girersin. Bu
kul hakkidir. Seveninden vakit, sevgi, ilgi calmak-
tir bu. Yapmayin n'olur! “Beni tanimiyor kimse, ben
farkliyim, anlagilamiyorum.” ayaklarini birakin. Mil-
yon kez ayni1 dénen ctimleleri tekrarlarsaniz anlagil-
maniz giiglesir tabii. Seffaf ve pak olmay1 secerseniz,
tam kul haklarinin da éntine gegersiniz. Ctunki goé-
rilebilir ve anlagilabilir olmak dogalligin soyundan
gelir. A

BAZI SEHIRLERIN $iiRLERI

Bazi gehirler vardir,

Sonra, baz siirler vardir.

Hatta gitmekle basa ¢ikilmayan yollar,

Varilmayi hak etmeyen kasabalar,

Varilinca pigman olunan tatil koyleri vardar.

Bir de has koyler vardir ki;

Elleri nasirli ninelerin kaderlerinde,

Serseri oglunun banka kredisini 6deyen amcanin ke-
derinde,

Ortaokula gidememis minik Nazli’nin mahcuplu-
gunda gizlidir.

O koyler vardir,

Gergektir.

O koydekiler vardir, Gergektir ve “Efendi’dir.
Traktdr benzininde,

Bakkaldaki bayat kekte,

Hasat zamani yagan yagmurda var olur onlar.

O koyler;

Baktigin zaman bir bécek, bir agactir.

Derininde ise; bir acidir, genclik 6zlemidir, ana fer-
yadidir, “ah™tir...
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50 KURUS (Oyki)

Mutlu OZCELIK

Tabiatin ¢oktan uyandigi, kuslarin rizkini bulup
keyiflendigi, kedilerin litks arabalar tstiinde uyku-
ya cekildigi bir vakitte Efecan uykusunu dagitmak-
la mesguldii. Ona gére sabahin kértinde kargalar
kahvaltisin1 yapmamigken okul yoluna dismust.
Her sabah okula giderken “Su okullar sekiz bugukta
baslayip ti¢ bucukta bitecegine, onda baglayip beste
bitse ne olur sanki.” diisiincesi gecer aklindan. Dii-
stincelerinden siyrildiginda ayaklarinin geri gitme
istedigini bastirip yok yazilma ihtimalinin verdigi
korkuyla adimlarini hizlandirds.

Sinifinin bulundugu koridora vardiginda Ugiincii
Selim’i sinifin kapisimi acarken gordi. Havaya ati-
lan simit parcasini kapan marti ¢evikligiyle 6gret-
meninden 6nce sinifa daldi. Tarih 6gretmeninin ad:
Selim Solmaz. Okulun mescidinden ¢iktiktan sonra
koridor boyunca namaz tespihini ¢eke ¢eke sinifa
gittigi icin lakab1 Uciincii Selim
olmustu. Ogrenciler ii¢ padisahi
resminden tanir. Fatih, Yavuz ve
Uctincti Selim. Efecan’in simifta
nerede oturdugunu tahmin
etmigsinizdir. Pencere kena-
rinda en arka siradaki yeri-
ni aldi. Tarih kitabini ¢ika-
r1p ¢cantasini pencere onine
atti. Urkitilmis gtivercin-
leri taklit eden pencere 6ni
mermerindeki tozlarin ha-
valanip ugusuna kayitsiz,
rastgele bir sayfa acip gozi
arkadaglarinin tizerinde
kulag1 6gretmende yokla-
may1 bekledi. Genellik-
le yoklama alindiktan
sonra Uciincii Selim
dort yuz yil oéncesi-
ne donerken Efecan
bazen kirk dakika ba- \\
zen iki yil 6ncesine |

N

bazen de sekiz yil sonrasina gider. Yoklamada ismi-
nin okunmasi onun i¢in kendisiyle bas basa kalma
dakikalarinin baglangiciydi. Ismini duyunca sabah
mahmurlugunun verdigi ¢atallanmisg sesiyle sinifta-
ki yerinde oldugunu beyan etti. Aligkanhigin verdi-
gi durttyle bakislarini pencereye dogru ¢evirdi. Alt
camlar kumlu cam filmiyle kaplandig: icin sadece
tist camlardan disariy1 gorebiliyordu. Ust camlar-
dan da gokyuzunden bagka bakilacak bir manzara
yoktu. Efecan’in derdi manzara degil, siniftaki ders
ortamindan zihnen uzaklasip hayallere siginmakti.
Gokytizit masmavi bir fon tizerine beyaz benekler-
le kapliydi. Giineg bazen bir bulut arkasina saklanip
sarj1 azalan cep telefonunun tasarruf modunu aktif-
lestirdigi gibi gokytiziiniin parlakligini azaltiyordu.
Bulutlar o giin tek tip oldugu icin hayal kurmak zor-
du. Yine de ders anlatiminin tekduzeligi akan suya
suirekli bakani icine ¢eken nehir gibi Efecan’ hayal-
lere ¢ekmisgti. Hayallerinin giris bolumunde okulun
yakinindan gecen arabadan gelen cistakli miizige
caddedeki bir adamin galiz kifrii duyuldu.

Uciincii Selim’in tam da Tiirk toplumunun degerle-
rinden ve Anadolu irfanindan s6z ederken digaridan
gelen kufir sanki kendi agzindan ¢ikmug gibi hoca-
nin yuzind kipkirmizi etmisti. Saglhikli olusunun
belirtisi kirmizi yanaklar kelebek etkisi yapmas, kir-
mizilik ylziinin tamamini sarmisti. Uciinct Selim
sag ayagina verdigi agirhgini iki ayagina dengeleye-
rek ellerini ceketinin yan ceplerine soktu. Ustlendi-
gi sucu bastiracak bagka sug arayip gozlerini radar
gibi tim 6grencilerin tizerinde gezdirdi. Radari his-
seden 6grenciler kendilerine ¢eki diizen verdiler. Ki-
tabin sayfa kenarlarina motifler ¢izen, siranin tze-
rine tuttugu takimin adimi yazan, kalemini dagitip
toplayan ve ne kadar meggalesi olan 6grenci varsa
hepsi biitiin dikkatini Uctincti Selime verdi. Hoca
konugmaya baglayinca ellerini ceplerinden ¢ikarip
keceden yapilma kare desenli ceketinin tst diigme-
sini ilikledi. Iliklenen diigmenin alt1 ve iistii yanlara
dogru acildi. Baskidan rahatsiz olan gébek kendini
alt araliktan gosterdi. Uctinct Selim, viicuduna
\N\ﬁz}: gelen ellerini nereye koyacagini bile-

edi. Anadolu irfan1 6vgistnii birakip
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lafi ecdadimizin ne sikintilar ¢ektigine getirdi.

Efecan, 6gretmenini biraz dinledikten sonra gézii
tahtanin tstindeki saate takildi. Saatin saniyesi
dolap beygiri gibi doniiyor, yelkovan isteksiz hare-
ket ediyor, akrep oldugu yerde duruyordu. Dersin
hentz yaris: bile olmamaigti. Midesi sabah bes daki-
ka daha deyip yarim saat uyuyup kahvalt: yapmadan
okula gelmenin intikamini almaya bagladi. Camagir
makinesinin sikma programi gibi kasiliyordu. Efe-
can, gunliik harclig: beg lirasini kontrol etti. Paranin
sicakligini ve giiven hissini duydu. Bir simit, bir cay
t¢ lira yetmis bes kurug ediyordu. Bir giin 6ncesin-
den bir lira 25 kurus artmigti. Biriktirdigi paralar:
montunun i¢ cebine koyuyordu. Yaghlarin kefen pa-
ras1 biriktirdigi gibi bir gtin belki Nursu'ya bir seyler
1smarlamak gerekebilir diye para biriktiriyordu. Her
yolun ayni caddeye ¢iktig1 sehirler misali Efecan’in
aklina yine bir alt simiftaki Nursu geldi. Nursu'nun
girdigi diisincelerden aglik ve zamanin akmayig:
cikar. Etkilegimli tahtanin tstiindeki saat hayal ay-
nast oldu. Saat dolunay oldu ve Nursu'nun ytizii ayin
yuzeyine yansidi. Nursu beyaz yiizi, mavi gozleri ve
kit kesilmis siyah sa¢lariyla yuvarlak saatin ¢ergeve-
sinden bir portre gibi bakiyordu adeta. Ne giizel bir
isimdi Nursu. Suyu bilirdi de nur ne demektir bil-
mezdi 6nceden. Yiizine nur inmis, nur icinde yatsin
sozlerini duymustu ama nurun anlamin 6grenmek
aklina gelmemisti. Bir hafta 6énce merdivenlerden
inerken sisman, ¢illi kizin Nursu diye seslenmesin-
den sonra ilk isi nur ne demek diye arastirmak oldu.
Isik oldugunu 6grenince “Isik ve su. Masmavi deniz
gozler ve suya vuran 1sik. Isim ne gtizel yakismis.”
¢ikariminda bulundu.

Bir sekilde Nursunun dikkatini ¢ekenin yollarini
aradi. Muhabbet kurarsa bazen bir lira bazen 50 ku-
rus bazen de 25 kurus biriktirdigi parayla kag giin bir
seyler 1smarlayabileceginin hesabini yapti. En fazla
bir hafta yetecek birikimi vardi. “Her zaman benden
olmaz, bazen Alman usuli olur, tstime almadim ya
nifusunu.” dedi, dudaklar: hafif kipirdayarak. Sonra
kendi kendine konustugunu fark eden olup olmadi-
gina bakti. Gozleri saatten ayrilip pencereden disar:
yoneldi. Uzaya firlatilan mekigin atmosferi delerek
uzaklagmasi gibi ilerledi bakiglari. Bakiglar ilerledik-
ce dustnceler gelecekle ilgili planlara y6neldi. Tabii
ki tum planlar Nursu'nun rahat: icin. Cok séz ya-
lansiz, ¢cok para haramsiz olmaz. Caligarak da zen-
gin olunmaz. Bu sekilde yasanmaz. Bir gin

sans oyunlarindan birinde sifreyi ¢6ztip

buytuk ikramiyeye konmak lazimdi.

Oradan gelecek paranin bir kismiyla hayir yapma-
1 ki paranin hayrini gérmeliydi. Cami yaptirmaya
guct yetmezse bir camiye yardim ederdi. Paranin
geri kalaniyla biiytk bir ev - icinde Nursu - son mo-
del Golf 8 - i¢cinde Nursu — alip, tam tegekkiilla Play
Station salonu - orda Nursu olmaz - agmak lazimdu.
Ne de olsa insan sevdigi isi yapmaliyda...

“Yine ne afacanliklar diisiintiyorsun Efecan?”

Ugiincii Selim’in sorusu tizerine Efecan ne diyecegi-
ni bilemedi. Bana m1 dedi tavriyla etrafina bakinda.
Ne cevap verecegini dustinturken imdadina teneffis
zili yetisti. Soruya teneffiiste cevap vermek zorun-
da kalmamak i¢in yerinden hemen kalkmadi. Ogret-
meni smiftan ¢ikar ¢tkmaz yaydan firlayan ok gibi
kendini koridora att1. Efecan’in sinifi edebiyat kori-
dorundaydi. Turk edebiyatinin 6nemli yazar ve sa-
irlerinin resimleri ve onlara ait en bilindik alintilar:
arasindan yurada. Mehmet Akif simdiki neslin i¢in-
de Asim’1 ariyor, Arif Nihat Asya bayrag: dalgalan-
diracak birilerini bekliyor, Nazim Hikmet 6ntinden
gecen tim 6grencilere davetini gonderiyordu. Atsiz,
geri gelen mektubunu okurken Orhan Veli bedava
yastyordu. Efecan da Nursu’yu ariyordu. Nursu'nun
siifi bir alttaki tarih koridorunun sonundayda.
Merdivenlerden hizlica asagiya indi. Simifin kapi-
sinin hala kapali oldugunu gérince “Fizik¢i Murat
Hoca'nin dersi vardir.” tahmininde bulundu. Tenef-
fusten iki dakika almadan edemez, siniftan cikarken
bile ders anlatmaya devam eder, bazen siniftan ¢ik-
tiktan sonra bile geri déntp bir ciimle daha ekledigi
olurdu.

Efecan gozciilik yapan mirketler gibi koridorun ba-
sinda dikelmek yerine kap: giydirmelerine ve duvar
¢izimlerine bakmaya bagladi. Havaalaninda yol-
cu bekler gibi bir durugla kizin dikkati ¢ekilmezdi.
Gekilirdi de ilk goriiste gulung duruma dastlirdi.
Turk devletlerinin bayraklarini, Osmanli padisah-
larinin burunlarini inceledi. Yavuz Sultan Selim’in
kulagindaki kiipeye bakti. Biitiin Selimler farkli m:
olur sorusuna cevap bulmak i¢in tanidiklarini go-
zinin Ontne getirdi. Canakkale Savaginda dén-
meyi disinmeyenlere bakti. Yan tarafinda kiyafet-
leri eski iki asker gérda. Simdilerde boyle giyinmek
moda oldu diye bir espri patlatti. Sadece kendisi
duydugu icin sadece kendisi gilldi. Kinali Kuzular
yazisini gozden gecirdi. 1. Mecid hikayesini gériince
o parayla ne alinabilecegini merak etti. Elle-

rini pantolonunun ceplerine sokup sol

ayaginin ustine vicut agirhigini vere-
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rek sag ayagini 6ne uzatti. Haval bir durus sergiledi-
ginden emin oldu. Bu pozisyonda bir fotografini cek-
seler artist gibi ¢ikardi. Nursu'nun dikkatini ¢cekerse
oyle gorsun istedi. Seyh Edebalinin Osman Gazi'ye
nasihatinden iki ciimle okumamasti Ki ¢illi kiz ile Nur-
sunun yaklagtiklarimi fark etti. Saygi duydugumuz
veya olumsuz algi birakmaktan ¢ekindigimiz insanla-
r1 gorince sergiledigimiz toparlanma refleksiyle elleri
ceplerinden ¢ikiverdi. Havali goriinme planlar: sabun
kopugu gibi sondu. Ellerini ¢ikarirken cebinden bir
madeni para disti ve yuvarlanmaya bagladi. Nursu,
iistiine basarak paray1 durdurdu. Eline alip “Affeder-
siniz, bu para galiba sizden disti.” dedi.

Nutku tutuldu. Hayallerindeki ilk konusmas: bu se-
kilde degildi. Hayallerinde hi¢ takilmadan, uzun uzun
konugurdu onunla. Simdi dilinin ucundaymis da bir
tiirli ctkaramiyormus durumuna disti. Ustelik gozii-
niin 6nande 50 kurus duruyordu. $imdi bu 50 kurusu
ne yapmaliydi? Alip cebine koysa 50 kurusa tenezzil
ettigi algisi olugurdu. Etrafina bakindi. Koridorun
sonunda Aytekin’i gérdi. Nursu'ya tesekkiir edip Ay-
tekin’e seslendi. Hava atmanin tam sirasiydi. 50 kuru-
su misket atar gibi koridorun ébiir ucuna yuvarladi.

Geriye donmeyi diuginmeyenler geriye dontp gordi-
ler 50 kurusun gidisini, Elif kagnisini yediyorken bak-
t1 paranin pesinden, kiyafetleri eski iki asker kogsacak-
lard: paranin pesinden ¢ikabilselerdi eger portreden.
Lapsekili Ibrahim Onbasinin arkadasi Halil'e borg
verdigi 1 mecid boynu buikik bakiyordu 50 kurusa.

Efecan, Nursu'nun dikkatini ¢ekti.
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" GECEDE BiR AN (Oykii)

Sevda A. BASTIMAR

Yasam varilacak yer degil, yolculuktur.
Ralph Waldo Emerson

Aksam olmak tizereydi. Havada yogun bir kar koku-
su vardi. Bir a¢ip bir kapanan gokytizii, kar tanele-
rini yapraklar: dokilmis ulu agaglarin tizerine ince
ince birakirken, géz kirpiyordu sanki. Yaglhh Bakim
Yurdunda bu hafta, son gece nébetimdi. Perihan
Hemsire'nin dért gece nébeti daha vardi. Hemsire
odasinda kisa bir gorus aligverisinde bulunduktan
sonra is bolumi yaptik.

Bu aralar dort kathi yaghlar yurdu insan dolu. Sayilar
urkatict. Yaprak dokiumi gibi aramizdan ayrilanla-
rin yerine, bir ¢irpida hemen yenisi geliyor. “Olsun,
nasilsa gece uzun.” diyerek giilltstip birbirimizi avut-
tugumuz ¢ok zamanlarimiz olmustur bizim Perihan
Hemsire’yle.

Ah, hickimseler bilmez, bu kaygil giilislerimizin ar-
dinda ne buyiik acilar biriktirdigimizi!

Gorevli nébetgilerin gece boyunca her odaya diizen-
li olarak en az t¢ tur yapma zorunlulugu olmasina
kargin, bu konuda karar verme yetkisi, tamamen o
giin calisan saglik elemanlarinin duyuncuna kalmisg
bir durumdur. Bu duyguyu duyumsadiginiz tek yer;
dilsiz, sagir, kor olan su soguk odalar, bir de bagrini-
zin sol yaninda yegerttiginiz acima duygularinizdir.

Saatler gece yarisini gosteriyordu. Yavasca ayaga
kalktim. Gecenin sessizliginde i¢ sesimi dinlerken
yuregime derin bir soluk ¢ektim. Ering i¢cindeyim.

- Isimi diyorum, ben isimi ¢ok seviyorum, her tiirli
zorluguna kargin...

Geceleri koridorda kostururken mirildandigim sar-
kinin yankisini duymak hogsuma gidiyor. Dilime her
seferinde ayni sarkinin tekrari takiliyor:

Siz benim neler ¢ektigimi nereden bileceksiniz
Siz benim neler ¢ektigimi nereden bile-
ceksiniz

Koridorun hemen sol kanadindaki otuz beg numa-
rali odanin kapisina sessizce anahtar1 sokup iceri
girdim. Yataginda uyuyordu Elena. Eprimis kirmizi
pazen geceligi dizlerine kadar siyrilmigt1. Ustiinii
ortip tam digar: ¢ikacaktim ki ‘susadim’ diye seslen-
di ardimdan yar1 uykulu yar1 uyanik bir ses tonuy-
la. Geriye adim attim. Tutmaya ¢alistigi, komodinin
uzerindeki bardag: dudaklarina kadar kaldirarak i¢-
mesine yardimci oldum. Suyu son damlasina kadar
kana kana i¢en Elena, arkasini dontp sessizce uyku-

ya daldu.

Birka¢ odaya daha girip hastalara baktiktan son-
ra, calan telefonun sesiyle irkildim. Oysa arayanin
Veli oldugunu kesinlikle biliyordum. Veli, kurulmus
bir saat gibi diiger gecenin demine. Bunu aligkanlk
edinmis. Her gece bu saatlerde uyuyamadigini soy-
ler, sicak bir papatya cay: ister kendinden emin bir
bicimde. Cay bahanesi. Konusmak istiyor, bilirim.

Uzerimdeki hirkay: ¢ikarip sandalyenin tizerine bi-
raktim. Icerisi ya ¢ok sicak, ya da bana 6yle geliyor.
Ter i¢indeyim. Derinden gelen bir ¢iglikla irkildim.
Kulak kabartip nereden geldigini anlamaya ¢aligir-
ken sesin kesildigini duyumsayinca, hizli adimlarla
ocaga dogru ilerledim. Gecenin sessizliginde, cay-
danhgin 1slik ¢alan sesi yankilaniyordu. Caydanlhig:
yavasca kenara cekip, cay1 hazirladim. I¢ine biraz da

bal ekledim.

O ses... Belli belirsiz bir ses. Bir ugultu gibi derinden
geliyordu. Cay bardagini masanin uzerine birakip
sesin geldigi yone dogru yiiridim. Kirk bir numara-
Ii kapmin éniinde duraksadim. Iniltinin bu odadan
geldigini artik anladim. Anahtar: hizlica sokup ka-
piy1 actim. Goérduklerim karsisinda korkuya kapilip
oldugum yerde bir muddet 6ylece kalakaldim.

Leon, yatagindan yere yuzikoyun diigmus, kafasin-

dan akan kanlarla kahverengi hali kana burtinmus-

ti. Ortalik kan kokuyordu. Telefona sarilip, Perihan

Hemgire'den acilen cankurtaran ¢agirmas: igin
destek istedim.

Inliyordu Leon. Alninda derin bir yara
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vards; kaniyor, kaniyor, kaniyordu. Yaraya dikis atil-
maliydi. Leon, beni gértince derin bir oh ¢ekti. Yere
uzanip sarildim ona dikkatlice. Leon’un yanaklarina
0 an gozyasi, benimse yiiregime kan dusta. Kendi-
mi toparladim. fla¢ kutusundan aldigim gazh bezi,
Leon’un alnina koyarak doktorlar gelene kadar iki
parmagimla bask: uygulayip daha fazla kanamamas:
i¢in var giicimle ¢abaladim.

Saat ¢ok hizli ilerliyordu bu gece. Bir bardak su i¢ip
tgincu kata ¢iktim. Elli bes numarali odada yatan
Serra yagaminin son déneminde, terminal dénem-
de* olan bir hastaydi. “Oncelik onda.” dedim kendi
kendime. I¢ sesimin beni yaniltmayacagina gtiveni-
yordum.

Solgun yuzuyle, gozlerini tavana dikmis éylece ba-
kiyordu. Dokundum ona. Bakislarini bana cevirip
yuztime bakti. Yasamla 6liim arasindaki yolda gidip
geliyordu. Yiiztinde belli belirsiz bir gilimseme be-
lirdi. Bilincinin yerinde oldugunu o an anladim. Du-
daklar1 kurumustu. Agzina puskirtec aygitiyla biraz
su verdim. Kuruyan diline biraz da tereyag: stirdtm.
Tereyag: ne kadar soguk olursa o kadar iyi, ¢iinkii
dili rahatliyor. Bunu ¢ok iyi bilirim. $imdi algiladim
ki ben bu odadan belirli bir stre ¢tkamayacagim.

Serra, son solugunu vermek tizereydi. Ciktig1 yolun
sonuna gelmisti artik. Bogazindan belirli araliklarla
hiriltilar geliyordu. I¢imi buruk bir mutluluk sard.
Yetismistim. 1k is olarak 1s1klig1 hafifce aralayp ice-
riye temiz havanin girmesini sagladim.

Serra’nin sogumak tizere olan ellerini biiyiik bir din-
ginlikle iki elimin arasina aldim. Bu ¢ok 6nemlidir.
Cunkt yasamdan kopmak tzere olan bir insan, bu
son anlarinda birilerine tutunmak ve bir bagka in-
sanin bedensel yakinligini algilamak ister. Kendini
givende duyumsar béylelikle. Deneyimlerimle her
benzer olayda bunu gézlemlemigimdir.

“Yalmiz degilsin, yanindayim.” dedim, en sakin du-
rugumla.

Serra birkag kez soluk aldi. Sonra birden ytiztindeki
kaslar gevsedi, yiizii distii istemsizce. Iste tam da
o0 an, yagamdan sessizce koptu. Yitirdi anlamin ‘za-
man’ denen kavram. Her sey o kadar ¢abuk olup bitti
ki...

Birka¢ dakika bekledim. Sonra iki elini
gogus kafesinde bulusturup hafif ara-

lik kalan sag goz kapagini kapatarak, terden yiiztine
yapisan saglarini arkaya topladim. Bataryali mumu
yakip komodinin tzerine biraktim. Yataginin yani
basindaki tahta sandalyede biraz oturdum. Kendi-
me gelmeyi bekledim. Yagami irdeledim iyiden iyiye.
Sahi neydi yagsam? Ya bunca savagim, didinme, bun-
ca doyumsuzluk?

Masanin tizerindeki beyaz cam vazonun i¢inde bu-
lunan iki pembe gili, Serranin gogus kafesinde
bulusturdugum ellerinin arasina sikigtirdim. Sonra
Serramin cansiz govdesine sarilarak son dokunu-
sumu yaptim. Serra’y1 son yolculuguna ugurlarken
yuregimden bir seylerin koptugunu fark ettim. Bir
muddet odanin beyaz kapisina yaslandim. $imdi
artik ben, duvara dugen golgemle bir bagina ve ses-
siz aglayiglardaydim.

Yasam bir sinav sahnesiydi. Bunu ¢oktan 6grenmis-
tim.

Gecenin tum zorluklarimi arkada birakan giin agar-
mak tzereydi. Eve gitme zamani gelmis geciyordu.
Digarida lapa lapa kar yagarken kasabamin tizerine,
yollarina beyazin saflif1 digmiusti; acisiyla tatlisiy-
la.

Kimbilir, kimbilir belki de timidi dem tutup umidi
solumak an1yd: simdi sabahin bu ilk 1s1klarinda.

Arabama dogru ilerlerken yine bir cankurtaran yak-
lasti yurdun giris kapisina. Ta tu ta ta...

Bir dilek tuttum.

Yarin, umudun yollarina bin bir renkli halkalar di-
zecegim.

Dipce:

* Terminal dénem, hastanin yagamdaki son evresine
verilen addir. Terminal dénem, 6liimle sonug¢lanan
hastaliklara yakalanmig bireylerde yasamlarinin son
kismidar.
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YOLL.

Mehmet MEMDOGLU

Huzntn sarkisini terenntim ediyor gece.
Sessiz ve nefessiz.

En gtzel yildizlar anlatiyor any;

Birbirine dokunmadan, dokunamadan;

Kol kola, yan yana...

Gokyuzinde telag, kizila isveli bu gece.

Yosun sarmus yuregini, sanci ¢ekiyor okyanus.
Gozlerimi soluksuz birakan mavi 1s1k huzmesi,
Gozlerine siginmas,

Medet ister o firari turkuaz.

Semaya her a¢tigimda ellerimi,
Nefesin nefesim olur.

Yiregime katik ettigim dualar,

Yol olur argin 1giklarina.

Tohum olup 6bek 6bek agar dallarini.
Nasip olursun diye,

Tespih eyledim seni.

Ruhun harmaninda demlenir saatler.

Akrep, kardes beller yelkovani.

Yesertir dakikalar1 sonsuzlugun koynunda.
Sonsuzluk sen olur, seni bana verenin nazarinda.
Kevser suyuyla yikaniriz belki mahger yolunda.
Bir katre olamasam da deryada!

Yokmugum gibi bakma bana.

Bilirsin ki yok olmak icin,

Yol olur bu can sana.

4 4 /A 4 /
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'HUZUN ATESI

Ecrin ADANALI

Kizgin ama susuz bir yorgunluk ¢okti tstame.

Ates miydi bu 6fkesini kusan,

Yoksa bir damla suya muhta¢ yorgun deniz mi?

Kimdi kizgin olan bu pervasiz ve bagina buyruk adama?
Stiregelmis bir inada abanmis ¢6reklenmis yatiyor ardicin koynunda.
Bir kan meselesi varken ortalikta,

Salincaklar sokuliiyorsa tek tek diplerinden,

Ne kadar harap olsa bile ateglerinden,

Yine ve durmadan devam etmekte bagkaldirigina.

Hadi simdi deyin ki keyfiniz yerinde,

Deyin ki mechulstzligintz basiniza vurmus

Kifayetsiz geziyoruz ortalikta

Soguk zamansizliklar bizi terk etti edeli.

Yine devam mu1 salincakta sallanmaya?

O, kuytu kor hiicrelerde caniyla bogusan

Kolay lokma bir nisanci.

Hem kendi vuran hem vurdurtan

Carmiha dayanmisg bir hezeyanl.

Kapilmis dinliyor hangi kus konarsa iniltisine.
Gomiuyorum kendimi.

Kayanlara bakiyorum goklerden, gidip de muammaya karigsanlara.
Ay 1518111 sonsuza dek aydinlatacak olan giines!

Devran donene degin bitmeyecek bu harh ates.

R GEFA
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“*"" GIDENLER DONMUIYOR

M. Nihat MALKOC

Yollara bakmaktan yoruldum artik
Gidenler donmiyor, donmuyor geri
Evvel kasirgaydim, duruldum artik
Gidenler donmiyor, donmuyor geri

Ufka bakakaldim, ufuk karanlik

Ne din var, ne yarin; 6mir bir anlik
Bir gontile girmek gercek sultanlik
Gidenler donmiyor, donmuyor geri

Hepimizin derdi ekmek parasi
Yandikga tiikkenir 6mriin ¢irasi

En derin yaradir yurek yaras:
Gidenler donmiyor, donmuyor geri

Ayr1 digenleri ne ¢ok 6zleriz
Vuslata varacak izi gozleriz
Kalandir gidenler, giden bizleriz
Gidenler donmiyor, donmuyor geri

Gonil teknesinde huizni karariz
Kabus gérsek bile hayra yorariz
Zifiri gecede 151k arariz

Gidenler donmiyor, donmuyor geri

v
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Katrandan karadir alin yazimiz
Kurda ag1k olur kérpe kuzumuz
Veda edemeden gider bazimiz
Gidenler donmiyor, donmiyor geri

Yuzumuz gtlerken kalbimiz aglar
Gozumiuzden sanki dereler ¢caglar
Bu agir sikleti cekemez daglar
Gidenler donmiyor, donmiuyor geri

Her giden gonlumi viran eyledi
Cehennem misali niran eyledi
Yiiregim pesinden seyran eyledi
Gidenler donmiuyor, donmuyor geri

Gidenin pesgine digstp giderim

Dag demem, tas demem, asip giderim
Rahvan atlar gibi kosup giderim
Gidenler donmiyor, donmiyor geri

ERGEF A



" “"GECMIS GUNLER MATINESI-2

Tayyib ATMACA

Gunlerdir diinya, elime ayagima dolasip duruyor.
Kendime gelip vaktine misafir olacagim zaman has-
talandim.

Hala kota kota oksiriiyorum.

Agaclar ciceklerini dokti, bir haftaya varmaz gon-
liim hari¢ her taraf yegerecek.

fkinci kirkini ¢ikaran bir adamin dallarina yeniden
su yurtyecek degil yal!

Bahar saglarinda esen riizgdrmig
Malihulyalarla renkli diislerle
Sevday1 anlatmak bize mi tistti
Sen Leyla adina oziir beyan et
Benim Mecnun’lugum bilanihayet

Yarin bir giin bahar sizin oralara da gelecek.

Bagsimi kaldirip bir cicege bakip, bir giile gulumse-
yecek misin?

Ahh, anag¢ serce; ne zaman sergelerin olacak, bir ¢i-
nara tineyeceksin?

Zaman omrind térpuleyip dururken sen hala sehri
kusatma altinda tuttugunu mu saniyorsun?
Icindeki sehirle, icinde yasadigin sehri birbirine ka-
rigtirmissin.

Sevincini ¢ogaltacak, uziintinu paylasacak bir bagi-
ra yaslanamiyorsan hayati nasil anlamlandiracaksin.
Bana inanmiyorsan bir giin a¢ adres defterini, ara
candan dostlarini.

Cagirirlarsa iki kere distn, ¢uinkd cama carpabilir,
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kalbini tuz buz edebilirsin.

Kendine bu kadar zulmetmeye hakkin yok.

Ara sira Uskiidar’a gel.

Vakit aksamiizeri olsun.

Harem'i gérecegin yere kadar yura.

Kiz kulesine bak.

Izinin tstiine geri don.

Istanbul’u i¢ine ¢ek, martilara el salla.

Galata kulesine sadece bak. Sonra bir daha a¢ gozle-
rini Istanbul’a.

Derin bir i¢ gecir. Gozlerini kapa, bu tarafa gel. ik
duydugun vapur sesiyle birlikte gozlerini a¢, Uskii-
dar’a dogru yurd.

Bahardir, ¢arpabilir insani. Yagmura yakalanma.
Haydi, canim, hava bozacak, gozlerime karabulutlar
dolmadan ge¢ karsiya.

“Yagmur yagar kirpiklerin islanir”(1)
Aklim anilara varip yaslanir.
20.03.2004 Sa: 23.52

Ara sira 6miir defterimin sayfalarina bir g6z atarim,
sinirlenir, hayiflanir, efkarlanirim.

Cancagizim, diinya defteri de boyle degil mi? Tari-
hin tozlu sayfalar1 arasinda esamesi bile okunma-
yan milyarlarca insan gelip ge¢mis. Ama bir Leyla,
benim yuiregimi kanatmais, bir Ferhat, senin yuregi-
ne gil nakiglar iglemis. Fatma $engtl'in Ferhat ile
Sirin’ini iki kez okudum. O ne iislup 6yle. Sen de hi-
kaye, ben deyim siir.

Benim de bir seyhim vardi bir zamanlar. Agk kocalt-
.

“Ciger ki odlara yand

Kebab1 neyleyim?

Goziim ki kana boyand:

Sarabi neyleyim?

Ne bana yaradi cismim, ne ydre yar oldu:

Ilahi ben bu bir avug turabi neyleyim.” (2)

diyen gibi oldu. Karaelbistan da topragin kalbinde
yeniden dogusu bekliyor.
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Ferhat kiiltingtinii taslara vurdu
Ben icime vurdum kimse duymadi
Bir yaral kus ¢irpindi kafeste
Dilimde tiiy bitti tam otuz yildir
Cirpindik¢a bana ¢arpti kanadi
Carpina ¢arpina diistii kanadh.

- Sahi senin yiiregin hi¢ kanadi m1?
- Kanamada.
- Bagrina tag bastigin oldu mu?
- Olmada.
- Kendinle konustugun oldu mu?
- Nerede!
- Aynanda!
- Anlamadim?
- Neyi?
- Hicbir seyil
Tasin tagla, dagin dagla, agaclarin dallariyla, kusla-
rin yapraklarla, ayakkabilarinin yollarla konustugu-
nu soylesem inanmazsin.
Sana kendinde olmadigini kag kere séylemis, inan-
diramamigtim.
Kag kez mektup yazdim; adresini degistirdin. Cekti-
gim mesajlara bakiyor, hila okiiztin altinda manda
ariyorsun.
Haydji, telefon a¢, mektup gonder, mesaj ¢ek, haber
gonder. “Okiiz 6ldii, ortaklik bozuldu.” emmioglu de.
Diyemezsin ki.
Hala benden bir hinlik bekliyorsun. Buyur sen yap o
hinoglu hinligi...

22.03.2004 Sa: 21.30

Ginlerdir susuyorsun, ben de vaktime ne zaman
misafir olacaksin diye bekliyordum. Cok sabirsizim
degil mi? Bu giinlerde ti¢ tane kitabin ¢ikmus, elbet-
te vaktime konuk olma imkanin olmadi ¢iinki her
kitap bir ¢ocuk gibidir. Demek tg¢iiz babas: oldun ha!
Miijdeyi kimin verdigini merak etmiyorsan ben soy-
leyim: Kuslar s6ylemedi. Agk olsun, sik sik mekan
degistirdigimi soOyleyerek kitap gonderemedigini
s6ylemeye calisma sakin. Génlinden bagka bir yere
taginmadim ki. Sen halad mekan adreslerine takili-
yorsan, bir daha agk olsun:

“Sabah mosmor, aksam tirse
Sana sevdali derlerse
Sevdaliyim de hi¢ korkma
Sevda bir ytirek isidir
Karanliklar: isitir

Hep sevdalan inadina” (3)

- “Bende yanan tiirkii sende soniiyor.” demigsin kitabi-
nin adina. Sen ne zaman tiirka yaktin da sondarme-
ye varmadim! Sonracigima; Susarak konussan goziim
dinlese demigsin, konugmasini bilmezsen susarsin
iste! Med cezir vakitler de neyin nesi? Aklinla aran m1
acildi, kendini hala beyaz atli prens mi saniyorsun?
Hele bir ata binmesini bil ki; terkine oturmay: disi-
neyim.

Ey ihtiyar delikanl: Saclarina yagan kari gormiyor
musun, hilad damarlarinda dolagan kanlarin, bahar-
la birlikte kalp atislarini hizlandiracagina mi inani-
yorsun?

Sahi buna inaniyor musun?

Geg bunlar kart/agik cocuk!

Geeeeeeeeeee¢cCCcCeeeeec. ..
27.03.2004 Sa: 23:25

Cancagizim, kendimizden gectigimizi gormiiyorsun
degil mi?

Yolumun tizerinde bir tas olsaydin, her gelip ge¢-
memde ‘merhaba tas’ deyip varhigindan haberim
olurdu.

Yoklukla imtihan olmayan insan

Hayat okulundan mezun olamaz

Bu imtihan gimdilik bitti, sabrin meyvelerini topla-
maya bagladim.

Tuz ekmek hatirina da olsa; insan bir “hayirh olsun”
der. Cicek gonderir. Ya da bir mektup yazarak:

“Ask ¢izme giyip kili¢ kusanan pagsalara gore degil
Er olacaksin ve ayaklarin serha serha olacak yalin ayak
dolagsmaktan.” (4)
-Haklisin komutanim; gozlerinin icine bakarak esas
durugsumu bozdugum ginden beri her terfi déne-
minde bir riitbemi s6ke soke beni er etmeyi kafana
koymussan ne diyebilirim? Mecburi hizmetimi ta-
mamlayana kadar miisaade etseydiniz olmaz miydi?
-Olmazdi.
-Ama komutanim!
-Sus diyorum.
-Susuyorum.
-Bak hala konusuyorsun!
-Komutanim dudaklarim cathyor!
-Esas durusunu goster.
-Komutanim dudaklarim kanayacak.
-Kanasin!
—Nasﬂ yani?
-Bas bayagi...
23.03.2004 Sa:23.57

ERGE

EDEBIYAT DERGiISi

N~
Yil:3 Say1:13 | Ocak - Subat 2023



Portakallar ¢icege durdu, bahar ha gecti ha gececek.
Son on yildir hi¢ bu kadar kanimin damarlarimda
kaynadigini hissetmemistim. Kendimi baharin kol-
larina atacagim ama her yil bahar sehirden biraz
daha uzaklagiyor.

Gegen gun hangi dostu aradiysam bahardan haber-
lerinin olmadigini s6ylediler. Telefon acarak por-
takal ciceklerini koklatamazdim beni bagisla. Hem
seni arayip baharla birlikte oldugumu séyleseydim
icine duserdin. Kiskanirdin bahari. Parmaklarina
igne batar, yturegin kanardi.

I¢imin daglarina ¢iktim, sehrimi tepeden seyrettim,
dilimde turkiiler tutustu, kavruldu dudaklarim.

- Sana nasil susadim bir bilebilsen!

- Gercekten mi?

- Yok yalanciktan!

- Ne diyorsun?

- Duymuyor musun?

- Neyi?

- Her seyil

- Nasil yani?

- Ney nasil?

- Ne bileyim?

Altin Gsttine getirdim sehrin
Kendime dolagtim icime diigtim
Gozlerimi gozcti koydum yollara
Portakallar cicek a¢t1 gelmedin.

Sensizligi akort ediyorum, yoklugunu dudaklarimin
arasina yerlegtirdim, dudaklarim kanayana kadar

atigmay1 stirdirmezsen yaziklar olsun! ...
19.04.2004 Sa: 23.45

- Dil deger, dudak degmez ha!

- Evet, dudak degmez dil deger.

- Gorelim.

- Ne zaman?

- Buyur, ayagi sen ver ve koru dudaklarini.

Kagak yasiyorsun goniil daginda
Elvan elvan ¢icek kokan sevgili
Kar yagdi sagina su geng caginda
Susarak kagini yikan sevgili

Susayinca suyun nerde igersin
Giiz gelince uzaklara gécersin
All turna olur gokte ugarsin

Hasretin oduyla yakan sevgili

Yalnizlik iinde ¢icege durur
Dudaklarin yanar igin kavrulur
Korkularin tizerine devrilir
Soker yeryiiziinde cakan sevgili

Cektirdigin cefa yeter de artar
Ellerin giil koklar gozlerin tartar
Kaslarin sug igler oklarin érter
Ahrette tutulur yakan sevgili

Dokunsa ellerin goniil teline
Dolagr tiirkiiler kiigtik diline
Stirgtine gonderir stirgiin eline
Gozlerinden inci doken sevgili

Uyku gozlerine silah ¢atacak
Yalanci horozlar éttii tecek
Goniil ocaginda hasret tiitecek
Gagsiine giilleri takan sevgili
22.04.2004 Sa: 01:16

Sana uykularimi birakiyorum, kirpiklerini siirmele-
yebilirsin.
Boyle katran karasi geceyi, dosleri dolu bulutlari bir
daha bulamazsin.
Neredesin, hangi dagda efkar savuruyorsun; aylar-
dir topraklarimda yolunu gézliyorum. Hani disu-
me gelecektin, bulutlarimiz carpisacak, yagmurla
tanigacaktik.
I¢in giirlemeyi mi unuttu?
Ge¢medi mi agzinin yarasi?
Avucundaki giilden hala kan mi s1ziyor?
Parmaklarin tuslara dokunamayacak kadar mecalsiz
mi?
Distimde déstme bir giil birakip ‘bu kalbimin sunu-
mu’ demeyi ¢ok mu gérdin kendine?
Uykunu aldin sayilir, distne girmeyi diisiinmiiyo-
rum. Hem geleyim de ne yapayim. Insan bir iadeyi
ziyarette bulunur. ‘Agk olsun yaklagik bir aydir vak-
time bagdas kurup oturmadin, kaygilanmaya basla-
mistim. Yeni igin mi zor, kendine mi vakit ayirami-
yorsun, yoksa bana darildi da kafasini dagitmak icin
lizumsuz igler mudarligine mi gecti diye dasina-
yordum.’ diyebilirdin.
- Gecen aydinlansin.
- Odiimii agzima getirdin.
- Yok yaaa!
- Bu vakitte uyanana nasil hitap edilir dogrusu bil-
miyorum. Olsa olsa 6zir dilenir.
- Onemli degil.
- Ama uyandirdim.
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- Uyumuyordum. - Bir sey soyle.

- Niye? - Konugursam hatiralar kanar.

- Ne bileyim bugiin uykum gelmedi. Ustelik “Kurtlar ~ - Susarsan zaman durmaz ki

Vadisi’ni de izlemedim. Seni bekledim. - Konugalim o zaman.

- Niye? - Ne zaman?

- Ne bileyim iste 6ylesine bekledim. - Hi¢bir zaman...

- Ne demek 6ylesine? 23.04.2004 Sa: 01:50

- Iste 6ylesine...
- Cok bekletmedim degil mi?

- Onemli degil. 1. Yoresini bilmedigim bir halk tarkist

- Bir sey mi séyleyecektin? 2. Sami Gul’ in aklinda muhafaza ettigi Hafiz Ke-
- Haynr! mal’in dizeleri

- O zaman? 3. Bahattin Karakog, Leyl ti Nehar Ask, TDV. Yayinla-
- Anlamadim. r1, Ankara, 1997

- Neyi? 4. Bahattin Karakog, Age.

- Her seyi.

4
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OKUMALARIM

Sener OKTEM

Gegmisin Izlerinde Yiiriiyenler

Kiltirel ge¢misimizi tarihten
miras aldigimiz gibi gocle gelen
topluluklara da kucak agmak, en-
sar olmanin bilinciyle yiiklendi-
gimiz duygu ve dugtncelerin te-
zahtradir. Irak’tan, Ispanya'dan,
Kirim’dan, Kafkasya'dan, Balkan-
lardan, Suriye’den, Ukrayna'dan...
Yollara dugmis, dusurilmisg, bu-
lunduklar yerlerin baski, zulim
ve savag ortamindan kagmak
zorunda birakilmig toplulukla-
ra karsi, kadim bir medeniyetin
miras¢isi olarak tizerine digen
sorumlulugu yiiklenmistir Ana-
dolu. Kimi zaman gé¢men demi-
siz, kimi zaman muhacir, multe-
ci demisiz. Insan olmanin geregi
olarak, sormamaigiz; dinini, dilini,
tenini. Fark etmez ¢iinkit mazlumun adresi...

YURUY

Yurdunu terk etmek zorunda birakilan topluluklar-
dan biri de Kirim Turkleri. Tarihimizin belirli kesit-
leri zaman zaman romanlarimiza konu olmustur.
Ge¢misimizden kalan bu izleri siirmek gelecekte
atacagimiz adimlar i¢in bir nevi talimdir aslinda. Ta-
rihini, 6zellikle de yakin tarihini bilmeyenler, bugi-
ni okuyamaz, yarinlar i¢in 6ngéride bulunamazlar.

Sitheyla Poyraz'in Ge¢misin Izlerinde Yiriiyenler
romani, Agustos 2021’de Okur Kitapligindan ¢ikti.
1944’1 yillarda Rus zulmi nedeniyle yuz binlerce
Kirim Turka suralda yurdundan. Siheyla Poyraz,
acilaryla, agklariyla bu tarihi kesiti ele almig roma-
ninda. Sade, akici, oturmus uslubu ile ajitasyona
kacmadan abartisiz, gercekei bir anlatimla bir déne-
me 151k tutuyor yazar.

Romani okumaya basladigimda, yillarin usta kalemi
Cihan Aktag’in, farkli donemlerde yasamais iki kad1—
nin gercek yasam oykisinden kurguladig:

Sair ve Gecekusu romanindaki yalin,

naif kadin dilini hatirlatti. Tarihe ta-
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\ niklik etme noktasinda bu iki ro-
man arasinda kendimce bir bag
kurdum diyebilirim.

Otantik bir kapak resmiyle ¢ikmis
olan Gecmisin Izlerinde Yiri-
yenler, Stiheyla Poyraz'in ilk eseri
olma o6zelligiyle de dikkat cekici.
Romani okuyunca yazmaya geg
kalmig bir kalem diye distinme-
den edemedim. Ilk eserlerde ali-
silagelen gergin hava bu eserde
yok. Tam tersine; demini almus,
durulanmig ve kurguyu incelikle
ormus, metinler aras1 geciskenligi
ustaca saglamis bir kalemle kargi-
lastigimi séylemeliyim.
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NI Roman. 1944 baharinda. Rus zul-
) £

mu altinda yurtlarini terk etmek zorunda birakilan
Kirim- Nogay Turklerinden bir ailenin ¢ektigi aci,
hastalik ve sefaletle gecen yersiz yurtsuzluk yillari-
n1 konu ediniyor. Bugiin ile ge¢mis arasinda kalmis
bir babanin kogturmalar, esi ve ¢ocuklar i¢in turla
kahirlar ¢eken bir annenin ¢irpiniglari, yoksulluk
icinde buytiyen ¢ocuklarin ve ézellikle Zehranin, bir
¢ocuk gozuyle hayat: anlama ¢abalari ile kurulmus;
1950 sonrasinda Ankara’da yasamini strdiirmeye
calisan gé¢men bir ailenin hikayesini anlatiyor.

Baba tarafindan Kirim Turklerinden olan Siitheyla
Poyraz, babasi ve dedesinden dinledigi stirgtin yilla-
rin1 ve ¢ektigi sikintilari, abartiya kagmadan tarihsel
olarak 6ntimiize koyuyor. “Annesinin sagkinlik ve
korku dolu yuzi, gézlerine kazinmisti cocugun. Ne
oldugunu anlayamadan digarida beklesen komsgula-
riyla beraber kamyonlara bindirildiler. Her sey yarim
saat icinde olup bitmisti. Tren istasyonuna gotura-
lip vagonlara tikilmiglardi. Onceleri ¢ok kalabalikt1
vagonun ici ama sonra eksilmeye basladilar. [htiyar
ve ¢ocuklar ya agliktan ya da havasizliktan
oluyorlardi. Yakinlarinin dlilerini gom-
mesini bile beklemiyordu askerler.”
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Yersiz yurtsuzluk dinyanin da gindeminde artitk.  Romanin kahramani olan Vahid'in oyunlar oynayip
Gogmenligin ortaya c¢ikardign durumu, anayurda  sen sakrak gezindigi sokaklari, cocukluk agkini, yurt
ozlemle birlikte isliyor Sitheyla Poyraz. “Ugrasirnm  hasretiyle harmanlayarak verir yazar: “Sesini hiddet
ama hald kéyime donmeme izin vermez bu dinsiz  biiriiyen adam, bir miiddet sustu. Sevdicegimi, M-
imansizlar. Oyle olsaydi bir an bile durmazdim bura-  nire’mi aldilar elimden diyemedi. Ben hala topragi-
larda. Butun varimiz, yogumuz oradadir bizim. Ata  ma dénmek isterim diyemedi.”
mezarlarimiz oradadir. Biz o topragin damarlarina
karigmisiz, kanimiz ortak akar. Bizim hayat damar-  Suirgiin yillarinda mezari bile olmadi ¢ogunun. Yol
larimizi kesti Rus gavurlar:.” bu! Aclik, hastalik, sefaletle gecen yallar... Yol terbi-
ye eder derler ya! Oliimle tanismak, sag salim gele-
Aclik, hastalik, sefalet kaderleridir bir bakima go¢-  bildikleri yeri benimsemeleri i¢in siikiir sebebiydi.
menlerin. Kimisi Aylan bebek gibi kiyiya savrularak  Gelebilenlere “gé¢men” diye bakildi. Ayni soydan
yuzimuze vurur insanhigimizi! “Yoksulluk, bedenle-  olmak, ayni dinden olmak bile siikretseler de yerli
rine yapistirilmis ikinci bir deriydi sanki.” duygusu yasatamadi onlara.

Sitheyla Poyraz, gecmisin izlerinde yiirirken 6yle  Sitheyla Poyraz, Ge¢misin Izlerinde Yiiriiyenler ro-
sikia bir tarihsel seyir sunmaz romaninda. Agkla- maninda, aileden topluma; ¢catigmalar, ayrismalarla
r1, sevdalar1 serpistirdigi, yerinde ve yeterince kul- tirmanan ve nihayetinde uzlagi ve anlayisla yol alan,
landig1 betimlemelerle edebi bir haz aldirir okura:  yitirilmis olan “0” ge¢misin bir daha asla yakalana-
“Gun, siyah elbisesini tath bir nazla tizerinden siyir-  mayacag1 gercegini carpici bir sekilde gozler 6ntine
di. Bir an tiim kainat fecir vaktinde nefesini tuttu.  seriyor. Boylelikle Gecmisin Izlerinde Yiirtiyenler
Sonra renklere anlam kazandiran bir elbise gecirdi  tim derinligiyle, soluksuz okunacak bir hikiye su-
tizerine sabah. Tabiat, armaganlarini insanlara bah-  nuyor okurlarina.
setmeye bagladi. Bir serce sakid. Bir giivercin kanat-
larini cirpt1. Goce gec kalmis bir kirlangicin telagh Ik eserinde basaril bir ¢alisma ortaya koyan yazar
c1glig1 gokytzind yirtti. Sabah kisa bir an dinlenme-  Sitheyla Poyraz’a, halen tizerinde ¢alismakta oldugu
ye yatt1.” “Latife” adl1 yeni romaninda, kalemine gii¢, gonliine
bereket diliyoruz.
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""" SEYR-i ALEM KOSESI

Fatma SUMER

BU KiMiN BABASI?

Mekéanlar da kiymetlidir insan i¢cin. Mekanlarin da
hatr1 vardir. Hatiralar ve hayaller biriktirdiginiz bir
yer ise bu mekan daha da 6nem arz eder.

“Dogdugun yer mi, doydugun yer mi?” diye kaliplag-
mis bir s6z vardir ya hani, iste ben bu yazimda sizle-
re hem dogdugum hem de doydugum, ¢ocuklugumu
ve gencligimi gecirdigim yerden, yani Demre’den ve
bu yerin en 6nemli tarihi yapilarindan biri olan Noel
Baba Kilisesi'nden bahsetmek istiyorum.

Antalya Korfezi'nin yaklagik 150 km batisinda, Fi-
nike ve Kas il¢elerinin arasinda, tarihi cok eskilere
dayanan, turistik bir ilcedir Demre. Ayni ad: tagiyan
cayin getirdigi bereketli aluvyonlarin tzerine ku-
rulan Demre, gecimini tarim ile saglamaktadir. Bu
sebepten, sehre yitksekten baktiginizda seralarla 6r-
tilmus tarim alanlar sehri kaplayan beyaz bir cargaf
gibi géruniir.

Tarihi ¢ok eskilere daya-
niyor demistim ya hani,
Demre o =zengin tari-
hin izlerini hala tzerin-
de tasimaktadir. Myra
Antik Kenti, Andriake
Antik Kenti, Likya Uy-
garliklar Miizesi, Kale
Simena, Ugaglz, Kekova
gibi antik degerleri barin-
dirmakta fakat ben, i¢in-
de bulundugumuz zaman
dilimi sebebiyle Noel Baba
(Aziz Nikolaos) Kilisesi'ni
anlatmak istiyorum sizle-
re.

Demre bir sahil kenti ama
sehir merkezi biraz iceri-
de kaliyor. Noel Baba Ki-
lisesi de tam olarak il¢e
merkezinde bulunmakta.

Kolay bir adres tarifi olarak belediye binasini arkani-
za aldiginizda sag tarafa, yani batiya dogru ilerledi-
ginizde kisa bir mesafede.

Kilisenin bulundugu cadde 6nceleri trafige acikken,
daha sonra yalniz yaya girisine acik olmasi saglana-
rak, hemen kilisenin 6ntinde alt caddeye kadar uza-
nan genis bir meydan olusturuldu. Boylelikle kilise-
nin 6nemi ve kiymeti de devamhiliginm siirdiiriirmas

oldu.

Kiliseye giiney yonde bulunan giselerden, miize
kart veya ucretle giriyorsunuz. Biz de butan bir yil
boyunca tarihi mekénlara yaptigimiz aralikh ziya-
retlerde hesapl kullanabilmek i¢in aldigimiz miize
kartlarla girig yaptik, kilisenin bulundugu alana.

Bizim, aile olarak antik kentlere merakimiz ve ziya-
ret amaclarimizdan biri de ¢ocuklarimiza milli, ma-
nevi degerlerin yaninda tarihi ve sanatsal degerleri
de agilamak; bu degerler hakkinda onlar: biling sa-

hibi yapmak. Kiliseyi daha
onceleri ziyaret etmis ol-
mamiza ragmen ¢ocuk-
larimizin da bu degerleri
bilmesini, tarihi mirasa ve
hikayesine yakindan tanik
olmasini istedik. Genel
olarak ziyaret ettigimiz
mekanlar hakkinda ¢o-
cuklarimiza biz bilgi verir-
dik ama bu kez bir farklilik
yaparak kizlardan aragtir-
ma yapmasini istedim. Bir
yandan gezimizi gercek-
lestirirken bir yandan da
herkes bildigi, 6grendigi
bilgileri sirayla anlatmaya

bagladu.

Kilise cukurluktayd.
Egimli, tas doseli ve yine
iki yani tag duvar olan yol-
dan kiliseye dogru adim-



larken bizim kiiciik prenses, tarihe olan merakinin
ve yeni bir geyler 6grenmis olmanin verdigi heyecan-
la bagladi s6ze: “Annecigim, aslinda Noel Baba'nin
ad1 Aziz Nikolas’'mig. 3. yiizyilin sonunda Patara’da
dogmus. Ailesi dindar ve bugday tiiccar1 zengin bir
aileymis. Ama ailesini kii¢iik yasta kaybetmis. Bu
yuzden onu amcas: biyatmis.”

Bu sirada ablasi: “Amcas1 ayni zamanda baspapaz-
mig.” diye ekledi. “Biliyor musunuz, Noel Baba ¢ok
yardimsevermis. Ailesinden kalan serveti yoksullara
ve fakirlere harcamis.” diye bitirdi ctimlesini.

Bu esnada tas yoldan asagiya dogru kubbeli ve ihti-
samli yapiy: seyrederek kilisenin girisine de gelmis-
tik. Sol tarafta mekana ait tarihi bilgilerin bulundu-
gu kitabe, kilise kapisinin hemen 6niinde Nikolas'in
halka hitap etmesini simgeleyen ve elinde incil olan
bir heykeli bulunmakta. Birka¢ basamakli esikten
iceri girerken duvarlarin her bir yanindaki renkli re-
simler etkisi altina aliveriyor insanin hayretini. Sag
tarafta disa dogru oval, uzun ince pencerelerle este-
tik bir gorsel sunan, yine renkli resimlerle siislenmis
dis duvar gorsel bir sunum yapiyor disiincelerimize.
Cok uzun ve genis olmayan bu antrede, mozaik ze-
minle kargilagiyorsunuz. Sol tarafta ise duvarlari ve
tavani yer yer silinmis olsa da butincullaguni ko-
ruyan resimlerle siislenmis lahitlerin bulundugu iki
dar koridor bulunuyor. ik koridorun hemen baslan-
gianda vaftiz havuzu, ikinci
koridorda ise yakin tarih-
te Noel Baba'nin oldugu
6grenilen ince ve narince
tag1 dantela gibi islenmig
lahit bulunuyor. Biz lahi-
ti incelerken buytk kizim:
“Bu lahitte bulunan rolik-
lerin (Hristiyanlikta me-
zara koyulan, oluye ait
esya) 14. yuzyilda yapilan
Haclhi Seferleri sirasinda
ftalya’ya kacirilmis.” diye
bilgilendirdi bizi.

Girigste mozaik zeminli
antreden kilise salonuna
gecilen bir kap1 vardi ama
bu kap1 ayin bélumiine
acildigr icin engel koyula-
rak salona gecis koridor-
dan saglanmis. Iceri yani
ayin salonuna girdiginiz-

de genis, yiksek ve ferah bir mekan karsiliyor sizi.
Yukarida kirmizi tugladan kubbeli bir tavan, salonun
dogu tarafinda disa oval ¢ikintili duvara yaslanmig
minik bir antik tiyatro géruntimundeki basamakla-
rin hemen 6ntnde hili ayakta duran siitunlar este-
tik mimarisiyle hog ve mistik bir ortam olugturuyor.
Kubbenin ortasindaki aciklik, Kudiis'te bulunan
Kutsal Kabir Kilisesi'nin yapisini andirdig1 icin, Aziz
Nikolas'in mezarinin buraya konulmus olabilecegi
dugtniliyor. Cinkta Kutsal Kabir Kilisesinde Hz.
Isa’nin ¢armihtan sonra konuldugu kabrin tzerin-
de tam da bunun gibi bir aciklik oldugundan Aziz’in
kabrinin de burada oldugu kanaati olugmus.

Kubbeyi seyrederken aklima gelen bu notlar1 bizim
aile efrddina anlattigimda oldukga ilging buldular.
Bir taraftan detaylariyla saskinlik uyandiran yapi-
y1 mugsahede ederken bir yandan da tarihi ge¢misi
hakkindaki bilgilerimizi harmanlhiyorduk. Kizlar ya-
pmin tarihini biliyor olmanin verdigi 6z givenden
dolay1 daha bir sevkle sahitlik ediyorlardi mekana.

Buyiik salonun kuzeyinde de yine giineyindeki gibi
dar koridorlar var ama yalnizca biri ziyarete a¢gik. Ya-
pinin devaminda hali kazi calismalar: strtyor.

Ayin salonunun batisindaki giris yine dar bir kori-
dora agiliyor. Bu koridorun da tavami ve duvarlar:
digerleri gibi kilisenin aktivitelerini yansitan, renk-
li kompozisyonel resimlerle
susli. Buyuk o6l¢ude bu-
tanligina koruyan resim-
ler bambagka estetik bir
felsefe katiyor mekana.

Bu koridordan bat1 yénde-
ki i¢ avluya ¢ikiyorsunuz.
Avlunun tam ortasinda
bir siis havuzu bulunuyor.
Avlunun etrafi ise yuksek
duvarlarla cevrili. Bu bo-
limtn gerisinde de kazi-
lar devam ediyor. Baglarda
kiliseye eyimli yoldan inil-
digini ve ¢ukurlukta oldu-
gunu sdylemigtim. Ashn-
da ilk ingas1 muhakkak bu
sekilde degildi. Demre’nin
Demre Cayr'min getirdigi
alivyonlarla dolmus ova
tzerine kurulmus bir ge-
hir oldugunu séylemistim.
Kilisenin ingasina 5. yiiz-



yilda Aziz Nikolas'in 6limtmden sonra baglanmis.
Once anit sonra bazilika (eski ¢aglarda kral saray1 ya
da mahkeme binasi) seklinde yapilmis. Sonraki ytiz-
yillarda meydana gelen depremler ve akinlarla tah-
rip oldukga tadilat gecirmis. Bu giinkii kubbeli kilise
sekli 9. yuzyilda verilmis. O zamandan beri gegen
siirecte, doga olaylariyla kentin zemini olduke¢a ytik-
seldiginden kilise ¢ukurlukta kalmas.

Son bir mugahedeyle kiliseden ¢ikiyoruz. Tag doge-
li yolu adimlarken hemen sag tarafta hos bir peyzaj
calismasi yapilmig bah¢enin ortasina konuglandiril-
misg, bat1 kiltirinde “Noel Baba” kavramini sembo-
lize eden ki bizim toplumumuzda da kabullenilmis
heykele dogru yoneliyoruz. Bu sirada abla prenses
s6ze giriyor: “Biliyor musunuz Noel Baba dénemin-
de Rusya dahil yaklagik butin Avrupa’da Aziz olarak
kabul edilen biriymis. Hatta Amerika'da New York'u
koruyan azizlerden biri sayiliyormus. Bugtinkii Noel
Baba gelenegi Avrupa’nin kuzey tlkelerinde ¢ocuk-
larin koruyucusu olarak kabul edilen efsanenin Aziz
Nikolas ile butiinlegtirilmesi ile ortaya ¢ikmig. Aslin-
da komik bir yénu de var bu tiplemenin. Noel Baba
hi¢ kar gormeden deniz kiyisinda yagamis. Ama kar-
da, hem de ren geyiklerinin ¢ektigi kizaklh bir figiir
olusturmuglar. Her yilbasinda gérdugumuz gibi
butin Hristiyanlikta hala kabul goriiyor.” diye yo-
rumlayarak bitirdi s6ziinu.

Bizim kiigitk hanim séze girdi: “Peki, neden bizim
tlkemizde de kutsalmig gibi ragbet goriiyor?” Bu so-
ruya ise babamiz g6yle yanit verdi: “Haklisin kizim.
Neden, diyor insan! Ne var ki sahip ¢ikamadigimiz
kiltirimuzin erozyonu bu. Zihnimizde, ruhumuz-
da kendi inancimizla, kendi ahlakimizla kendi ilim,
kulttr ve tarihimizle doldurmadigimiz bosluklar bu
sekilde bagka kiiltir ve medeniyetlerin izleriyle do-
luyor.”

Bu sirada abla derin bir bakis a¢isiyla s6ze girdi: “As-
linda eskiden beri kiilturler arasinda etkilesim hep
olmus. Fark: kiltiirlerin iyi ve faydali yonlerini ka-
bullenmemizde sakinca yoktur, diye distiniiyorum.

Mesela Aziz Nikolas 6mrii boyunca yoksullara yar-
dim etmis. Bu yonuyle dikkate alinamaz m1?” diye
bir soru ile bitirdi ciimlesini. Onun bu sorusu tze-
rine: “Elbette bir sakincas: olmaz ama kilttr dedi-
gin 6yle s6zde kalan bir kavram degil maalesef, ayni
zamanda yasama dénuigen bir olgu haline geliveri-
yor. Bilmekte, tanimakta bir problem olmaz. Ancak
yasam haline donusiip kendi kaltirimuzi uzaklag-
tirip unutturunca sorun baghyor. Bizim tarihimiz ve
atalarimiz 6yle buytk ve sanh ki ¢cok medeniyetlere
ilham kaynag: olmustur. Atalarimiz ilimde, bilim-
de, ahlak ve medeniyette 6ncii olmus topluluklar-
mis donemlerinde. Mesela Hz. Omer gibi yoksul ve
muhtaclara yardim konusunda ince bir digtnceyle,
onlar1 mahc¢up etmemek i¢in yaptig1 yardimlar: ge-
celeri kapilarina birakan bir 6rnegimiz vardir bizim.
Kez4 Zeynel Abidin de comertlik ve yoksullara yar-
dim konusunda benzer bir model benzer bir model-
dir bizler i¢in.

Ve yine bizim kiltirimizde ta Osmanli’dan beri
sire gelen ve bugin de hald devam eden “Zimem
Defteri” diye varlikl kisilerin, halkin haberi olmadan
veresiye defterlerindeki bor¢lar1 6dedikleri giizel bir
gelenegimiz vardir. Oysa bugiin toplumumuzda bir-
¢ok kisi bundan ve buna benzer seylerden habersiz
yastyor ya da bunu kabullenmiyor. Hatta daha 6teye
giderek hor ve hakir gériiyor. O ytizden bagka mede-
niyetleri tanimakla birlikte sahip ¢ikip stirdarmemiz
gereken kendi kulturumiiz, kendi atalarimiz olma-
lidir.” diye agiklamaya ¢alistim durumu. Belirttigim
dustncelere tim aile katilmigt.

Mekani bolca fotograflayip anilarimizda yer agtik-
tan, bir ziyaret bin tefekkiir dedikten sonra bu gezi-
mizi de tamamlamisg olduk.
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DIVAN KOSESI

Recep HALILOGLU

Sevgili dostlar, bu sayimizda 15. ytizyill Divan $i-
irimizin 6énemli isimlerinden Ahmet Pasa’nin sefer
redifli siirine yer verecegiz.

Ahmet Pasa kazaskerlik, vezirlik, kadilik, sancak
beyligi yapmis Osmanli'nin énemli devlet ricalinden
birisidir. Bu 6nemli devlet gérevlerinin yaninda ede-
biyatta da 6nemli yer edinmis. II. Mehmet ve IL. Be-
yazit donemlerini gérmiusg, Fatih Sultan Mehmet'e
hocalik yapmusgtur.

Edebi kudreti sayesinde devrinin en buyiik sairi
(Sultanu’s Suara) olarak kabul gérmiistiir. Aruzu
ustalikla kullanmais, kendisinden sonra gelen sairle-
ri etkilemis ve bircok sair onun siirlerine nazireler
yazmigtir.

Kildum bela-y1 agk ile ben miibtela sefer
Meshurdur ki 4s1ika ya sabr u ya sefer

“Ben agk belasina tutuldum da yolcuga ¢iktim. Bilinir ki
dsigin alin yazisi ya sabirdir ya da sefer.”

Sair s6ze ben ask derdine yakalandim diyerek basl-
yor. Asik olan kisilere ya sabir ya da yolculuk gozi-
kiir. Asigin yolculugu géniilde baslar ve sevdiginin
yurduna dogru devam eder. Sair de bu dert yizun-
den kendisine yolculuk goziktuguni ve sefere ¢ikti-
gin1 belirtiyor.

Hayretdeyiim ki boyle heva-dar iken sana
Ciin erdi kityuna niciin eder saba sefer

“Sasirtyorum ki saba riizgar sana bu kadar bagh iken,
senin kéytine varir da nigin bir daha yola ¢ikar.”

Seher ruzgirlar1 onca uzun yollardan gelip as1gin
sevdiginin kéyune ugrar, onun giizelligini seyreder
ve mest olur. Peki, magukun giizelligine tutkun olan
seher yeli bu essiz glizelligi seyretmisken tekrar bir
daha neden yollara diiger, yarin koyunden ayrilir?
Sair buna hayret eder ama soyle de bir gercek vardlr'
Gurbet, ayrilik her agkin kaderinde vardur.

&R(i

Gitmez kapundan ol ki gore ziilfii haddiini
Akreb de olsa mah degiildiir reva sefer

“Ol kisi ki senin sagini ve yanagini gérse kapindan ayril-
maz. Ay; akrep burcunda iken yolculuga ¢ikmak uygun
degildir.”

Sevgilinin sac¢larinin rengi, sekli akrebe; yanag: da
aya benzetilmistir. Beyaz ve parlak renkteki goz
kamastiran aya... Bu guzelligi seyreden asik sevdi-
ginin esiginden ayrilamaz. Yanak ve sa¢ bir arada
digtnip akrep burcunu hayal ederek soylemigtir
sair bu dizeleri. Onun sa¢larini ve yanagini gérenler
ay; akrep burcuna dahi girse yolculuga ¢ikamaz. Za-
ten ay akrep burcuna girdiginde yola ¢ikmak dogru
degildir, artik havalar sogumustur ve ayni1 zamanda
ugursuzluk getirir.

Ka’be kapun koyup cekeriiz gam beriyyesin
Omre komaz temettii’ ol bi-safa sefer

“Ka’be gibi kapimi birakip da gam sahrasinmin eziyetini
¢ekeriz. O eziyetli yolculugun da 6mre bir kazanci yok.”

Sevdiginin kapisini adeta gonul Kabe’si bilen asik
bu kapiy: birakinca kendisini sikint1 ve eziyet dolu
¢ollerde bulur. Ki bu sikinti, zahmet dolu yolculuk
ona bir fayda getirmez. Ferahlik ve giivenlik ¢éllerde
degil sevgilinin kapisindadir. Sevgiliden uzak yasa-
mak, onu gonlinde yagsatamamak insana ezi-
yet degil de nedir? Vuslat bu fani dinyada
asigin en kiymetli varhigidir. Bitin 6mri
bu vuslat arzusundan ibarettir. “Bu diin-
yada sevmeyenler ahrette neye yarar?”

Kat’-1 alayik eyleyiip Ahmed gibi
kilur
Sevda-y1 zillf-i yar ile miisg-i \
Hita sefer

“Hita yurdunun miski her seyden il-
gisini keserek sevgilinin saginin
sevdasiyla ~ Ahmed /48
gibi  yolculuga

¢tkar.”
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Hita miskini, bu giizel kokuyu sair sevdiginin saclari-
nin kokusuna benzetiyor hatta sevgilinin sa¢lar1 on-
dan daha gtizel kokar demeye getiriyor. Hita tilkesinin
miski her seyden vazgecerek sevgilinin saglarina sev-
dalanir ve bu misralarin gairi gibi yollara diiger.
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